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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Chủ tịch Hồ Chí Minh là tấm gương đạo 

đức của một vĩ nhân, một lãnh tụ cách mạng, 

người cộng sản vĩ đại, anh hùng giải phóng 

dân tộc, nhà văn hóa lớn, nhưng đồng thời 

cũng là một con người bình dị, gần gũi, ai 

cũng có thể học và làm theo, đặc biệt về 

phong cách của Bác. 

Trong đời sống hằng ngày, ngoài những 

lúc làm việc và tiếp khách, Bác thường tranh 

thủ đi thăm, chuyện trò thân tình với các cụ 

già, gặp gỡ chiến sĩ và đồng bào các địa 

phương để nắm tình hình và tâm tư, nguyện 

vọng của nhân dân. Bác đến với mọi người 

một cách rất tự nhiên và bình dị. Điều đó đã 

trở thành một nhu cầu, một nếp sống, trở 

thành điều tâm niệm suốt đời của Người.  
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Để tiếp tục đẩy mạnh việc tuyên truyền, học 

tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí 

Minh, Nhà xuất bản Chính trị quốc gia - Sự 

thật xuất bản cuốn sách: Chuyện thường ngày 

của Bác Hồ của Nhà báo Hồng Khanh - 

Nguyên Ủy viên Ban Biên tập Báo Nhân dân. 

Cuốn sách được khởi thảo năm 2003 và 

liên tục được tái bản tại Nhà xuất bản Thanh 

niên, lần xuất bản gần đây nhất là năm 2011 

tại Nhà xuất bản Thế giới. Thông qua lời kể 

của các đồng chí nguyên là cận vệ của Bác, 

Nhà báo Hồng Khanh đã ghi lại những câu 

chuyện thường ngày của Bác theo các chủ đề: 

Người giúp việc; Những nơi ở; Khi mặt trời lên; 

Cách ăn mặc; Ngoài giờ làm việc; Đến với dân; 

Đêm xuống; Giấc ngủ ngon lành. Mỗi câu 

chuyện đều thể hiện phong cách giản dị, gần 

gũi nhưng rất tinh tế của Bác. Lối sống, tác 

phong quần chúng thường ngày của Bác luôn 

là chuẩn mực nhân cách con người cách 

mạng nhưng lại không xa lạ với mỗi con 

người bình thường, mà ai cũng có thể soi 

mình, học tập, noi theo. 
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Cuốn sách mỏng, nội dung phong phú, dễ 

hiểu, rất bổ ích cho những ai muốn quan tâm 

nghiên cứu, tìm hiểu về Bác Hồ và đạo đức, 

tác phong của Bác. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng 

bạn đọc. 

 

 Tháng 4 năm 2015 

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA - 

SỰ THẬT 
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LỜI GIỚI THIỆU 

Sáng kiến của tác giả Hồng Khanh viết 

cuốn sách về Chuyện thường ngày của Bác Hồ 

chắc chắn được đông đảo bạn đọc hoan 

nghênh. Cuốn sách này gúp phần vào việc 

giúp thế hệ trẻ tìm hiểu về con người vĩ đại 

của dân tộc ta qua đời thường bằng những 

mẩu chuyện sinh động. Một nét nổi bật trong 

cuộc sống đời thường thể hiện sự cao thượng 

của Bác Hồ là sự giản dị, gần gũi với mọi 

người, sống và làm việc như đồng bào, đồng 

chí. 

Những chuyện kể cũng cho chúng ta thấy 

những người là nhân chứng đã phục vụ Bác 

Hồ trên 20 năm Người làm Chủ tịch nước. 

Những nhân chứng này cũng nêu gương 

sáng về tinh thần phục vụ Tổ quốc bằng sự 

săn sóc chu đáo người lãnh đạo của nhân dân 
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ta. 

Đồng chí Hồng Khanh là nhà báo lâu năm 

của báo Nhân dân. Trong thời gian kháng chiến 

chống Mỹ, cứu nước, Hồng Khanh là phóng 

viên của một tờ báo ở Vĩnh Linh viết nhiều 

cho báo từ tuyến lửa ở dưới địa đạo. Sau 

chiến tranh, đồng chí viết về lĩnh vực kinh tế 

với những bài điều tra và bình luận sắc sảo. 

Là một nhà báo chiến sĩ, từng trải qua gian 

khổ, thử thách, Hồng Khanh là người có thể 

đảm trách những bài viết quan trọng của 

cuốn sách này. 

Ngày 11 tháng 6 năm 2003 

HOÀNG TÙNG, Nguyên Bí thư Trung ương 

Đảng Cộng sản Việt Nam, 

nguyên Tổng Biên tập báo Nhân dân 
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NGƯỜI GIÚP VIỆC 

 

Người ta sinh ra ở đời, dù làm đến chức 

cao nhất nước, hay chỉ là người dân bình 

thường, hằng ngày đều phải ăn, mặc, ở, đi 

lại, làm việc, tiếp xúc với mọi người... Những 

sinh hoạt thường ngày không thể thiếu ấy 

được thể hiện cầu kỳ hay giản dị, lịch sự hay 

buông thả, xa hoa hay tiết kiệm, đài các hay 

bình dân..., phụ thuộc một phần điều kiện 

vật chất, hoàn cảnh xã hội, nhưng phần lớn 

hơn có tính quyết định là phụ thuộc ý thức, 

tư tưởng và ý chí rèn luyện không ngừng của 

con người đó. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh - nhà cách mạng lỗi 

lạc, nhà văn hóa kiệt xuất của dân tộc Việt 

Nam. Người đã sáng lập Đảng Cộng sản 

Việt Nam, Mặt trận, Nhà nước và Quân đội 

nhân dân Việt Nam anh hùng. Bao nhiêu 

sách báo trong nước và ngoài nước đã, đang 

và tiếp tục viết về sự nghiệp hoạt động cách 

mạng, tư tưởng và cả cuộc sống sinh hoạt 

thường ngày của Người. 

Từ Cách mạng Tháng Tám năm 1945 
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thành công đến ngày Người đi xa (2-9-1969), 

khoảng xấp xỉ trên một phần tư thế kỷ ấy, 

đất nước Việt Nam gặp biết bao thăng trầm, 

sóng gió, nhưng dưới tay lái vững vàng của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, con thuyền cách mạng 

Việt Nam vẫn tiến lên vượt mọi khó khăn 

gian khổ, giành hết thắng lợi này đến thắng 

lợi khác. Chủ tịch Hồ Chí Minh - một con 

người Việt Nam không những vĩ đại trong tư 

tưởng, trong sự nghiệp vì dân, vì nước, mà 

còn vĩ đại, mẫu mực cả trong nếp sống 

thường ngày. 

Sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945, 

Nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa ra 

đời. Để giúp việc Chủ tịch Hồ Chí Minh và 

Chính phủ điều hành đất nước, Văn phòng 

Phủ Thủ tướng được hình thành, trong đó có 

một bộ phận đặc biệt, bước đầu gồm tám 

người được phân công phục vụ trực tiếp Bác 

Hồ về các công việc sự vụ hằng ngày từ hành 

chính, cận vệ, chăm sóc sức khỏe đến lái xe... 

Sáng ngày 6-3-1947, tại một địa điểm sơ 

tán ở xã Cổ Tiết, huyện Tam Nông, tỉnh Phú 

Thọ, Chủ tịch Hồ Chí Minh và tám đồng chí 
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trực tiếp giúp việc cho Người ngồi bàn công 

tác “quân sự hóa”. Nghĩa là cơ quan giúp 

việc cho Bác phải gọn, nhẹ, cơ động, bí mật, 

nhanh chóng, đi không ai biết, đến không ai 

hay. Cho nên mỗi người phải có một cái 

balô. Ngoài ra, thêm một cái balô đựng máy 

chữ của Bác Hồ mang từ Hà Nội lên. Khi ấy, 

các đồng chí trực tiếp giúp việc cho Người 

được coi là cán bộ Văn phòng Chủ tịch nước, 

hoặc Văn phòng Thủ tướng Chính phủ, là 

một bộ phận đặc biệt thuộc biên chế Văn 

phòng Chủ tịch nước. Bởi lẽ, sau Tổng tuyển 

cử ngày 6-1-1946, Quốc hội khóa I của nước 

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa bầu Người làm 

Chủ tịch nước kiêm luôn Thủ tướng Chính 

phủ1. Bộ phận này trong suốt thời gian ở 

chiến khu Việt Bắc, để bảo đảm bí mật, 

thường được gọi là C.Q41, nghĩa là cơ quan 

41. Con số 41 là lấy hai số cuối của năm 

1941, năm Bác Hồ về nước sau 30 năm bôn 

                                           
1. Mãi tới tháng 8-1949 mới có Phó Thủ tướng Phạm 

Văn Đồng ở bên Bác; đến tháng 9-1955, đồng chí Phạm Văn 

Đồng mới là Thủ tướng.  
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ba nước ngoài tìm đường cứu nước. 

Cuộc họp vừa kết thúc, cả tám đồng chí 

đang ngồi quanh Người, bỗng càng lấy làm 

phấn khởi khi thấy Chủ tịch Hồ Chí Minh âu 

yếm nhìn từng người một. Đó là các đồng 

chí: Võ Chương, quê ở Thừa Thiên Huế, 

nguyên là giáo viên, hoạt động Việt Minh tại 

Thanh Hóa, Hà Nội, sau Cách mạng Tháng 

Tám năm 1945 trở thành chiến sĩ trong đội tự 

vệ cứu quốc thành Hoàng Diệu, được chọn 

bổ sung vào tổ cận vệ Bác Hồ. Đồng chí 

Nguyễn Cần, quê ở Thường Tín, Hà Nội, 

từng tham gia Thanh niên phản đế Trường 

Bưởi, Hà Nội, bị Sở Mật thám Pháp bắt giam 

ở Hỏa Lò năm 1943, tháng 3-1945 vượt ngục, 

trở về công tác tại nội thành Hà Nội. Đồng 

chí Nguyễn Văn Lý, quê ở tỉnh Thái Bình, 

tham gia hoạt động cách mạng trong phong 

trào công nhân từ trước năm 1940, bị địch bắt 

giam ở Sơn La, Thái Nguyên, rồi vượt ngục 

trở về hoạt động ở căn cứ địa Tân Trào, tỉnh 

Tuyên Quang. Đồng chí Nguyễn Hữu Văn, 

quê ở tỉnh Hải Dương, từng hoạt động trong 

phong trào Thanh niên cứu quốc Hà Nội, 
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cuối năm 1945 được tuyển vào tổ cận vệ Bác 

Hồ. Đồng chí Hoàng Văn Lâm, người dân tộc 

Tày ở Lạng Sơn, sớm giác ngộ cách mạng. 

Đồng chí Chu Phương Vương, người dân tộc 

Tày, quê ở tỉnh Cao Bằng, giúp việc cho Bác 

từ tháng 7-1945. Các đồng chí Nguyễn Quang 

Chí, Trần Đình, dân tộc Nùng, quê ở tỉnh Cao 

Bằng, là chiến sĩ giải phóng quân, giúp việc 

cho Bác trước tháng 8-1945 ở khu giải phóng 

Việt Bắc. 

Cả tám đồng chí nói trên đang im lặng thì 

bỗng thấy Bác vừa đưa tay chỉ từ trái sang 

phải theo thứ tự từng đồng chí đang ngồi sát 

nhau theo hình vòng tròn, vừa nhẹ nhàng 

nói: 

- Từ hôm nay, Bác đặt tên cho mỗi chú 

như sau: Chú Võ Chương là Trường; chú 

Nguyễn Cần là Kỳ; chú Nguyễn Văn Lý là 

Kháng; chú Nguyễn Hữu Văn là Chiến; chú 

Hoàng Văn Lâm là Nhất; chú Chu Phương 

Vương là Định; chú Nguyễn Quang Chí là 

Thắng; chú Trần Đình là Lợi. 

Nói xong, lặng im giây lát, Bác lại nhắc 

tên tám đồng chí vừa mới đặt: Trường, Kỳ, 
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Kháng, Chiến, Nhất, Định, Thắng, Lợi. 

Rồi Bác nhẹ nhàng hỏi một câu: 

- Các chú có biết tại sao Bác đặt tên các 

chú như vậy không? 

Cả tám người liếc nhìn nhau, suy nghĩ, 

chưa ai lên tiếng. Bác giải thích luôn: 

- Nhân dân ta vừa giành được chính 

quyền chưa bao lâu thì đã phải bước vào cuộc 

kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược. 

Nhiệm vụ trước mắt và lâu dài của Bác là 

cùng với Đảng, Chính phủ lãnh đạo nhân dân 

ta tiến hành cuộc kháng chiến đến ngày thắng 

lợi. Bác đặt tên các chú theo khẩu hiệu 

“Trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi” 

là để hằng ngày Bác gọi đến tên các chú, hay 

nhớ đến các chú là nhắc nhở Bác phải lo làm 

sao tìm mọi mưu kế, biện pháp để hoàn thành 

bằng được nhiệm vụ cao cả đó. 

Niềm vinh dự, tự hào được Chủ tịch nước 

đặt tên mình gắn với ý chí và quyết tâm của 

toàn dân tộc đang bước vào cuộc trường kỳ 

kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược 

đầy gian khổ nhưng nhất định thắng lợi càng 

thôi thúc tám đồng chí không ngừng vươn 
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lên làm tốt nhiệm vụ. Từ đấy, trong tiếp xúc 

hằng ngày, hai tiếng “Bác Hồ” chính thức 

được gọi thay cho năm chữ “Chủ tịch Hồ Chí 

Minh” với cả tấm lòng kính trọng, biết ơn, 

gần gũi và thương yêu vô hạn. Đối với 

những người được vinh dự trực tiếp giúp 

việc cho Bác Hồ càng hết sức vui mừng được 

Bác gọi bằng “chú” với cả tình thương ân 

cần, trìu mến, giúp đỡ, dạy bảo, không hề có 

chút cách biệt. Nhiều đồng chí đã lấy tên Bác 

đặt cho mình làm tên chính thức suốt đời, 

như Kỳ là đồng chí Vũ Kỳ - tức Nguyễn Cần; 

Kháng là đồng chí Hoàng Hữu Kháng - tức là 

Nguyễn Văn Lý; Chiến là đồng chí Tạ Quang 

Chiến - tức Nguyễn Hữu Văn... 

Khi cuộc kháng chiến chống thực dân 

Pháp xâm lược bước sang giai đoạn chuẩn bị 

cho tổng phản công, khối lượng công việc ở 

C.Q41 càng bề bộn, khẩn trương. Người nào 

cũng làm việc chăm chỉ, ít được ngơi nghỉ, 

hòa trong khí thế sôi động từ các chiến 

trường Bắc - Trung - Nam dội về nơi làm việc 

của Bác. Và càng náo nức, hồ hởi khi được 

Bác gợi ý là nên có một số chú đi xuống cơ sở 
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dài ngày để vừa hiểu biết thực tế cuộc sống 

chiến đấu gian khổ nhưng rất anh dũng của 

đồng bào, đồng chí, vừa có dịp học tập, rèn 

luyện, góp phần phát huy khả năng của mình 

vào sự nghiệp cách mạng. Bác còn nhấn 

mạnh nếu chú nào cũng cứ ngồi hoài ở văn 

phòng để nắm tình hình qua các bản báo cáo 

hoặc điện thoại ở dưới gọi lên thì làm sao 

hiểu được thực tế, làm sao tiến kịp theo đà 

phát triển chung. Thực tế, ở cơ sở cũng là 

một trường học để rèn luyện mình. Ít hôm 

sau, được đồng chí Trường Chinh cho biết là 

Bác đã đưa gợi ý đó ra trước Thường vụ 

Trung ương Đảng và được Thường vụ rất 

đồng tình. Thế là cả C.Q41 càng lấy làm phấn 

chấn và tích cực hưởng ứng gợi ý của Bác. 

Không bao lâu sau, đồng chí Vũ Kỳ được về 

Hà Nội làm công tác “địch vận”. Khi chuẩn 

bị mở chiến dịch Điện Biên Phủ, năm 1953, 

Bác lại chỉ đạo cho đồng chí Vũ Kỳ đi vào lực 

lượng thanh niên xung phong, phụ trách 

Đoàn Thanh niên xung phong Trung ương. 

Cũng trong thời gian bí mật, khẩn trương, 

náo nức đó, một số đồng chí của C.Q41 cũng 
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rời văn phòng xuống cơ sở, như đồng chí Tạ 

Quang Chiến xuống phụ trách Đội Thanh 

niên xung phong tại “An toàn khu”. Đồng 

chí Hoàng Hữu Kháng làm Trưởng Ban tiếp 

tế An toàn khu Trung ương, Cục trưởng Cục 

Cảnh vệ Bộ Công an... Số đồng chí ở lại giúp 

Bác càng làm việc bận rộn hơn. Thông cảm 

với hoàn cảnh đó, những khi chưa có người 

bổ sung kịp, Bác vừa thảo công văn, chỉ thị, 

vừa tự đánh máy lấy. Một không khí làm 

việc sôi động, hồ hởi, không quản mệt nhọc, 

tất cả vì cơ sở, vì tiền tuyến và chiến thắng. 

Những đồng chí do yêu cầu công việc phải 

chuyển sang đơn vị khác, Bác lại đặt tên cho 

đồng chí mới được bổ sung như tên đồng 

chí đã chuyển. Câu khẩu hiệu “Trường kỳ 

kháng chiến, nhất định thắng lợi” luôn ở bên 

Bác. Vì thế, khi kháng chiến thắng lợi đã có 

ba đồng chí mang tên Trường, hai đồng chí 

mang tên Nhất, hai đồng chí mang tên Thắng. 

Một số đồng chí bổ sung trong hai năm 1948 

- 1949 được Bác đặt tên mang những ý nghĩa 

mới: Trung, Dũng, Đồng, Tâm, Kiên, Quyết, 

Tiết, Kiệm. 
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Một hôm, trong không khí hòa bình, mới 

về lại Thủ đô Hà Nội, nhân lúc Bác cháu 

đang nói chuyện vui sau bữa cơm chiều, một 

đồng chí quá lạc quan, đề nghị với Bác: 

- Thưa Bác! Để phù hợp với tình hình 

mới, xin Bác cho đổi tên của hai đồng chí 

Kháng và Chiến thành hai tên Hòa và Bình! 

Bác nhẹ nhàng trả lời, nhưng nét mặt hơi 

nghiêm: 

- Có kháng chiến mới có hòa bình. Song 

hiện nay chưa thể gọi là hòa bình, còn phải 

chuẩn bị kháng chiến ở miền Nam, vì kẻ địch 

chưa dễ gì ngoan ngoãn làm theo Hiệp định 

Giơnevơ năm 1954. Chớ có chủ quan! 

Quả câu nói của Bác là một lời tiên tri. 

Thực tế đã diễn ra đúng như vậy. Hai mươi 

năm sau, giải phóng miền Nam, thống nhất 

Tổ quốc. 

Kết thúc thắng lợi chiến dịch Điện Biên 

Phủ, miền Bắc hoàn toàn giải phóng. Bác Hồ, 

Trung ương Đảng, Chính phủ rời chiến khu 

Việt Bắc, ngày 10-10-1954 về lại Thủ đô Hà 

Nội. Các đồng chí Vũ Kỳ, Tạ Quang Chiến 

lần lượt được trở lại giúp việc cho Bác Hồ. Từ 
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đấy, trong hoàn cảnh miền Bắc được giải 

phóng, miền Nam còn tạm thời trong tay 

địch, tính chất công việc ở bộ phận trực tiếp 

giúp Bác lại càng đòi hỏi mỗi người làm việc 

sâu sát hơn, tỉ mỉ hơn, chính xác hơn, hiệu 

quả hơn. Một số đồng chí mới rút từ Văn 

phòng Trung ương Đảng và một vài địa 

phương lần lượt được điều động, bổ sung 

vào bộ phận giúp việc cho Bác, như các đồng 

chí Đinh Văn Cẩn, Lê Văn Nhượng (bổ sung 

năm 1950), Cù Văn Chước, Lê Hữu Lập, Trần 

Văn Vượng, Nguyễn Văn Mùi, Lưu Quang 

Lập, Ngô Văn Các, Hoàng Tấn Quang... Tất 

cả gồm hơn mười người. Nếu kể tách bạch ra 

thì công tác văn thư chỉ có bốn người, kể cả 

đồng chí Vũ Kỳ. Số đồng chí khác được phân 

công: người lo đánh máy, người làm cần vụ, 

người lo nấu ăn, người lái xe, người làm 

vườn, người tiếp khách, phục vụ hội nghị do 

Bác chủ trì... Phân công chuyên môn như 

vậy, nhưng khi cần thiết là có sự hỗ trợ công 

việc lẫn nhau trong từng bộ phận văn thư 

hoặc hậu cần. Bộ phận bảo vệ tiếp cận Bác 

thuộc Cục Cảnh vệ, Bộ Công an. Về tổ chức, 
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tài vụ, công tác đảng, văn phòng phẩm, 

lương cán bộ, nhân viên của số anh em giúp 

việc cho Bác đều do Văn phòng Phủ Thủ 

tướng phụ trách. Khi Bác đón những đoàn 

khách lớn nước ngoài hoặc tổ chức tiệc tùng 

chiêu đãi thì chuyển giao cho các bộ phận 

giao tế hoặc Bộ Ngoại giao đảm nhiệm. 

Hơn chục anh em trực tiếp giúp việc cho 

Bác chỉ lo làm sao bảo đảm được mọi nhu cầu 

về vật chất và tinh thần cần thiết hằng ngày 

của Bác để Bác vừa có thêm thời gian lo việc 

dân, việc nước, vừa còn có thể thư giãn, nghỉ 

ngơi, giải trí. Anh em thường nói với nhau: 

“Sức khỏe của Bác là tài sản quốc gia”. “Ngày 

nào Bác cũng vui, cũng khỏe, cũng thanh 

thản là mong ước của đồng bào cả nước”. Vì 

vậy, hơn chục anh em này đều chí thú lo toan 

công việc được giao. Và mỗi khi Bác đi công 

tác xa vài ba ngày trở lên, Bác không quên 

nhắc đồng chí phụ trách có thể cho anh em 

thay nhau về nghỉ với vợ con, gia đình, quê 

hương. Sự quan tâm dù nhỏ ấy của Bác càng 

động viên anh em phấn khởi làm việc hết 

mình. 
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* 

*        * 

 

Năm 2001, năm đầu tiên của thế kỷ XXI. 

Tôi lần lượt tìm đến nhà riêng của những 

đồng chí đó có thời gian gần gũi giúp việc 

Bác. Với dụng ý, qua các nhân chứng đặc biệt 

này, có thể được biết thêm về những công 

việc sinh hoạt thường ngày của Bác Hồ. Nhất 

là trong suốt thời gian 24 năm Người làm 

Chủ tịch nước, bận trăm công nghìn việc của 

Đảng, của Chính phủ, của chế độ dân chủ 

cộng hòa mới ra đời và hình thành. Hằng 

ngày, Bác vẫn rèn luyện, xây dựng cho mình 

một phong cách sống thư thái, giản dị, trong 

sáng, mẫu mực, hết lòng vì dân, vì nước. 

Trong số tám đồng chí đầu tiên giúp việc 

cho Bác Hồ mà đã vinh dự được Người đặt 

tên “Trường, Kỳ, Kháng, Chiến, Nhất, Định, 

Thắng, Lợi” thì đến năm 2001 đã có sáu đồng 

chí nối tiếp nhau theo Bác Hồ về cõi vĩnh 

hằng trong những năm cuối của thế kỷ XX. 

Hai đồng chí còn lại, ít tuổi nhất so với các 
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đồng chí kia, là đồng chí Vũ Kỳ, tuổi đã 

ngoài 80, sức khỏe có giảm, nhưng vẫn tỉnh 

táo, minh mẫn; đồng chí Tạ Quang Chiến, 

tuổi đã 77, trời cho còn khỏe mạnh, hồng hào, 

nói năng lưu loát. Các đồng chí bổ sung sau 

năm 1954, khi miền Bắc đã được giải phóng, 

tuổi cũng đã trên dưới 70. Nhưng may mắn 

thay là đồng chí nào cũng còn nhanh nhẹn, 

hoạt bát. Điều rất mừng là khi kể lại, đồng 

chí nào cũng còn nhớ khá đậm nét những kỷ 

niệm về công việc và sinh hoạt thường ngày 

của Bác Hồ mà các đồng chí đó, cũng như các 

đồng chí tiền nhiệm đã kể lại, được vinh dự ở 

bên Người, giúp việc cho Người trong suốt 

những năm tháng Người nhận trách nhiệm 

cao cả trước Đảng, trước nhân dân là làm 

Chủ tịch nước. 

Cuốn sách này chủ yếu ghi lại những lời kể 

về cuộc sống đời thường: ăn, mặc, ở, đi lại, giải 

trí, rèn luyện sức khỏe của Bác Hồ mà các 

đồng chí giúp việc cho Người từng chứng 

kiến. Những việc thường ngày ấy cũng là 

một yếu tố rất quan trọng góp phần quyết 

định tạo nên con người Hồ Chí Minh với ý 
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nghĩa đầy đủ, tuyệt vời cả tài - đức - trí - lực. 

Qua đó, giúp chúng ta hiểu thêm về phong 

cách, phẩm chất, tư tưởng nhất quán trong 

mục đích, hướng đi, sự nghiệp cách mạng 

của Bác Hồ - vị lãnh tụ muôn vàn kính yêu 

của dân tộc Việt Nam đã suốt đời hy sinh 

quên mình cho cách mạng, cho sự ấm no, tự 

do, hạnh phúc của nhân dân. 

Để bạn đọc tiện theo dõi, chúng tôi sắp 

xếp nội dung các câu chuyện theo thứ tự sau: 

- Những nơi ở 

- Khi mặt trời lên 

- Cách ăn mặc 

- Ngoài giờ làm việc 

- Đến với dân 

- Đêm xuống 

- Giấc ngủ ngon lành. 

 

TÁC GIẢ 

Hồng Khanh 



 26 

NHỮNG NƠI Ở 

Các đồng chí kể rằng, nếu tính từ ngày rời 

căn cứ cách mạng Tân Trào, lần đầu tiên Bác 

về Hà Nội, vào nội thành là chiều thứ bảy, 

ngày 25-8-1945, tức ngày 18-7 năm Ất Dậu. 

Ngày đó, Hà Nội mới giành được chính 

quyền trọn một tuần, đang trong khí thế sục 

sôi Cách mạng Tháng Tám. Phố xá treo đầy 

cờ đỏ sao vàng và biểu ngữ “Ủng hộ Việt 

Minh!”, “Việt Nam độc lập muôn năm!”. Vào 

lúc sâm sẩm tối, tại làng Phú Gia, cạnh sông 

Hồng, đồng chí Trường Chinh đã đến chờ 

sẵn để đón Bác. Chiếc xe Ford cũ màu đen 

đưa Bác từ Phú Gia chạy dọc theo đê sông 

Hồng, về Yên Phụ, xuống dốc Hàng Than, 

qua phố Chả Cá, đến trước số nhà 35 Hàng 

Cân, rồi rẽ vào phía trong có cửa phụ. Đến 

đây, xe ô tô dừng lại. Bác xuống xe. Đồng chí 
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Trường Chinh - Tổng Bí thư của Đảng, mời 

Bác vào nhà, lên gác hai là nơi Thường vụ 

Trung ương Đảng bố trí Bác đến ở. Ngôi 

nhà này xây ba tầng, khá cao giữa phố cũ Hà 

Nội, của một thương gia lớn là ông bà Trịnh 

Văn Bô. Nhà có cửa chính phía trước mang 

biển số 48 phố Hàng Ngang. Cửa chính bằng 

sắt chắc chắn, rất thuận lợi cho công tác bảo 

vệ. Gác hai của ngôi nhà này có một căn 

phòng rộng mà chủ nhà dựng làm phòng ăn. 

Giữa phòng kê một bàn gỗ dài, to. Quanh 

bàn có tám ghế tựa đệm mềm. Bộ bàn ghế 

này là nơi Bác Hồ thường làm việc với các 

đồng chí Thường vụ Trung ương Đảng. Cuối 

phòng, ở sát tường phía sau, kê một chiếc 

bàn tròn mà Bác và số đồng chí giúp việc cho 

Bác thường dùng làm chỗ ngồi ăn sáng và ăn 

cơm bữa tối. Bác Hồ thường ngồi suy nghĩ, 

làm việc, hoặc đánh máy ở chiếc bàn con kê 

sát tường góc phía trong. Mặt bàn này hình 

vuông, bọc da màu xanh lá mạ, vừa đủ để 

tập giấy, bút và chiếc máy chữ nhỏ, cũ, mang 

từ căn cứ cách mạng Tân Trào về. Chính tại 

gác hai ngôi nhà này, Bác Hồ đã trầm ngâm 
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suy nghĩ phác thảo nên bản Tuyên ngôn độc 

lập lịch sử. 

Ngày 29-8, Bác Hồ và một số đồng chí 

giúp việc được Trung ương bố trí đến ở và 

làm việc tại nhà số 12 Ngô Quyền, cạnh 

vườn hoa Chí Linh, nơi trước đó là dinh của 

Thống sứ Bắc Kỳ, nay là Nhà khách Chính 

phủ. 

Ngày 31-8, để chuẩn bị cho lễ ra mắt 

Chính phủ Cách mạng lâm thời trước quốc 

dân đồng bào, Bác hỏi anh em giúp việc: 

- Nơi dự định họp míttinh như thế nào? 

Các chú thử vẽ phác qua cho Bác xem. 

Xem xong sơ đồ, Bác hỏi: 

- Liệu chứa được bao nhiêu người? 

- Dạ! Thưa Bác khoảng vài vạn người! 

Bác hỏi thêm: 

- Đã bố trí chỗ đồng bào đi vệ sinh chưa? 

Thấy anh em nhìn nhau hơi lúng túng, 

đoán là chưa nghĩ đến, Bác gợi ý ngay: 

- Việc đó tuy nhỏ, nếu không chú ý bố trí 

cho tốt thì dễ mất trật tự. 

Theo gợi ý thêm của Bác, mọi công việc 
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chuẩn bị cho cuộc míttinh được tiến hành 

khẩn trương, hoàn thành chu tất. 

Đúng ngày 2-9-1945, trước hàng vạn đồng 

bào, đồng chí tập trung ở Quảng trường Ba 

Đình, thay mặt Chính phủ Cách mạng lâm 

thời, Bác Hồ trịnh trọng đọc bản Tuyên ngôn 

độc lập. Đang đọc, bỗng Bác dừng lại hỏi một 

câu: 

- Tôi nói đồng bào nghe rõ không? 

Cả biển người cả trai, gái, trẻ, già, ăn mặc 

đủ màu sắc, đồng thanh trả lời: “Nghe rõ! 

Nghe rõ!”. 

Bác trịnh trọng tuyên bố tiếp với đồng bào 

Thủ đô thay mặt nhân dân cả nước và qua 

làn sóng phát thanh truyền ra thế giới: “... 

Một dân tộc đã gan góc chống ách nô lệ của Pháp 

hơn 80 năm nay, một dân tộc đã gan góc đứng về 

phe Đồng minh chống phát xít mấy năm nay, dân 

tộc đó phải được tự do! Dân tộc đó phải được độc 

lập!... Toàn thể dân Việt Nam quyết đem tất cả 

tinh thần và lực lượng, tính mệnh và của cải để 

giữ vững quyền tự do và độc lập ấy”1. 

                                           
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 
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Từ đó, trong không khí đất nước hồ hởi 

giành được chính quyền về tay nhân dân, Bác 

Hồ và các đồng chí lãnh đạo càng bộn bề 

mọi công việc. Số nhà 12 Ngô Quyền không 

những là nơi ở và làm việc của Bác, mà còn là 

điểm tìm đến của bao nhân sĩ, trí thức, người 

giàu có và nhân dân lao động để góp phần 

đem sự hiểu biết, lòng trung thành và của cải, 

sức lực của mình ra sức xây dựng và bảo vệ 

chính quyền cách mạng non trẻ do Bác Hồ 

lãnh đạo. Ít lâu sau, chính tại nơi ở 12 Ngô 

Quyền này, một sự việc hết sức đặc biệt đã 

xảy ra, bất ngờ sau hơn ba thập kỷ anh chị 

em ruột xa nhau. Đó là sau khi lần đầu tiên 

thấy ảnh Chủ tịch Hồ Chí Minh, bà con họ 

hàng bên nội ở làng Kim Liên, bên ngoại ở 

làng Hoàng Trù, thuộc huyện Nam Đàn, tỉnh 

Nghệ An, bàn tán nhau nửa tin, nửa ngờ: 

“Phải chăng, Chủ tịch Hồ Chí Minh là Nguyễn 

Ái Quốc, là Nguyễn Tất Thành, là Nguyễn 

Sinh Cung?”1. Để rõ sự thật, bà con cả hai bên 

                                                                                   
2011, t.4, tr.3.  

1. Tên của Bác Hồ lúc còn nhỏ là Nguyễn Sinh Cung, 
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nội ngoại liền cử cụ Thanh, tên thật là 

Nguyễn Thị Bích Liên - chị gái Bác Hồ, khăn 

gói lên đường ra Hà Nội xem sao. 

Khi đến cổng số 12 Ngô Quyền, cô Thanh 

để tạm xuống đất hai con vịt và chiếc bị cói 

trong đựng vài chục quả trứng gà xung 

quanh phủ trấu, mang từ trong quê ra. Rồi cô 

đứng phủi phủi bộ quần áo nâu đang mặc, 

sửa sang lại ngay ngắn chiếc khăn nhung đen 

vấn quanh đầu. Vừa lúc, người gác cổng 

bước đến hỏi cô: 

- Bà có việc gì, cần gặp ai? 

- Tôi là chị ruột Cụ Hồ. Tôi ra thăm Cụ 

một chút rồi tôi về! 

Nghe vậy, người gác cổng bảo cô chờ. 

Quả nhiên, chờ một chốc là có người ra dẫn 

cô vào nhà. Hai chị em gặp nhau sau mấy 

chục năm xa cách, người nào cũng nghẹn 

ngào xúc động. Chuyện trò được một lát, 

khoảng nửa giờ, thấy có người vào trình việc, 

biết Cụ Hồ đang phải giải quyết nhiều việc 

cần kíp của đất nước khi mới giành được độc 

                                                                                   
tiếng địa phương gọi là Nguyễn Sinh Cung.  
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lập, cô Thanh về nhà người quen ở phố Hàng 

Nón. Hôm biết cô Thanh sắp về quê, Bác Hồ 

đang bận rộn quá nhiều công việc, phải nhờ 

người đem đến biếu cô mấy mét vải lĩnh để 

về may quần áo gọi là chút quà kỷ niệm sau 

nhiều năm chị em xa cách giữa lúc đất nước 

chìm đắm trong tối tăm, nô lệ. Nay hai chị 

em gặp lại trong không khí Tổ quốc đã giành 

được chính quyền về tay nhân dân. 

Còn ông Cả Khiêm, tức Nguyễn Sinh 

Khiêm (tức Nguyễn Tất Đạt), người anh ruột 

hơn Bác Hồ hai tuổi, nhưng kém bà Thanh 

bốn tuổi, ít lâu sau cũng ra gặp Bác Hồ ở tầng 

hai của ngôi nhà số 12 Ngô Quyền. Khi thấy 

Bác Hồ trong phòng làm việc bước ra, nhận 

rõ là em ruột mình, không nén nổi xúc động, 

ông Cả Khiêm bước nhanh đến ôm chầm lấy 

Bác, miệng nói lặp đi, lặp lại: 

- Chú Cung! Chú Cung! Chú có khỏe 

không? 

Bác Hồ cũng rất xúc động, ôm chặt lấy 

ông Cả Khiêm, áp chòm râu rung rung lên 

má người anh ruột của mình nói rất thân 

tình: 
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- Anh đã ra thăm em... Đáng lẽ em phải về 

thăm anh trước... Anh có khỏe không? 

Hai người cứ ôm nhau như vậy, lặng đi 

hàng phút, rồi ông Cả Khiêm mới buông tay 

và nói tiếp: 

- Chị Thanh về có nói chuyện lại, bảo là 

chú gầy lắm, công việc bận suốt ngày... 

Nói xong, ông Cả Khiêm mở chiếc vali 

đan bằng sợi mây cũ kỹ, lấy mấy quả cam 

Xứ Đoài biếu Bác Hồ. 

Bác Hồ đỡ lấy cam, cảm động rơm rớm 

nước mắt. Nỗi nhớ họ hàng, quê hương trào 

lên, Bác đọc luôn câu ca về xứ Nghệ: 

Quê ta ngọt mía Nam Đàn 

Bụi khoai Chợ Rộ, thơm cam Xứ Đoài 

Ai về ai nhớ chăng ai 

Ta như dầu đượm thắp hoài năm canh. 

 

* 

*     * 

 

Sau ngày 2-9-1945, Bác Hồ tuy hằng ngày 

làm việc chính thức tại nhà số 12 Ngô Quyền, 

họp Hội đồng Chính phủ, tiếp khách trong 
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nước và quốc tế, nhưng ban đêm rất ít khi 

Bác nghỉ tại đây mà về số 8 Lê Thái Tổ, là nhà 

của nguyên chánh án Tòa thượng thẩm 

Đông Dương, trước là Nhà hàng Thủy Tạ 

bây giờ. Hoặc Bác lui tới địa điểm dự bị bí 

mật tại Đê La Thành gần chợ Bưởi (từ 

tháng 10-1945 đến tháng 4-1946). 

Tại nơi ở nhà số 8 Lê Thái Tổ và nhà số 12 

Ngô Quyền lúc đó có một số nhân viên phục 

vụ chính quyền cũ. Bác Hồ chỉ thị giữ lại cho 

họ có việc làm. Tất cả số người này tận tụy 

phục vụ chính quyền cách mạng, và sau đó 

đi theo kháng chiến. Con cái của họ đều công 

tác tiến bộ; có hai người là đại tá Quân đội 

nhân dân Việt Nam. 

Kháng chiến toàn quốc sắp bùng nổ, Bác 

tạm sơ tán về làng Vạn Phúc, Hà Đông. Tại 

đây, Bác ở, làm việc và ăn ngủ trong một căn 

gác xép của một nhà dân. Ban đêm, các đồng 

chí Trường Chinh, Lê Đức Thọ, Võ Nguyên 

Giáp... từ Hà Nội vào báo cáo tình hình cho 

Bác, rồi lại trở về Hà Nội. Chính tại căn gác 

xép ở làng Vạn Phúc này, với ngọn đèn dầu 

leo lét, chiếc bút sắt, cái bàn gỗ cũ, ngày 19-
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12-1946, Bác Hồ đã viết lời kêu gọi Toàn quốc 

kháng chiến: ... Chúng ta thà hy sinh tất cả, 

chứ nhất định không chịu mất nước, nhất 

định không chịu làm nô lệ.  

Hỡi đồng bào!  

Chúng ta phải đứng lên!1. 

Ngày 19-12-1946, lúc 18 giờ 45 phút, Bác 

Hồ và anh em giúp việc rời làng Vạn Phúc, 

mang balô, máy chữ và những thứ cần thiết 

lên Xuyên Dương, Cần Kiệm, Sài Sơn. Rồi từ 

Sài Sơn, Hà Nội, đi lần lên chiến khu Việt Bắc 

để cùng toàn Đảng, toàn quân, toàn dân tiến 

hành cuộc kháng chiến chín năm chống thực 

dân Pháp xâm lược. 

Trong những năm tháng đầy gian khổ và 

kiên cường đó, do hoàn cảnh giữ bí mật phải 

sơ tán luôn, Bác đó di chuyển nơi ở và làm 

việc tới 30 địa điểm trên địa bàn của các tỉnh 

Phú Thọ, Thái Nguyên, Tuyên Quang, Cao 

Bằng, Bắc Kạn... Thay đổi chỗ ở luôn, cũng có 

nghĩa là mỗi lần đến địa điểm mới lại phải 

làm nhà mới. Thời gian đầu chưa có người 

                                           
1. Xem Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr.534.  
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biết làm nhà, anh em giúp việc Bác chỉ dựng 

tạm tre nứa như một túp lều để ở. Sau đó Cơ 

quan 41 (C.Q41) bổ sung thêm các đồng chí 

Cần, Kiệm công tác tại Ban xây dựng An toàn 

khu Trung ương là hai thợ mộc khéo tay; việc 

làm nhà đỡ vất vả hơn. Mỗi lần chuyển đến 

địa điểm mới, anh em giúp việc thường cố 

gắng đáp ứng yêu cầu của Bác là chỉ cần một 

mái lán tranh xinh xinh, dưới tán cây cao, 

gần sông hoặc suối thì càng tốt. Dần dần anh 

em làm nhà cho Bác theo kiểu nhà sàn ở miền 

núi, Bác rất thích nhưng chỉ cho làm vừa đủ ở 

và làm việc. Nhà sàn đó, tầng dưới dùng làm 

việc ban ngày; tầng trên dùng làm việc và 

nghỉ ban đêm. Kiểu nhà sàn này tránh được 

khí hậu ẩm thấp và phòng thú dữ bất ngờ tấn 

công. Ngôi nhà sàn ấy chiều cao mỗi tầng có 

thể đứng nhón chân với tay được; chiều 

ngang thì đưa tay sang phải, đưa tay sang 

trái là có thể lấy được các vật dụng gài trên 

vách. Từng tầng tuy đơn sơ, nhưng vẫn có 

cái bàn con và mấy chiếc ghế đơn giản. Đồ 

dùng của Bác cũng giản dị, chỉ có cái chăn 

chiên, cái màn một, vài bộ quần áo... Cho nên 
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khi phải di chuyển chỉ việc lấy quần áo, màn 

cuộn vào cái chăn thành một gói nhỏ. Số tài 

liệu cần thì đựng trong chiếc túi vải Bác 

mang lấy. Bác chỉ để anh em giúp việc mang 

hộ chiếc máy chữ. Nơi Bác ở lâu nhất khoảng 

hơn năm tháng là Khấu Lấu, Tuyên Quang, 

và Điềm Mặc, Định Hóa, Thái Nguyên (từ 

tháng 5 đến tháng 10-1947). Tổng cộng trong 

chín năm kháng chiến chống thực dân Pháp, 

Bác Hồ và bộ phận giúp việc cho Bác đã ở các 

địa điểm thuộc tỉnh Thái Nguyên là 19 tháng, 

thuộc tỉnh Tuyên Quang là 5 năm, 10 tháng... 

Có địa điểm ở rồi chuyển đi, năm sau lại trở 

về, như: Khuôn Tát (Thái Nguyên) ba lần; 

Khấu Lấu (Tuyên Quang) bốn lần... Dạo ở 

Khấu Lấu, Sơn Dương, Tuyên Quang, nhà 

sàn của Bác được làm gần sông, dưới tán cây 

rừng ken dày lá. Có vạt đất rộng, bằng, làm 

được sân bóng chuyền để chiều chiều sau khi 

làm việc căng thẳng, Bác có điều kiện chơi 

bóng chuyền. Cạnh sân bóng chuyền Bác cho 

làm một dãy bàn tre. Hai bên bàn tre là hai 

dãy ghế dài dùng làm nơi ngồi nghỉ cho 

những “cầu thủ” trong khi tập, vừa là chỗ 
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tiếp khách khi cần, vừa làm nơi ăn cơm của 

Bác và số anh em giúp việc. Dưới gầm nhà 

sàn có đường hào đi ra hầm trú ẩn. Những 

quả bầu, quả bí do Bác trồng được quanh nhà 

sàn thì để gần nhà bếp nấu ăn. Bác thường 

nói với anh em giúp việc: 

- Trồng bầu, trồng bí là nhanh thu 

hoạch, cho ta ăn được cả hoa, lá, quả. Nếu 

phải chuyển địa điểm đến nơi khác thì để 

lại cây tăng gia được cho bà con khác. 

Hàm ý của Bác dạo đó là giáo dục mọi 

người luôn quán triệt tư tưởng đánh địch lâu 

dài: “Trường kỳ kháng chiến, nhất định 

thắng lợi”. Cho nên mỗi lần một vài cán bộ 

của các ngành, đơn vị có dịp đến báo cáo 

công việc cho Bác nghe, gặp lúc vào mùa quả, 

trước khi ra về, thường được Bác tặng, người 

thì quả bầu, người thì quả bí. Vừa tặng, Bác 

vừa nói rất tự nhiên: 

- Chú cầm về..., góp thêm cải thiện bữa 

ăn. 

 

* 

*      * 
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Cuộc kháng chiến chín năm chống thực 

dân Pháp xâm lược thắng lợi. Ngày 10-10-

1954, Thủ đô Hà Nội được giải phóng. Bác 

Hồ, Trung ương Đảng, Chính phủ về lại Thủ 

đô. Để đề phòng âm mưu phá hoại của địch, 

Bác Hồ và một số đồng chí trong Bộ Chính trị 

cùng Văn phòng Trung ương Đảng đến ở 

tạm tại nhà thương Đồn Thủy của Pháp, nay 

là Bệnh viện Hữu nghị và Bệnh viện Quân 

đội 108. Trong thời gian đó, Văn phòng 

Chính phủ và Văn phòng Trung ương Đảng 

giao cho một số anh em chuẩn bị nơi ở và nơi 

làm việc cho Bác và Trung ương. Do biết là 

Bác Hồ không chịu về ở và làm việc tại Dinh 

Toàn quyền cũ mà ta vừa tiếp quản, cho nên 

anh em đã chọn một căn nhà hai tầng, lợp 

ngói, trong khu nhà làm việc của các viên 

chức giúp việc viên Toàn quyền Pháp trước 

kia, tại góc khuôn viên của Phủ Toàn quyền, 

nay là Phủ Chủ tịch. Ngôi nhà này có sáu 

phòng. Anh em đã sửa sang lại và trang bị 

đầy đủ đồ đạc cho từng phòng: Bàn ghế ở 

phòng ăn; salông ở phòng khách; tủ áo, 
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giường lò xo có đệm và khăn trải giường ở 

phòng ngủ… Tất cả các tiện nghi, đồ dùng 

bát đĩa, tách chén... đều là đồ ngoại còn mới 

nguyên. 

Sau khi chuẩn bị xong, khoảng một tháng, 

anh em báo cáo Bác và mời Bác về nơi ở mới 

này. Bác chưa trả lời ngay. 

Buổi chiều hôm ấy, Bác bảo anh em cho 

Bác đi thăm Hồ Tây. Theo đồng chí Dũng, 

người bảo vệ tiếp cận của Bác kể lại thì khi xe 

đưa Bác đến đầu đường Quán Thánh, Bác bảo 

rẽ vào thăm khu nhà mà anh em Văn phòng 

đã chuẩn bị cho Bác về ở. Đến nơi, Bác đi dạo 

quanh cả khu nhà này, trong đó có căn nhà đã 

chuẩn bị cho Bác. Xem xong, Bác không nói gì, 

rồi Bác đi tiếp ra phía hồ nước. Đến đây, Bác 

bảo: 

- Hồ này mà thả cá thì tha hồ cải thiện. 

Lúc này, trời đã sâm sẩm tối. Bác lên xe 

về, không nói gì thêm. 

Vài ngày sau, đồng chí Vũ Tuân, hồi đó là 

Phó Văn phòng Trung ương Đảng, gọi đồng 

chí Hoàng Phát Hiền và đồng chí Xiển là cán 

bộ của Văn phòng lên bảo: 
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- Hai cậu lên gặp ngay đồng chí Trường 

Chinh có việc cần! 

Đồng chí Hoàng Phát Hiền và đồng chí 

Xiển đến ngay phòng làm việc của đồng chí 

Trường Chinh để nhận chỉ thị. Đồng chí 

Trường Chinh chậm rãi nói: 

- Hôm qua, sau khi làm việc, Bác có nói 

với chúng tôi là Bác đã đến xem căn nhà anh 

em chuẩn bị cho Bác đến ở, thấy có bày biện 

tủ, bàn ghế, giường chiếu, tách chén toàn 

thứ mới, sang quá. Bác nói mua sắm như 

vậy là không cần thiết và tốn kém, trong khi 

ta vừa tiếp quản cơ ngơi của chính quyền cũ 

chỉ có chiếc “két” rỗng mà còn bao nhiêu 

việc cần phải chi tiêu; nơi Bác ở chỉ cần 

những thứ Bác đã dùng ở chiến khu căn cứ 

Việt Bắc cũng được rồi. Bác Hồ còn dặn 

những thứ trong ngôi nhà mà các đồng chí 

đã chuẩn bị cho Bác thì chuyển sang cho nhà 

khách của Trung ương để dùng tiếp khách, 

nhất là khách quốc tế. 

Với giọng xúc động, chậm rãi, đồng chí 

Trường Chinh nói tiếp: 

- Bác còn bảo: Không ngờ nếp sinh hoạt 
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giản dị của chín năm kháng chiến đã thay đổi 

nhanh thế! 

Ngừng một lát, đồng chí Trường Chinh 

lại nói: 

- Các đồng chí ạ! Tôi có khuyết điểm 

không kiểm tra lại việc chuẩn bị nơi ăn ở của 

Bác làm Bác phiền lòng. Vậy các đồng chí 

cùng bên Văn phòng Chính phủ bàn bạc sắp 

xếp lại nơi ở của Bác cho chu đáo. Các đồng 

chí đã biết ý Bác xưa nay rồi. Không phải Bác 

không biết ở nhà cao, tiện nghi đầy đủ, mà 

chính là vì nước ta còn nghèo, dân ta còn 

khổ, Bác chịu khó ở tiết kiệm, giản dị là điều 

rất đáng cho chúng ta suy nghĩ, học tập. Các 

đồng chí chuẩn bị cần lưu ý là nơi Bác ở và 

làm việc cũng sẽ có khách đến thăm nữa đấy, 

giản dị nhưng mà lịch sự. 

Thế là anh em văn phòng lại ngồi bàn với 

nhau mà trong lòng nặng trĩu những lời chỉ 

bảo của Bác Hồ đã được đồng chí Trường 

Chinh nói lại. Việc khó nhất của buổi bàn 

hôm ấy là chọn ngôi nhà nào đây để Bác vừa 

làm việc được, lại vừa ở được, hợp với ý của 

Bác. Đang bí thì đồng chí Dũng - người bảo 
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vệ tiếp cận của Bác, như sực nhớ ra điều gì, 

nói luôn trong cuộc họp: 

- À! Tôi nhớ thế này... Buổi chiều hôm đi 

thăm ngôi nhà hai tầng, Bác Hồ có dừng lại 

trước ngôi nhà ba gian nho nhỏ cạnh hồ 

nước, rồi Bác nói một câu nhè nhẹ: “Ngôi 

nhà này gần hồ nước thoáng mát đây nhỉ!”. 

Cùng với mọi người lặng đi một lúc, đồng 

chí Dũng nhấn mạnh: 

-  Hay là chúng ta sửa sang ngôi nhà đó 

để mời Bác ở! 

Ý kiến đề xuất của đồng chí Dũng được cả 

hai Văn phòng trao đi đổi lại khá kỹ. Cuối 

cùng, mọi người đồng tình và báo cáo lại với 

đồng chí Phó Văn phòng Vũ Tuấn. Phương 

án này được chấp nhận. Công tác chuẩn bị 

được phân công cụ thể và khẩn trương tiến 

hành. Bên Văn phòng Trung ương Đảng cử 

đồng chí Hoàng Phát Hiền, một cán bộ “đa 

năng”, nhanh nhẹn, tháo vát, “tay hòm chìa 

khóa” phụ trách tài liệu kiêm luôn cả cần vụ 

và từng được vinh dự cắt tóc cho Bác Hồ, 

cùng với vài đồng chí khác đi lo các đồ đạc 

trong nhà. Bên Văn phòng Chính phủ lo sửa 
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chữa nhà cửa, tu bổ những chỗ hư hỏng. Hai 

tuần sau, công việc chuẩn bị đó hòm hòm. 

Bàn làm việc, tủ đựng quần áo, bộ bàn ghế 

ngồi ăn thì lấy ở các nhà của cơ quan chính 

quyền cũ; trông cũ kỹ, giản dị nhưng lại có 

vẻ “cổ kính”. Còn chiếc giường ngủ cho Bác 

thì tìm không ra vì toàn là giường Tây; đành 

phải ra phố tìm mua. May quá, anh em đã 

tìm mua được hai chiếc giường gỗ cá nhân, 

hai đầu có ba dẻ quạt, giá 120 nghìn đồng 

(đồng tiền lúc đó), đem kê gọn vào phòng 

ngủ cho Bác. Mọi việc chuẩn bị xong xuôi, 

đầy đủ, anh em báo cáo lại với đồng chí 

Trường Chinh. Đồng chí Trường Chinh lại cử 

đồng chí Vũ Tuân đến kiểm tra lại để báo cáo 

với Bác. Và một ngày sau đó, vào buổi chiều, 

sau khi cơm nước xong, những người giúp 

việc cho Bác mừng đến rơi nước mắt vì đó 

làm được một việc khiến Bác vui lòng. Từ nơi 

ở tạm khoảng một tháng tại Bệnh viện Đồn 

Thủy, Bác Hồ - vị Chủ tịch nước vô vàn kính 

yêu của dân tộc ta - chuyển đến ở ngôi nhà 

ba gian nho nhỏ của người thợ điện tại góc 

khuôn viên của Phủ Toàn quyền Pháp, nay là 
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Phủ Chủ tịch. Anh em giúp việc cho Bác 

thường gọi ngôi nhà này là ngôi nhà “54”, vì 

Bác chuyển đến đây ở là vào tháng cuối năm 

1954. 

Ngày nay, nếu ai vào tham quan khu di 

tích Chủ tịch Hồ Chí Minh ở trong khuôn viên 

Phủ Chủ tịch, đến ngôi nhà “54” này thì thấy 

mọi hiện vật sắp xếp, bày đặt, cách ngăn chia 

phòng vẫn y nguyên như thời gian Bác ở đây 

từ cuối năm 1954 đến ngày 18-5-1958, xấp xỉ 

bốn năm rưỡi. Cụ thể, trong phòng ngủ có một 

quạt trần; một chiếc giường rộng mét hai; một 

tủ gỗ ngoài cánh gắn một tấm gương; một bàn, 

một ghế; một chiếc ghế salông. Trong phòng 

làm việc và tiếp khách có một tủ sách năm 

ngăn xinh xinh, trên tủ sách có ảnh C. Mác và 

V.I. Lênin, một bàn làm việc, một ghế mây, hai 

salông, một bàn nhỏ, hai ghế đệm nhỏ, một 

quạt điện, một cột mắc áo. Phòng ăn có quạt 

trần, bàn ăn. Trên bàn ăn có một chiếc càmèn 

dùng đựng cơm; một đĩa nhỏ dùng đựng 

miếng chanh và ít gia vị; một bát con dùng 

đựng nước chấm; một bát ăn cơm; một đôi 

đũa; một chiếc rađiô; một đồng hồ để bàn; một 
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lọ tăm; một lọ thủy tinh dùng cắm hoa. Sáu cái 

ghế tựa để sẵn khi có khách đến Bác mời ăn 

cơm... 

Ngôi nhà nhỏ hai tầng ở gần đó mà Bác 

đã đến xem nhưng không ở (kể trên), Bác nói 

để cho đồng chí Phạm Văn Đồng sử dụng. 

Thế là từ cuối năm 1954, đồng chí Phạm Văn 

Đồng là người luôn luôn ở bên Bác, thường 

cùng ăn cơm với Bác, đồng thời bàn công 

việc. Hiếm thấy một quốc gia nào trên thế 

giới, Chủ tịch nước và Thủ tướng Chính phủ 

ở cùng một địa điểm liền kề nhau. 

Ngày 18-5-1958, sau bốn năm rưỡi ở ngôi 

nhà “54”, Bác mới chuyển sang ở ngôi nhà 

sàn bằng gỗ do kiến trúc sư Nguyễn Văn 

Ninh - Viện trưởng Viện thiết kế - kiến trúc, 

Bộ Kiến trúc, thiết kế, đơn vị của Cục Doanh 

trại thuộc Tổng cục Hậu cần quân đội thi 

công bằng cách làm sẵn các cấu kiện từ nơi 

sản xuất rồi đem vào lắp dựng. Khi vào ngôi 

nhà sàn này, xem qua một lượt, Bác khen nhà 

làm thoáng, sạch, gọn, hợp lý. Bác nói: 

- Nước ta còn nghèo, dân ta còn khổ, 

nhiều người chưa đủ chỗ ở. Bác ở thế này là 
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tốt lắm rồi. 

Ngôi nhà sàn có hai tầng. Tầng một, gian 

phía trong có chiếc cầu thang gỗ, 14 bậc, 

gian phía ngoài chỉ kê một chiếc bàn dài, to 

và gần chục chiếc ghế tựa dùng làm nơi Bác 

tiếp khách hoặc làm việc với một số đồng chí 

lãnh đạo Đảng, Nhà nước. 

Bước theo cầu thang gỗ 14 bậc là lên tầng 

hai nhà sàn. Tầng này ngăn làm hai: một 

phòng làm việc, một phòng ngủ. Trong 

phòng làm việc có một bàn, một ghế, một đèn 

bàn và mấy ô ngăn đựng tài liệu, sách báo... 

Phòng ngủ có một chiếc giường rộng một 

mét hai. Bốn góc giường cắm bốn cọc gỗ xinh 

xắn dùng để mắc màn. Phía đầu giường có 

hai chiếc gối, một để kê đầu nằm, một để 

chồng lên gối ngủ cho cao thêm khi Bác nằm 

đọc sách, báo. Bên cạnh gối có chiếc quạt lá 

cọ để sẵn. Khi mất điện đã có máy nổ dự 

phòng. Dùng quạt tay là Bác không để quạt 

điện chạy liên tục. Bác thường nói: “Máy 

cũng phải nghỉ để bền lâu”. Hơn nữa, trong 

lúc đất nước còn khó khăn, thiếu thốn, Bác 

không muốn sống xa cách cuộc sống của 
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nhân dân. Dọc theo giường tay phải, Bác bảo 

đồng chí giúp việc lắp ba công tắc: một nối 

với dây điện đèn; một nối với chiếc quạt điện 

đặt trên bàn phía đầu giường ngủ; một nối 

với chiếc đài Ôrêôngtông. Đang nằm, khi cần 

bật đèn sáng hay tắt đèn, khi cần quạt quay 

hay quạt dừng, khi cần nghe đài hay tắt đài, 

Bác chỉ việc đưa tay phải xuôi theo mạ 

giường ấn vào nút công tắc là được. Rất giản 

dị, mà lại sử dụng hợp lý và thuận tiện. 
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KHI MẶT TRỜI LẶN 

Sáng nào cũng vậy, mùa hè thường là 
khoảng 5 giờ, mùa đông thường là khoảng 5 

giờ 30 phút, Bác Hồ thức dậy. Người lặng lẽ 
đặt chân xuống giường, nhẹ nhàng đi trên 
sàn gỗ, quanh ra phía hè bên phải, rồi bước 

xuống 14 bậc cầu thang gỗ của ngôi nhà sàn 
ở trong khuôn viên Phủ Chủ tịch. Bác thư thả 
lần lượt xỏ chân vào đôi dép cao su đã để sẵn 

ở chân cầu thang. Đôi dép mà có lần đồng chí 
giúp việc đã nói thật lòng với Bác: 

- Dạ thưa Bác! Đôi dép của Bác đã sửa 

nhiều lần. Đôi dép bán ngoài phố chỉ với giá 
ít thôi, xin Bác cho mua đôi mới! 

Bác nhẹ nhàng giải thích: 

- Vấn đề là không phải nhiều hay ít tiền, 
mà xem nó có dùng được không và đã cần 
thay chưa. Đôi dép của Bác còn dùng được 

thì chưa cần thay. Khi nào nó thực sự hỏng 
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thì hãy thay. Đất nước còn nghèo, mỗi người 
càng phải có ý thức tiết kiệm... 

Với đôi dép đã nhiều lần sửa ấy, từ nhà 

sàn Bác đi ra “đường xoài”. Con đường rộng 

chừng bốn mét. Hai bên đường có những cây 

xoài cổ thụ, cành lá xum xuê, tỏa rộng mà 

nhà thơ Tố Hữu đã có câu thơ “Đường xoài 

hoa trắng nắng đu đưa”. Ra đến đây, Bác bắt 

đầu tập thể dục buổi sáng. Trước hết Bác đi 

bộ những bước dài, hai tay sải mạnh, mắt 

nhìn thẳng phía trước. Rồi Bác từ từ chuyển 

sang đi bộ thư thả, khoan thai. Đi bộ đến gần 

cổng “Đỏ”, còn một quãng nữa là giáp đầu 

đường Hoàng Hoa Thám, Bác đi vòng sang 

phải. Bác đi tiếp trên con đường có hai dãy 

cây mận hảo cao quá đầu gối trồng hai bên 

mà người ta thường gọi “hai ngà voi”, đối 

diện bên ngoài là đường phố lớn Hùng 

Vương, đến trước ngôi nhà “54” Bác dừng 

lại. Đoạn đường Bác đi bộ vòng uốn lượn 

theo hình bầu dục trong khuôn viên Phủ Chủ 

tịch dài khoảng 600 mét. Khuôn viên này 

rộng 14 ha, trong đó gần một nửa diện tích 

trồng cây xanh với hàng ngàn cây thuộc 150 
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loài của 54 họ thực vật. Những loài cây, cỏ 

trồng ở đây, già một nửa có nguồn gốc trong 

nước, non một nửa có nguồn gốc nước ngoài. 

Cây xà cừ thì cao, to, sừng sững. Cây muỗm thì 

xum xuê lá. Những cây sồi, cây bồ đề thì 

thẳng đứng, lá xanh đậm... Phía đông nam 

khuôn viên là vườn cây của Bác được hình 

thành từ tháng 5-1959, trên cơ sở sửa sang, 

cải tạo bãi đất hoang thành khu vườn bao 

quanh nhà sàn Bác ở. Vườn hoa thì ở trước 

nhà sàn, trồng đủ các loại hoa nhài, trứng gà, 

mộc, hòe, súi... Các loại hoa này có mùi thơm 

quyến rũ và nở xen kẽ nhau. Hoa nhài thì nở 

từ tháng 5 đến cuối hè. Hoa mộc nhỏ li ti thì 

nở vào mựa xuân. Hoa hòe, hoa súi thường 

nở vào tháng 7. Vì vậy vườn của Bác lúc nào 

cũng thoang thoảng hương thơm. Bác thường 

gợi ý cho anh em giúp việc chăm sóc vườn 

cây là hạn chế trồng những hoa chóng tàn, 

mà nên trồng nhiều các loại hoa không phải 

trồng nhiều lần trong năm; như vậy đỡ tốn 

công sức, tiền của mà vẫn có hương thơm 

bốn mùa. Cây hoa và ao cá ở đây đã tạo 

thành vùng tiểu khí hậu đặc biệt. Mùa hè thì 
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mát mẻ; mùa đông có cây cao che chắn đỡ 

bớt cái lạnh giá của gió mùa đông bắc thổi về. 

Thường ngày, Bác coi việc tập thể dục buổi 

sáng trong khuôn viên này là kỷ luật bắt 

buộc, là liều thuốc bổ không mất tiền để nâng 

cao thể lực. 

Sau vài ngày đầu thấy Bác Hồ đi bộ trong 

khuôn viên vào lúc mặt trời chưa lên hẳn, 

một số người giúp việc, nhất là các đồng chí 

cảnh vệ lấy làm áy náy. Các đồng chí đó đã 

vội vàng lặng lẽ bước theo con đường đó, đi 

cách phía sau Bác khoảng 4 - 5 m để bảo vệ 

Bác. Cho nên động tác đi bộ của số đồng chí 

này không thực sự dứt khoát, mạnh mẽ. 

Thấy vậy, đang đi bộ, Bác dừng lại, chờ số 

đồng chí đó bước đến gần, Bác nói nhẹ nhàng 

nhưng nghiêm túc: 

- Các chú đã tập thể dục thì phải làm 

động tác thực sự. Chứ nếu đi để bảo vệ Bác 

thì bớt người đi. Các chú làm như Bác là... 

người tù! 

Câu nói nghiêm túc và chân tình đó của 

Bác làm nhiều người nhớ lại không ít trường 

hợp Bác đã đi công tác trong hoàn cảnh khẩn 



 53 

cấp, bí mật, không kịp tổ chức nhiều lớp 

lang bảo vệ; có khi một mình Bác vào “hang 

cọp”, nơi đối phương ở. Chẳng hạn, lúc 

nước nhà mới giành được độc lập, tình hình 

như đang đứng trước “ngàn cân treo sợi 

tóc”: Trong Nam thì quân Pháp, quân Anh 

câu kết nhau xâm chiếm trở lại. Ngoài Bắc 

thì quân Tưởng Giới Thạch tràn sang. 

Chúng ùa vào nước ta theo thỏa thuận của 

Đồng minh để tước vũ khí của quân Nhật đã 

đầu hàng vô điều kiện. Quân Tưởng Giới 

Thạch lúc đó là đội quân nước ngoài lớn 

nhất với khoảng 20 vạn người. Chúng là đội 

quân ô hợp, thiếu kỷ luật, đói ăn, đã và đang 

hung hăng gây phiền hà và tạo thêm nhiều 

rối ren, khó khăn cho nước ta. Ngay ở giữa 

Hà Nội, chúng cũng ra mặt ngông nghênh, 

hống hách, đưa ra yêu sách đòi gặp Chủ tịch 

Hồ Chí Minh và khiêu khích đơn vị vũ trang 

bảo vệ Bác. Trước tình hình nước sôi lửa 

bỏng đó, nhờ tài ngoại giao, Bác Hồ đã ký 

một Hiệp ước tạm thời để quân Pháp vào 

miền Bắc thay thế quân Tưởng Giới Thạch 

rút về nước, loại bỏ một kẻ thù đã tràn vào 



 54 

miền Bắc đông nhất lúc đó. Nhưng quân 

Tưởng cứ chần chừ, do dự không chịu rút. 

Thấy vậy, Bác Hồ quyết định đến gặp người 

chỉ huy quân Tưởng Giới Thạch vào miền 

Bắc nước ta lúc đó là Lư Hán. Nghe tin đột 

ngột này, một số đồng chí ta không muốn để 

Bác đi như vậy, sợ quân Tưởng Giới Thạch 

lật lọng, gây ra tình huống xấu. 

Hiểu nỗi lo lắng của đồng chí mình, Bác 

Hồ bình tĩnh, ân cần giải thích: 

- Các chú thấy đấy! Chính quyền cách 

mạng mới thành lập còn non trẻ. Nhiều mũi 

nhọn cùng một lúc chĩa vào ta. Ta không 

thể đủ sức cùng một lúc chống lại tất cả các 

mũi nhọn đó. Ta cần tách dần các mũi nhọn 

đó ra, để chỉ còn lại một mũi nhọn, đó là 

thực dân Pháp thì ta mới tìm cách đối phó 

được. Các chú đừng lo cho Bác. Họ không 

làm gì Bác đâu. 

Quả vậy. Xe đưa Bác đến Phủ Toàn quyền 

cũ, nơi tướng Lư Hán đang tạm thời ở và làm 

việc. Xuống xe, qua cổng gác, Bác Hồ là cấp 

cao nhất, ung dung, đàng hoàng đi thẳng vào 

gặp Lư Hán. 
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Kết quả sau chuyến đi đó của Bác, 20 vạn 

quân Tưởng Giới Thạch rút về nước. Quân 

Anh ở miền Nam cũng rút đúng như dự kiến 

của Bác1. 

 

* 

*    * 

 

Đi bộ được một vòng trong khuôn viên 

Phủ Chủ tịch, chưa hết giờ tập thể dục buổi 

sáng, Bác dừng lại trước ngôi nhà “54”, tập 

tiếp các động tác của bài Bát bộ liên hoa quyền. 

Bài quyền này Bác bắt đầu tập từ sau Cách 

mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2-9-1945, 

do đồng chí Hoàng Hữu Kháng, tức Nguyễn 

Văn Lý - người trực tiếp bảo vệ Bác Hồ từ 

năm 1945 đến năm 1951 và đã từng học được 

của một võ sư người Trung Quốc hướng dẫn 

cho Bác. Dạo ấy, Bác mới từ căn cứ cách 

mạng Tân Trào về Hà Nội, còn ở tạm và làm 

                                           
1. Về Trung Quốc, Lư Hán đã viết lại buổi đối thoại trực 

tiếp giữa Bác Hồ và Lư Hán ngày ấy, đăng trên tờ Nhật báo 

Vân Nam. 
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việc tại nhà số 12 Ngô Quyền. Sáng dậy, Bác 

lên sân thượng tập thể dục cùng với một số 

đồng chí giúp việc. Một hôm, trong làn gió 

thu mơn man nhè nhẹ của sáng sớm từ sông 

Hồng thổi vào, từ Hồ Gươm tỏa lên, sau mấy 

động tác vươn vai, vặn mình, bỗng Bác dừng 

lại rồi hỏi đồng chí Hoàng Hữu Kháng: 

- Chú có biết võ không? Nếu biết, chú xem 

có bài nào hợp với sức khỏe và tuổi tác của 

Bác thì dạy Bác. 

Thế là từ đó, theo hướng dẫn của đồng chí 

Hoàng Hữu Kháng - một võ sư giỏi, một 

thanh niên nhiệt tình, khỏe mạnh, từng tham 

gia hoạt động cách mạng trong phong trào 

công nhân từ trước năm 1940, sáng nào cũng 

cùng Bác lên sân thượng tập bài Bát bộ liên 

hoa quyền. Không đầy một tuần, Bác đã tập 

tương đối thành thạo bài quyền này gồm 49 

động tác. Theo đồng chí Hoàng Hữu Kháng 

kể lại, ít lâu sau, trông Bác tập như một võ sư 

uyển chuyển, khỏe khoắn. Hai chân Bác 

đứng “thế tấn” chắc, khi thì vững như trụ 

cầu, khi thì tiến từng bước dứt khoát, mạnh 

mẽ. Hai tay Bác khuỳnh chỏ ra, khi thì vuốt 
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thẳng phía trước như mũi lao, khi thì vặn 

người qua trái, qua phải chém phần phật 

trong không khí. Những động tác võ này, 

trong những năm phải tạm rời Thủ đô, lên 

chiến khu Việt Bắc cùng Đảng và Nhà nước 

lãnh đạo cuộc kháng chiến toàn quốc chống 

thực dân Pháp xâm lược, Bác vẫn mang theo 

đến những nơi sơ tán trong rừng và tập đều 

đặn vào sáng sớm khi mặt trời lên. 

Bác Hồ còn thích bóng chuyền và bơi. 

Khi ở Việt Bắc, Bác đề ra nguyên tắc chỗ ở 

của Bác nên có bãi để làm sân bóng chuyền 

và gần sông để bơi. Quả là tìm được chỗ ở 

như vậy không dễ nhưng anh em giúp việc 

đó cố gắng đáp ứng được phần lớn yêu cầu 

của Bác. Nguyên tắc đó, anh em đã đặt 

thành thơ, dễ nhớ:  

“Trên có núi. 

 Dưới có sông.  

Có đất ta trồng.  

Có bãi ta vui”. 

Hết giờ làm việc buổi chiều, Bác thường 

bảo anh em giúp việc cùng ra đánh bóng 

chuyền. Động tác “nâng” bóng của Bác cũng 
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như của anh em chưa phải là chuẩn xác, 

nhưng cả Bác và cháu đã vào sân là rất vui và 

thoải mái, quên hết mệt nhọc sau mỗi ngày 

làm việc. Có khi Bác vừa dướn người, đưa 

hai tay lên cao chụm vào đỡ quả bóng đối 

phương phát sang, vừa nói dí dỏm: 

- A... a..., họ truy “tủ” đây! 

Hoặc có khi Bác “phát” bóng không qua 

lưới, mọi người cười ồ. Bác liền chống chế 

vui, mọi người càng thích thú hòa trong 

không khí bình đẳng rèn luyện sức khỏe. Bác 

nói: 

- Quả đó là Bác đánh ngoại giao! 

Hôm nào có một số anh em giúp việc bận 

đi công tác xa, thiếu người đánh bóng 

chuyền thì Bác cháu đi bơi. Bác thích bơi theo 

kiểu nằm sấp sải tay tự nhiên. Bác thường 

nói, bơi là một cách rèn luyện thân thể toàn 

diện. 

Hòa bình lập lại năm 1954, trở về Thủ đô, 

Bác càng vận động nhiều người tập thể dục 

buổi sáng. Đã có lần Bác nói với các đồng chí 

cảnh vệ: 

- Muốn bảo vệ tốt thì người bảo vệ không 
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những phải khỏe mà còn phải biết cả võ giỏi. 

Mùa hè, trong giờ tập thể dục buổi sáng, 

có hôm Bác mặc áo mayô, quần thường. Tập 

được một lúc, mồ hôi ướt thấm đẫm cả vạt áo 

trước ngực, sau lưng Bác. Lúc này trông Bác 

như một lão võ sĩ thực thụ. 

Sáng nào trời đổ mưa, mùa đông cũng 

như mùa hè, không ra sân được, Bác tập dưới 

hiên nhà sàn, hoặc ở hiên nhà “54”. Tập 

xong, Bác vào buồng nhà “54” đánh răng, rửa 

mặt, lau người. Thói quen của Bác ít tắm vào 

buổi sáng hoặc buổi chiều, mà thường tắm 

vào sau giờ nghỉ trưa, trước khi vào làm việc 

buổi chiều. Buồng tắm này mới làm sau năm 

1954, khi chuẩn bị cho Bác đến ở. Chứ khi 

người thợ điện ở ngôi nhà này dưới chế độ 

cũ, không có buồng tắm và nhà vệ sinh. 

Buồng tắm nhà “54” là nơi hằng ngày Bác 

tắm rửa trong suốt 15 năm kể từ cuối năm 

1954 cho đến ngày Người đi xa, 2-9-1969. 

Nhà sàn của Bác chỉ để ngủ và làm việc; 

buồng vệ sinh ở nhà dưới bên cạnh. Từ nhà 

sàn đến nhà “54”, đi theo đường quanh hồ cá 

xa khoảng 200 mét. Những lúc trời mưa, đến 
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giờ ăn, anh em phục vụ đề nghị đưa cơm từ 

nhà “54” sang nhà sàn để Bác dùng. Bác 

không chịu, Bác nói: 

- Bác đi ăn cũng là luyện tập. Bác tránh 

được mưa thì đồng chí phục vụ cũng bị ướt. 

Các chú muốn một người vất vả hay nhiều 

người vất vả? 

Thế là Bác đội ô từ nhà sàn sang nhà 

“54” ăn cơm như thường lệ. Bác lấy đó cũng 

là dịp để rèn luyện sức khỏe. 

Đồng chí Lê Văn Mẫn, bác sĩ chăm sóc 

sức khỏe Bác Hồ từ năm 1958 đến năm 

1969 kể lại, một hôm trời nóng nực quá, 

Bác vẫn đi bộ quanh vườn. Thấy vậy, bác sĩ 

Mẫn cầm vội cái quạt lông chim đi bên 

cạnh, quạt cho Bác đỡ ra mồ hôi. Mới đưa 

quạt lên phe phẩy vài cái, đã nghe Bác nhẹ 

nhàng phê bình: 

- Chú làm như ở trong triều. 

Ngày hôm sau bác sĩ Mẫn dùng quạt lá cọ 

quạt cho Bác. Không thấy Bác nói gì. Nhưng 

sau mấy phút đi bách bộ, Bác bảo bác sĩ Lê 

Văn Mẫn để quạt lại cho Bác. Bác còn nói 

thêm, đại ý: Bác cũng dùng quạt giấy, nhưng 
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quạt giấy có nhược điểm là lúc mới thì có 

mùi hơi khó chịu, lúc cũ hay gãy nan. Quạt lá 

cọ này có cái tiện là nếu đầu tua rách thì cắt 

bớt đi. 

Thế là từ đó, những lúc nóng bức tập thể 

dục, thể thao, Bác thường dùng quạt lá cọ 

phe phẩy trong lúc nghỉ ngơi ngồi bên gốc 

cây cổ thụ cho đỡ ra mồ hôi. Những phút đó 

trông Bác hồng hào, sảng khoái như ông tiên. 

Chính nhờ chịu khó tập luyện đều đặn, 

Bác ít bị ốm đau. Đồng chí Lê Văn Chánh - 

bác sĩ đã vinh dự tám năm chăm sóc sức 

khỏe cho Bác Hồ, từ năm 1947 đến năm 1955, 

kể lại trong thời gian ấy Bác chỉ có hai lần 

ốm: Một lần bị sốt rét và một lần bị đau 

bụng. Lần Bác bị sốt rét, bác sĩ Lê Văn Chánh 

đến khám và đang tính xem nên dùng thuốc 

gì cho Bác thì Bác đã nói vui mà rất thực: 

- Bác ra lệnh cho chú chữa hai hôm là phải 

hết sốt! 

Đồng chí Lê Văn Chánh lo quá. Bác sốt 

cao thế, chữa hai ngày khỏi hẳn sao được! 

Sau khi hỏi ý kiến bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, 

bác sĩ Lê Văn Chánh tiêm cho Bác một ống 
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Bimốcphin loại 50 đơn vị và tiếp tục theo dõi. 

Được vài giờ, thấy nhiệt độ giảm và không có 

phản ứng gì, đồng chí Chánh báo lại với bác 

sĩ Phạm Ngọc Thạch. Hôm sau tiêm thêm hai 

ống thuốc như vậy cho Bác. Thế là Bác dứt 

cơn sốt. Bác cười, nói với đồng chí Lê Văn 

Chánh: 

- Đấy! Chú xem! Bác ra lệnh chữa hai 

ngày phải khỏi, đúng y như vậy! 
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CÁCH ĂN MẶC 

Làm vệ sinh cá nhân xong, Bác ăn sáng. 

Bữa ăn của Bác hôm thì bát cháo; hôm thì vài 

củ khoai lang theo yêu cầu của Bác; hôm thì 

chiếc bánh mì loại nhỏ và một cốc sữa; hôm 

thì đĩa con xôi đậu. Đồng chí Đinh Văn Cẩn - 

người lo giúp việc nấu ăn cho Bác, luôn có 

sáng kiến, hôm thì làm bánh cuốn hoặc bát 

phở, hôm thì làm bát mì vằn thắn hoặc vài cái 

bánh bao nho nhỏ để Bác ăn sáng được ngon 

miệng. 

Vừa ăn sáng, Bác vừa nghe Đài Tiếng nói 

Việt Nam đưa tin trong nước, thế giới và 

điểm vài số báo mới ra trong ngày. Bữa ăn 

trưa của Bác thường vào lúc 11 giờ. Đến thời 

điểm đó, nếu ngồi làm việc trên nhà sàn, Bác 

dừng lại, đưa hai tay xoa xoa vào nhau mấy 

cái, rồi đứng dậy thư thái bước xuống 14 bậc 
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cầu thang, đi ra theo đường bờ ao bên phải, 

đến nhà “54”, vào phòng ăn. Đoạn đường bờ 

ao này dài gần 200 mét. Vài ngày đầu, thấy 

Bác đi bộ vậy, đồng chí lái xe vội vàng đưa 

xe đến đón Bác. Bác kiên quyết từ chối. Bác 

nói: 

- Chú cứ bày chuyện. Từ nhà sàn sang nhà 

ăn, đường có xa gì đâu mà Bác phải đi xe. 

Từ đó trở đi thành nếp đi lại thường ngày 

của Bác: Đến giờ ăn cơm trưa hay cơm chiều, 

Bác tự mình rời nhà sàn đi đến nhà “54”. Anh 

em phục vụ lo việc nấu nướng cũng theo đó 

thành nền nếp rất đúng hẹn. Nghĩa là khi Bác 

vào phòng ăn là đã có cơm nước sẵn sàng, 

nóng sốt. 

Bữa ăn của Bác ngày nào cũng vậy, đúng 

theo ý Bác đề ra là “ba món, một canh”, kể cả 

những lúc Bác đi công tác xuống cơ sở. Ba 

món đó gồm “hai mặn, một nhạt”. Món mặn 

thứ nhất, khi thì thịt nạc, khi thì thịt gà, khi 

thì cá kho. Món mặn thứ hai là vài quả cà, ít 

nước mắm có trộn tí chanh, ớt. “Một nhạt” là 

đĩa rau luộc, hay bầu, đậu luộc. Bát canh thì 

tùy mùa vụ rau quả bà con nông dân gieo 
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trồng và thị trường cung cấp do người cấp 

dưỡng quyết định lấy: Khi thì canh rau cải; 

khi thì canh rau ngót; khi thì canh me, sấu 

nấu với cá hay thịt... Phần lớn là những loại 

rau quả lành, mát. Bác không bao giờ ăn rau 

sống. Riêng cá thì Bác ưa thích nhất là món cá 

bống, cá quả bỏ tí quýt hay lát gừng kho khô. 

Cơm thì người cấp dưỡng, sắp đến giờ ăn thì 

xới sẵn vào cặp lồng, ủ nóng; lượng chỉ 

khoảng đủ hai bát xới vơi vơi là vừa. Ăn cơm 

xong, Bác ăn tráng miệng, hôm thì quả chuối, 

hôm thì quả cam, hay vài quả táo. Nước 

uống thì loại trà bình thường như mọi người 

dân dùng; Bác không đòi hỏi trà sang. Trà thì 

cho vào phích nóng. Bác ngồi làm việc một 

mình trên nhà sàn, khi cần uống nước, Bác tự 

tay rót lấy. Người giúp việc chỉ chuẩn bị sẵn 

cho Bác bằng cách lấy trà bỏ vào phích nóng 

và có thêm một chai nước lọc kèm theo, 

không phải đi lên xuống nhiều. Những lúc 

thời tiết thay đổi, hoặc làm việc căng thẳng, 

giữa buổi Bác uống thêm cốc sữa. Thường 

ngày Bác ăn ba bữa chính và ba bữa phụ rất 

đơn giản. Mỗi bữa phụ của Bác chỉ là một cốc 
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sữa. 

Có người cho rằng Bác ăn uống như vậy 

kham khổ quá, tiết kiệm quá, hoặc cho rằng 

anh em phục vụ chưa biết chăm sóc Bác. 

Hoàn toàn không phải vậy. Bác thường nói 

với anh em giúp việc, không phải Bác không 

biết ăn ngon, mà nên ăn ngon vào những lúc 

nào. Trong khi nhân dân còn nghèo, đất nước 

còn phải kháng chiến, bao nhiêu chiến sĩ, 

đồng bào đang phải chịu đói, chịu rét, làm 

việc hết sức vất vả, gian khổ mà Bác cháu ta ở 

giữa Thủ đô lại ăn uống quá mức sao đành. 

Bác thường dặn đồng chí cấp dưỡng phải 

tính toán làm sao đã nấu món ăn là cố gắng 

bảo đảm được yêu cầu: đủ chất, giản dị, vô 

trùng, vừa phải, không thừa, không thiếu. 

Ăn xong là hết, không dư, ế. Đấy cũng là 

điều mà các đồng chí cấp dưỡng luôn lo 

lắng để phấn đấu bằng được. Đồng chí 

Đinh Văn Cẩn - một đảng viên tận tụy, có 

kỹ thuật, đã nấu ăn phục vụ Bác từ năm 

1952 đến ngày Bác đi xa (2-9-1969), còn nhớ 

mãi một kỷ niệm. Đồng chí Đinh Văn Cẩn 

kể rằng hôm đó, anh làm món trứng hấp có 
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thịt nạc băm lẫn, là một món ăn Việt Nam 

thơm ngon. Đồng chí lấy làm phấn khởi và 

đinh ninh rằng hôm nay thế nào Bác cũng 

ăn ngon miệng hơn. Nào ngờ xong bữa cơm 

rồi mà vẫn thấy Bác không hề dính đũa vào 

đĩa trứng hấp thịt băm đó. Ngại quá, đồng 

chí Đinh Văn Cẩn không dám trực tiếp hỏi 

Bác, mà lặng lẽ nhờ đồng chí Vũ Kỳ thử tìm 

cách hỏi Bác xem sao. Khi được nghe đồng 

chí Vũ Kỳ kể lại, đồng chí Đinh Văn Cẩn 

mới bớt lo về kỹ thuật chế biến và kịp thời 

rút kinh nghiệm. Bác nói với đồng chí Vũ 

Kỳ như sau: 

- Chú nói với chú Cẩn là Bác thấy thơm 

ngon, hấp dẫn, nhưng đĩa trứng hấp thịt đó 

nhiều quá, Bác dính đũa vào ăn thừa không 

tiện. 

Bác ăn uống tuy vừa phải, giản dị, tiết 

kiệm, nhưng không vì thế mà đơn giản. Khi 

cần thiết, Bác vẫn không quên động viên anh 

em cấp dưỡng cố gắng duy trì và khơi dậy 

truyền thống văn hóa ẩm thực của dân tộc. 

Chẳng hạn khi có chiến sĩ “anh dũng diệt Mỹ” 

hay cán bộ lăn lộn phong trào cơ sở từ trong 



 68 

bưng biền Đồng Tháp Mười ra Hà Nội công 

tác, chữa bệnh; biết được là Bác bảo đến ăn 

cơm với Bác. Hôm đó thế nào Bác cũng bảo 

đồng chí cấp dưỡng cố gắng nấu vài món ăn 

theo kiểu dân gian Nam Bộ như canh chua cá 

lóc, cá rô kho tộ, mắm cá... Nếu là khách 

Quảng Ngãi, Bình - Trị - Thiên ra thì Bác bảo 

đồng chí cấp dưỡng cố gắng làm vài món ăn 

của người miền Trung hay cố đô Huế. Bác coi 

việc ăn uống không chỉ là để duy trì, bồi 

dưỡng sức khỏe làm việc dẻo dai có năng suất 

cao, hiệu quả tốt, mà còn là dịp bày tỏ tình 

cảm, phát huy tình đoàn kết cộng đồng, giúp 

nhau biết thêm tình hình để cùng nhau phát 

huy cái hay, cái tốt, khắc phục cái xấu, cái yếu 

kém. Cho nên thỉnh thoảng, sau nhiều bữa ăn 

một mình - một phòng - một mâm, chưa có 

dịp gặp các anh hùng, chiến sĩ thi đua, Bác lại 

bảo đồng chí Phạm Văn Đồng, hoặc đồng chí 

Võ Nguyên Giáp, hay đồng chí Nguyễn 

Lương Bằng, đồng chí Phạm Ngọc Thạch... 

đến ăn cơm với Bác. 

Đến nay nhiều anh em giúp việc cho Bác 

còn nhớ những trường hợp thật cảm động về 
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cách sinh hoạt thường ngày của Bác rất chan 

hòa, bình đẳng, không hề có chút phân biệt 

mình là Chủ tịch nước. Xin nêu một trường 

hợp: Đó là vào dịp những ngày đầu sau Cách 

mạng Tháng Tám mới thành công, Bác Hồ từ 

căn cứ địa cách mạng Việt Bắc về Thủ đô Hà 

Nội. Bác ở nhà số 8 Lê Thái Tổ - đối diện với 

cửa hàng Thủy Tạ bên Hồ Gươm. Nấu ăn cho 

Bác những ngày đó là đồng chí Tiêu Văn 

Khương đã từng là tù chính trị bị giam cầm ở 

Sơn La nhiều năm. Ban ngày làm việc, Bác 

đến Bắc Bộ phủ số 12 Ngô Quyền, nay là nhà 

khách Chính phủ. Hằng ngày, đồng chí Tiêu 

Văn Khương nấu cơm xong, bỏ vào cặp lồng, 

đạp xe đến Bắc Bộ phủ, để Bác ăn trưa. Thời 

kỳ đầu, sau ngày 2-9-1945, Bác thường ăn trưa 

cùng với anh em giúp việc. Một hôm, Bác 

đang cùng ăn trưa với các đồng chí phục vụ 

thì Cố vấn Bảo Đại đến. Nhìn vào mâm cơm 

của Bác chỉ có đĩa rau muống xào, một bát 

canh và một đĩa đựng mấy miếng đậu phụ 

kho, lại thấy người Bác Hồ lúc đó hơi xanh và 

gầy, Cố vấn Bảo Đại thưa: 

- Nếu cụ Chủ tịch cho phép, tôi sẽ mang 
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thức ăn Huế đến để cụ Chủ tịch dùng! 

Bác Hồ vui vẻ trả lời thản nhiên: 

- Cảm ơn Cố vấn! Tôi cùng ăn với anh em 

quen rồi! 

 

* 

*    * 

 

Khi đi công tác xuống cơ sở, nếu chỉ trong 

một ngày, tối lại về Hà Nội, Bác báo trước 

cho tổ công tác chuẩn bị mang cơm trưa đi 

theo. Cơm được bỏ trong cặp lồng ủ kỹ, giữ 

nóng. Hoặc có hôm cơm được nắm vắt thật 

nhuyễn, để bay hết hơi, gói lại. Canh thì cho 

vào phích nóng. Còn đi cơ sở từ hai ba ngày 

trở lên, Bác báo trước để anh em phân công 

người đi theo nấu nướng, phục vụ. 

Đợt đi công tác vào cuối năm 1966, từ 

Lạng Sơn theo đường 1B qua Thái Nguyên 

để về Hà Nội, qua được đèo Đình Cả, đến địa 

điểm do Tỉnh ủy Thái Nguyên bố trí, Bác và 

anh em phục vụ dừng lại. Vừa vượt qua một 

chặng đường dài quanh co, lắm chỗ khấp 

khiểng, gồ ghề, dừng lại nghỉ ai cũng muốn 
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vào trong nhà tìm chỗ ngồi tựa lưng một lát. 

Nhưng thấy Bác vẫn đi đi lại lại, không vào 

nhà; mọi người chờ đợi. Bỗng thấy Bác dừng 

lại trên một khoảng đất trống, cỏ mọc dày, 

xanh, phẳng. Anh em phục vụ nhìn theo, vừa 

lúc đồng chí lãnh đạo tỉnh mời Bác và đoàn 

tháp tùng vào nhà. Bác rất tự nhiên, nói lại, 

đại ý: “Bác đi công tác qua, dừng chân nghỉ 

tạm, chứ đâu phải Bác đến làm việc”. Nói 

xong, Bác ngồi xuống bãi cỏ, rồi bảo đồng 

chí cấp dưỡng: “Đưa thức ăn mang theo ra 

đây”. Bữa cơm trưa ăn đường hôm đó Bác 

đã báo trước cho cấp dưỡng chuẩn bị: Xôi 

nắm, thịt kho và mấy quả chuối. Bữa ăn “dã 

ngoại” tuy đạm bạc, nhưng đầy ấm cúng. 

Chừng nửa giờ sau đó, Bác cháu lại lên 

đường về Hà Nội như đã dự kiến. 

Nếp sinh hoạt ăn uống giản dị, tiết kiệm 

thường ngày của Bác xuất phát từ một ý thức 

tư tưởng xuyên suốt là luôn luôn vì dân, vì 

nước. Ngay sau khi nước nhà giành được độc 

lập, tại phiên họp đầu tiên của Chính phủ 

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, ngày 3-9-1945, 

lúc phát biểu, Bác Hồ đã nêu và phân tích ba 
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loại giặc cần chống. Đó là giặc đói, giặc dốt 

và giặc ngoại xâm. Về chống giặc đói, Bác đề 

nghị: 

- Trong khi chờ đợi ngô, khoai và những 

thứ lương thực khác phải ba, bốn tháng mới 

có thì ngay bây giờ phải mở một cuộc lạc 

quyên là cứ mười ngày một lần, tất cả đồng 

bào nhịn ăn một bữa để giúp người nghèo. 

Sau buổi họp đó, Bác thực hiện ngay. 

Thấy Bác gầy yếu sau đợt ốm sốt rét từ 

trên chiến khu mới về Hà Nội, mấy anh em 

giúp việc mạnh dạn đề nghị Bác chưa nên 

nhịn ăn như thế. Bác nói với tình cảm đầy 

xúc động: 

- Các chú thử nghĩ xem! Bác kêu gọi đồng 

bào mười ngày nhịn ăn một bữa thì Bác cũng 

phải gương mẫu nhịn ăn như đồng bào. Nếu 

Bác cứ ăn thì hóa ra Bác chỉ hô hào suông, 

làm gương cho ai được! 

Trong những năm kháng chiến chống 

thực dân Pháp và đế quốc Mỹ đầy khó khăn, 

gian khổ, Bác đọc báo, nghe đài biết tin vùng 

nào đó trong nước gặp phải mất mùa, hạn 

hán, lụt bão, đang lâm vào cảnh đói kém, Bác 
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thường tự đề ra yêu cầu cho mình mỗi tuần 

ăn một bữa cháo, hoặc một bữa cơm trộn ngô 

và vận động mọi người trong cơ quan cùng 

thực hiện. Thấy vậy, có anh em nói thẳng với 

nhau: 

- Chúng mình còn trẻ, ăn thế có thể chịu 

đựng được. Chứ Bác đã có tuổi, lại làm việc 

căng thẳng, ăn thế sức đâu chịu! 

Nghe được, Bác càng kiên trì vận động anh 

em cấp dưỡng chịu khó chế biến. Những lúc 

đó đồng chí Đinh Văn Cẩn lại phải trổ tài kỹ 

thuật chọn hạt ngô ngâm kỹ, giã nhỏ và nấu 

sao cho dẻo để Bác ăn hết suất. 

Bác coi việc thực hành tiết kiệm, chống 

lãng phí là đạo đức và nếp sống thường ngày 

của mọi người, nhất là đối với cán bộ. Nhiều 

đồng chí giúp việc còn nhớ một kỷ niệm khó 

quên và là một bài học cho người cán bộ nọ, 

và cũng là bài học chung cho những ai mới 

có ăn, có mặc đã vội quên mất thuở hàn vi, 

xem thường những cái nhỏ. 

Chuyện là, trong một bữa ăn trưa tại Hà 

Nội, vào dịp đầu xuân năm 1955, khi hòa bình 

mới trở lại trên miền Bắc, có một số cán bộ từ 
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một số ngành, địa phương được Bác mời dự. 

Ăn cơm xong, có chuối tráng miệng. Chuối để 

nguyên nải tại bàn uống nước. Dạo đó, nhà ăn 

của cơ quan còn bày đặt bàn ghế đơn sơ, thiếu 

nhiều dụng cụ bát đĩa cần thiết. Một cán bộ ăn 

cơm xong, đến bàn uống nước, đưa tay bẻ 

một quả chuối để ăn tráng miệng, nhưng 

không may bẻ phải quả chuối có nẫu một 

chút. Người cán bộ đó thấy vậy liền bỏ lại, bẻ 

quả chuối khác, rồi bóc vỏ ăn rất thản nhiên. 

Lúc đó, Bác ngồi mâm bên cạnh, cũng vừa ăn 

xong cơm. Bác lặng lẽ đứng dậy, đến bàn 

uống nước, đưa tay cầm quả chuối mà người 

cán bộ nọ vừa bỏ lại, dùng dao cắt bỏ chỗ nẫu, 

bóc vỏ, đưa lên miệng ăn ngon lành. Vừa ăn 

Bác vừa nói rất tự nhiên như để mọi người 

ngồi quanh cùng nghe: 

- Hồi ở chiến khu Việt Bắc, nhiều lúc Bác 

cháu ta thèm một quả chuối nẫu cũng không 

có! 

Người cán bộ đó hơi tái mặt, lấy làm ân 

hận. Anh em trong cơ quan giúp việc cũng 

nhìn nhau, thấm thía lời góp ý nhẹ nhàng mà 

rất sâu sắc đó của Bác. 
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Trong việc khuyên răn, giáo dục cán bộ, 

Bác Hồ không nói nhiều đến lý luận, mà 

dựng những hành động thực tế, hình ảnh so 

sánh dễ thuyết phục. Người thường nói: 

“Học cái tốt thì khó, ví như người ta leo núi, 

phải vất vả, khó nhọc mới lên đến đỉnh. Học 

cái xấu thì dễ, như ở trên đỉnh núi, trượt chân 

một cái là nhào xuống vực thẳm”. 

Đứng trước cái ranh giới hết sức mỏng 

manh giữa cái tốt và cái xấu, chỉ một phút 

dao động, không vững vàng trước những 

cám dỗ tầm thường của đồng tiền, của vật 

chất, con người ta sẽ bị sa sút về đạo đức, sẽ 

sa vào con đường phạm tội, sẽ không còn có 

ích cho Tổ quốc, cho nhân dân. Bởi vậy, có 

lần Bác nói: 

- Nếu không giữ được thói quen tiết kiệm 

thì sẽ tham ăn ngon, tham mua các thứ xa 

hoa. Lương không đủ thì người cán bộ đó sẽ 

lấy các thứ đó ở đâu? Lúc ấy chỉ có hai cách: 

Một là ăn cắp của Chính phủ; hai là bị tiền 

mua chuộc. 

Nhớ lại đầu năm 1952, Trung ương Đảng 

và Chính phủ phát động phong trào sản xuất 



 76 

và tiết kiệm. Tại một địa điểm sơ tán ở Việt 

Bắc, Bác đã viết bài Thực hành tiết kiệm và chống 

tham ô, lãng phí, chống bệnh quan liêu. Phác thảo 

xong, Bác cho một số anh em giúp việc xem để 

có thể tham gia ý kiến, rồi Bác mới hoàn chỉnh. 

Bài viết đó đó trở thành tài liệu học tập cho 

cán bộ và nhân dân. Trong bài viết, Bác giải 

thích tiết kiệm không phải là bủn xỉn, không 

phải xem đồng tiền bằng cái nong, gặp việc 

đáng làm cũng không làm, đáng tiêu cũng 

không tiêu; tiết kiệm không phải ép bộ đội, 

cán bộ và nhân dân nhịn ăn, nhịn mặc. Trái lại, 

tiết kiệm cốt để giúp vào việc tăng gia sản 

xuất, mà tăng gia sản xuất là để nâng cao mức 

sống của bộ đội, cán bộ và nhân dân. Nói theo 

khoa học, thì tiết kiệm là tích cực chứ không 

phải là tiêu cực. 

Rồi Bác chỉ rõ cách làm: “Trong 80 năm 

nước ta bị đế quốc Pháp rồi đến đế quốc 

Nhật vơ vét hết, vì vậy mà kinh tế của ta 

nghèo nàn, lạc hậu.  

Nay chúng ta cần phải có một nền kinh tế 

khá, để kháng chiến và kiến quốc. Muốn xây 

dựng kinh tế thì phải có tiền của để làm 
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vốn...”1. 

Bác chỉ rõ phải tiết kiệm thời giờ. Thí dụ: 

Việc gì trước kia phải làm hai ngày, nay vì tổ 

chức sắp xếp khéo, năng suất cao, ta có thể 

làm trong một ngày là xong. Phải tiết kiệm sức 

lao động. Thí dụ: Việc gì trước kia phải dùng 

mười người, nay ta phải tổ chức sắp xếp cho 

khéo, phải nâng cao năng suất của mỗi người, 

nhờ vậy mà chỉ dùng năm người cũng làm 

được. Phải tiết kiệm tiền của. Thí dụ: Việc gì 

trước kia phải dùng nhiều người, nhiều thời 

giờ, phải tốn hai vạn đồng. Nay vì tiết kiệm 

được sức người và thời giờ, nguyên liệu, cho 

nên chỉ tốn một vạn đồng là đủ. 

Về tham ô, Bác viết: Đứng về phía cán bộ 

mà nói, tham ô là ăn cắp của công làm của tư, 

đục khoét của nhân dân, ăn bớt của bộ đội, 

tiêu ít mà khai nhiều. Lợi dụng của chung, 

của Chính phủ làm quỹ riêng cho địa 

phương mình, đơn vị mình cũng là tham ô. 

Đứng về phía nhân dân mà nói, tham ô là 

ăn cắp của công, khai gian, lậu thuế. 

                                           
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.7, tr.352. 
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Bác coi tham ô là trộm cướp.  

Bác chỉ ra lãng phí có nhiều cách: Lãng 

phí sức lao động, lãng phí thời giờ, lãng phí 

tiền của. Lãng phí tuy không lấy của công 

đút túi, song kết quả cũng rất tai hại cho 

nhân dân, cho Chính phủ, có khi tai hại hơn 

nạn tham ô. 

Bác nói rõ nguyên nhân có nạn tham ô và 

lãng phí là vì bệnh quan liêu. Vì những người 

và những cơ quan lãnh đạo từ cấp trên đến 

cấp dưới không sát công việc thực tế, không 

theo dõi và giáo dục cán bộ, không gần gũi 

quần chúng, đối với công việc thì trọng hình 

thức mà không xem xét khắp mọi mặt, không 

vào sâu vấn đề, chỉ biết khai hội, viết chỉ thị, 

xem báo cáo trên giấy, chứ không kiểm tra 

đến nơi đến chốn. 

Bác kết luận: “Nói tóm lại: Vì những 

người và những cơ quan lãnh đạo mắc bệnh 

quan liêu thành thử có mắt mà không thấy 

suốt, có tai mà không nghe thấu, có chế độ 

mà không giữ đúng, có kỷ luật mà không 

nắm vững. Kết quả là những người xấu, 
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những cán bộ kém tha hồ tham ô, lãng phí”1. 

Bác cho việc tham ô, lãng phí và bệnh 

quan liêu là kẻ thù của nhân dân, của bộ đội, 

của Chính phủ. Nó là kẻ thù khá nguy hiểm. 

Vì nó không mang gươm, mang súng, mà nó 

nằm trong các tổ chức của ta, để làm hỏng 

công việc của ta... Vì những lẽ đó, chống 

tham ô, lãng phí và bệnh quan liêu cũng 

quan trọng và cần kíp như việc đánh giặc 

trên mặt trận. Đây là mặt trận tư tưởng và 

chính trị. 

Bác đã nói là làm, đâu chỉ có khuyên răn 

người khác làm. Trong việc thực hành tiết 

kiệm, chống lãng phí, Bác Hồ luôn luôn là 

người nêu tấm gương thực hiện “chí công, vô 

tư”. Ngay cả những lúc mời khách ăn cơm, 

bao giờ Bác cũng báo trước cho người cấp 

dưỡng biết để lo liệu, và số tiền chi đó là trừ 

vào tiền lương của Bác. Tuyệt đối Bác không 

tơ hào một đồng nào của công vào việc riêng 

tư. Những năm 1960, trong số anh em trực 

tiếp giúp việc cho Bác, có ba đồng chí là Vũ 

                                           
1. Xem Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.7, tr.357.  
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Kỳ, Cù Văn Chước và Lê Hữu Lập được vinh 

dự “quản” thu và chi tiền lương và tiết kiệm 

của Bác. Ba đồng chí này phân công như sau: 

Đồng chí Vũ Kỳ lo việc xem xét thực 

hiện theo ý Bác. 

Đồng chí Cù Văn Chước ghi chép và giữ 

sổ sách.  

Đồng chí Lê Hữu Lập gửi và rút tiền. 

Riêng đồng chí Lê Hữu Lập có vinh dự 

đặc biệt được đứng tên là “Lê Hữu Lập” vào 

sổ tiết kiệm của Bác Hồ gửi ở quầy tiết kiệm 

phố Hàng Gai, Hà Nội. Tiền tiết kiệm là gom 

góp, dành dụm từ tiền lương hằng tháng của 

Bác còn lại sau khi trừ các khoản chi tiêu, ăn 

uống, và tiền nhuận bút mà thỉnh thoảng dù 

bận trăm công nghìn việc, Bác vẫn tranh thủ 

viết bài cho báo Nhân dân để góp phần chỉ 

đạo công tác cách mạng, cổ vũ động viên 

người tốt, việc tốt, phê bình uốn nắn cỏi 

xấu, cái tiêu cực và đấu tranh với địch. Còn 

những tặng phẩm do những đơn vị, cá nhân 

ở trong nước hay nước ngoài gửi đến tặng 

Bác, Bác liền bảo cơ quan để riêng ra và Bác 

thường dùng làm quà tặng cho thanh thiếu 
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niên, đơn vị xuất sắc, người tốt, việc tốt, 

chiến sĩ thi đua, hoặc nhập vào quỹ Đảng, 

quỹ Nhà nước. Ngay như lần đi ra nước 

ngoài dự Đại hội Đảng Cộng sản Liên Xô, là 

đại biểu mời, Bác Hồ được nhận một số tiền 

của Đảng bạn tặng, nhưng Bác liền bảo 

đồng chí Vũ Kỳ nhập số tiền ấy vào quỹ 

Đảng ta. Bác coi số đó là của chung, không 

phải do sức lao động của Bác trực tiếp làm 

ra. 

Một ngày trong năm 1965, đồng chí Lê 

Hữu Lập vừa đi đến trước cửa phòng làm 

việc của Bác thì bỗng nghe Bác bảo: 

- Chú Lập! Sáng nay Bác nhờ chú ra quầy 

tiết kiệm Hàng Gai rút cho Bác hai trăm 

đồng. Xong chú đem số tiền đó đến nhờ anh 

Nguyễn Sinh Định làm việc ở Văn phòng Ủy 

ban hành chính thành phố Hà Nội chuyển về 

Kim Liên cho kịp. 

Thì ra, hôm đó, sau khi Bác Hồ được tin 

ông Nguyễn Sinh Mợi - người anh thúc bá 

của Bác, bố của Nguyễn Sinh Định, vừa qua 

đời ở quê Nam Đàn mà Bác không có thời 

gian về thăm viếng. Bác liền gửi số tiền đó về 
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để góp phần cùng gia đình, họ hàng lo liệu 

việc tang lễ cho ông Mợi. 

Hoặc giữa mùa hè năm 1967, sau giờ làm 

việc buổi sáng, thấy Bác mặc áo mayô, quần 

thường, đồng chí Lê Hữu Lập nhanh miệng 

nói: 

- Dạ! Thưa Bác! Hôm nay trời nóng. 

Không ngờ đồng chí Lê Hữu Lập vừa nói 

xong, đã nghe Bác nhẹ nhàng động viên: 

- Càng nghĩ tới nóng thì càng nóng thêm. 

Mà cứ nghĩ tới lúc này bà con nông dân trên 

đồng ruộng, anh công nhân bên lò cao, người 

chiến sĩ trên mâm pháo... thì thấy đỡ nóng. 

Chú nhìn thấy... kìa... 

Bác vừa đưa tay chỉ bên phía sân thượng 

Hội trường Ba Đình, nơi đang có một số bộ 

đội phòng không trực chiến đấu dưới ánh 

nắng chói chang, gay gắt giữa trưa hè Hà 

Nội. 

Thế là ngày hôm sau, theo lệnh Bác, đồng 

chí Vũ Kỳ bảo đồng chí Lê Hữu Lập ra quầy 

tiết kiệm phố Hàng Gai rút hết số tiền trong sổ 

của Bác đem trao cho Bộ Quốc phòng, nói là 

Bác gửi tặng bộ đội phòng không để có thêm 
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nước giải khát. Chuyện này khi nhắc đến, anh 

em cơ quan, nhất là đồng chí Lê Hữu Lập 

càng xúc động và lấy làm tiếc là giá như lúc 

đó mạnh dạn bỏ ra vài trăm đồng để giữ lại 

cuốn sổ tiết kiệm ấy thì chắc nay sẽ là một 

kỷ vật quý góp phần thêm cho Bảo tàng Hồ 

Chí Minh. Nhưng lúc đó đang chiến tranh 

quyết liệt, chưa ai nghĩ đến, hơn nữa lại phải 

giữ bí mật tuyệt đối, không dám hé ra đó là 

sổ tiết kiệm của Bác Hồ. Và cũng không ai 

ngờ được rằng, ít lâu sau, Bác Hồ muôn vàn 

kính yêu của chúng ta đi xa. 

 

* 

*    * 

 

Còn chuyện mặc? Bác rất bình dị. Bộ quần 

áo đầu tiên mang ý nghĩa là bộ lễ phục mà 

Bác đã mặc trong buổi Chính phủ Cách mạng 

lâm thời ra mắt trước quốc dân đồng bào 

ngày 2-9-1945 tại Quảng trường Ba Đình, Hà 

Nội. Theo ông Vũ Đình Huỳnh - người bí thư 

của Bác lúc đó, kể lại là do ông bà Trịnh Văn 

Bô, một thương gia ở phố Hàng Ngang chọn 
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vải; ông thợ may Phú Thịnh ở phố Hàng 

Quạt cắt may. Khi đem mẫu vải được chọn 

về xin ý kiến Bác, Bác nói ngay với người 

giúp việc: 

- Tôi mặc đơn giản thôi, không len, dạ đắt 

tiền làm gì, cốt tươm tất, giản dị, không phải 

càvạt, cổ cồn làm gì. 

Bộ áo quần với ý nghĩa “lễ phục” mà Bác 

mặc hôm ra mắt trước quốc dân đồng bào may 

bằng vải kaki, áo thì bốn túi, cổ bẻ, lúc cần kín 

cổ thì cài khuy áo lại. Mặc vào không cần 

càvạt, vẫn oai nghiêm và giản dị. 

Những năm kháng chiến chống thực dân 

Pháp, ở chiến khu Việt Bắc, Bác thường mặc 

áo chàm, áo nâu - những tấm áo mỏng đậm 

đà bản sắc dân tộc. Bộ “đại cán” cũ bằng vải 

kaki tay và gấu có chỗ hơi sờn nhưng vẫn 

phẳng phiu sạch sẽ, Bác thường mặc khi hội 

họp, tiếp khách. Còn những lần đi chiến dịch, 

Bác mặc gọn gàng trong bộ quân phục đã sờn 

với chiếc khăn mặt vắt vai, như một người 

lính già thực thụ. Hòa bình lập lại trên miền 

Bắc, về lại Thủ đô, anh em văn phòng xin 
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phép Bác được may thêm cho Bác một bộ áo 

quần kaki mới. Anh em nêu lý do là để 

phòng những lúc ẩm trời, bộ quần áo cũ giặt 

chưa khô, kịp có cho Bác mặc. Bác nhẹ nhàng 

bảo lại: 

- Ta vừa kháng chiến xong, đất nước còn 

nghèo, đời sống nhân dân còn khó khăn. Bác 

có hai bộ kaki tuy cũ nhưng vẫn còn mặc tốt, 

các chú đừng may thêm, lãng phí. 

Mùa hè ở Hà Nội, có hôm trời nóng 37-38 

độ. Tiếp khách, Bác vẫn mặc bộ quần áo kaki 

đã phai màu, bạc trắng. Lúc nóng quá, Bác 

cởi bớt khuy áo. Anh em cơ quan xin phép 

Bác được may cho Bác hai áo sơ mi ngắn tay 

để mặc mùa hè; hai áo sơ mi dài tay để mặc 

mùa thu. Nghe xong, Bác cười, nói lại: 

- Tiếp khách mà mặc đại cán là tôn trọng 

khách. Ngồi ở nhà làm việc, Bác mặc áo bà ba 

bằng vải mỏng là đỡ nóng rồi. Các chú không 

phải may áo sơ mi cho Bác, vừa tốn vải vừa 

khụng cần thiết, trong khi nhiều gia đình ở 

nông thôn, thành thị còn phải mặc quần áo 

vá. 
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Quả là Bác không hề có áo sơ mi. Trong tủ 

áo quần của Bác có một bộ quần áo bằng dạ 

đen do Chính phủ Tiệp Khắc tặng. Bác chỉ 

dùng bộ quần áo này khi đến thăm các nước 

ở xứ lạnh mà ta thường thấy trên phim ảnh 

chiếu. 

Đồng chí cận vệ Phạm Lệ Ninh từng kể 

một câu chuyện cảm động. Năm 1957, Bác đi 

thăm nước bạn Miến Điện (Mianma). Một 

đồng chí giúp việc cho Bác được vinh dự đi 

cùng. Hôm đó, đồng chí này mặc khác hẳn: 

đóng bộ comlê, cổ thắt caravát. Thấy vậy, Bác 

nhẹ nhàng hỏi: 

- Hôm nay chú mặc comlê, thắt caravát? 

Đồng chí đó lúng túng, chưa biết trả lời ra 

sao. May mà lúc đó Thủ tướng Phạm Văn 

Đồng đứng bên Bác, đỡ lời cho: 

- Thưa Bác! Lần này Bác đi thăm các nước 

tư bản, xin phép Bác cho anh em mặc như thế 

nào phù hợp với nghi thức ngoại giao. 

Bác thân mật nói với Thủ tướng và số anh 

em cùng đi, đứng gần đó: 

- Không phải Bác không muốn cho các 

chú mặc đẹp, Bác rất muốn cho cả dân tộc ta 
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ai cũng được mặc đẹp. Các chú biết đấy. Liên 

Xô sau khi chiến thắng phátxít Đức, thanh 

niên tự nguyện bảy năm không thắt caravát, 

phụ nữ ba năm không thắt nơ; tiết kiệm để 

xây dựng lại đất nước. Chúng ta kháng chiến 

chống Pháp đã thắng lợi, nhưng đất nước 

còn nhiều khó khăn, một nửa đất nước đang 

sống dưới ách kìm kẹp của Mỹ - ngụy, nếu ai 

cũng muốn caravát, và khi có caravát thì phải 

có áo sơ mi, phải có thêm áo vét. Như vậy 

tiền lương sao đủ, chỉ còn cách bớt xén của 

công! 

Đồng chí Lê Văn Cần - người cần vụ cho 

Bác kể rằng, những năm tháng hòa bình ở 

Hà Nội, Bác vẫn mặc rất giản dị, tiết kiệm 

như thời ở chiến khu Việt Bắc. Quần áo Bác 

mặc chỉ có vài bộ, lại may cùng kiểu, nhất là 

quần áo bà ba. Sau khi may xong, mang đi 

xí nghiệp Tô Châu nhuộm màu gụ hết. Khi 

Bác mặc, bộ nào hơi cũ, được thay bộ mới 

vào. Vì áo quần may cùng một kiểu, vải 

giống nhau, cho nên lúc đầu Bác không 

nhận ra. Sau thấy quần áo mặc nhiều mà 

vẫn mới, Bác nghi nghi. Đoán biết là anh em 
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văn phòng tự động may thêm áo quần cho 

mình. Bác bèn đánh dấu và phát hiện ra 

quần áo đã bị thay đổi. Bác phê bình. Nhân 

đó, Bác kể một câu chuyện, như để anh em 

giúp việc hiểu thêm sự nghiêm khắc trong 

ăn mặc của Bác không phải vì Bác sống quá 

đơn giản, thiếu lịch sự mà xem thường việc 

“đi sang mặc đẹp”, không quan tâm đến sự 

lo lắng của những người giúp việc. Bác kể là 

khi hoạt động cách mạng ở Quảng Châu, 

Trung Quốc, Bác được giao nhiệm vụ cần 

đến gặp trực tiếp bà Tống Khánh Linh. Bà 

Tống Khánh Linh là vợ của ông Tôn Dật 

Tiên - người đã đề ra học thuyết Tam dân 

chủ nghĩa1. Nhưng chỗ ở của bà Tống 

Khánh Linh có mấy người lính Tưởng Giới 

Thạch canh gác cẩn thận. Sự canh gác đó bề 

ngoài tỏ ra coi trọng bảo vệ bà, nhưng bên 

trong chính là muốn hạn chế quan hệ chính 

trị của bà. Vì bà Tống Khánh Linh kiên 

quyết và dũng cảm bảo vệ học thuyết Tam 

dân chủ nghĩa của ông Tôn Dật Tiên. Vậy 

                                           
1. Dân tộc, dân quyền, dân sinh.  
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Bác làm thế nào đến gặp bà Tống Khánh 

Linh? Hồi ấy ở nước ngoài Bác vừa bí mật 

hoạt động cách mạng vừa tìm cách kiếm 

tiền nuôi sống mình, nghèo túng luôn. Bác 

tìm hiểu biết được tâm lý mấy người lính 

gác đó là rất trọng hình thức, rất sợ những 

người giàu sang quyền quý. Bác dồn hết số 

tiền dành dụm được mấy tháng trước đó, 

thuê một bộ áo quần xmôkinh (smoking) 

kèm mũ phớt, ba toong, đôi giày và cặp 

kính đen loại sang nhất. Bác mặc bộ đồ sang 

trọng đó vào người và thuê một ôtô có 

người lái cũng vào loại sang nhất. Xong đâu 

đấy, Bác bảo người lái xe cho nhắm hướng 

nhà bà Tống Khánh Linh đi đến. Mấy người 

lính thấy xe ôtô bóng nhoáng, người ngồi 

trong xe ăn mặc rất sang trọng, vội vàng lễ 

phép bồng súng chào, không hỏi han gì cả. 

Thế là Bác vào nhà đàng hoàng gặp bà Tống 

Khánh Linh. 

Kể xong Bác nhẹ nhàng nhắc lại lời phê 

bình và kiên quyết bảo anh em giúp việc 

không được tự động may quần áo mới cho 

Bác, nếu bộ quần áo cũ vá lại còn dùng được. 
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Đã có lần một cán bộ cấp cao của Đảng 

thấy Bác mặc áo cũ chỗ vá trên vai, lấy làm 

áy náy, nói ra lời. Bác khuyên lại, rất chân 

tình: 

- Chú ạ! Chủ tịch Đảng, Chủ tịch nước 

mặc áo vá vai thế này là cái phúc của dân 

đấy! Đừng bỏ cái phúc ấy đi! 

Ý của Bác không bắt mọi người sống như 

Bác. Chủ yếu là Bác khuyên chúng ta sống 

bằng thu nhập chính đáng của mỗi người, 

phù hợp với hoàn cảnh đất nước và cuộc 

sống của đồng bào, đồng chí. 
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NGOÀI GIỜ LÀM VIỆC 

Đã là người đứng đầu một nước thì hẳn là 

bận trăm công ngàn việc. Bác Hồ kính yêu 

của chúng ta làm Chủ tịch nước trong thời kỳ 

mà nhân dân Việt Nam vừa làm xong cuộc 

Cách mạng Tháng Tám thắng lợi đã phải 

đứng lên gồng mình đương đầu với thực dân 

Pháp, rồi tiếp đến kháng chiến chống đế quốc 

Mỹ xâm lược, càng bận bịu biết bao công 

việc. Cho nên Bác Hồ luôn xây dựng rèn 

luyện cho mình một nền nếp làm việc và sinh 

hoạt thường ngày rất đàng hoàng, thư thái, 

không hấp tấp, vội vã, dành thời gian cho đi 

cơ sở, cho tham gia trồng cây, chăm cá, cho 

xem văn hóa, văn nghệ, cho việc đọc báo, sử 

dụng báo, góp ý phê bình báo và nhất là viết 

bài cho báo để góp phần chỉ đạo công tác 

cách mạng, kháng chiến, đấu tranh với địch, 
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biểu dương tấm gương người tốt, việc tốt, 

phê bình cái hư, cái xấu. Chỉ riêng đối với 

báo Nhân dân, kể từ khi ra số đầu ngày 11-3-

1951 đến khi Người qua đời ngày 2-9-1969, 

Bác đã viết 1.025 bài báo với 23 bút danh 

khác nhau. Đã viết báo, Bác tự tay đánh 

máy. Giấy viết báo, Bác thường dùng những 

tờ còn sử dụng được mặt trắng phía sau. 

Những năm tháng ở chiến khu Việt Bắc, 

không ít lần Bác dùng cả vỏ bao thuốc lá, lật 

trái phía sau mặt bao còn trắng để viết báo. 

Bác hình thành một phương pháp rất khoa 

học, hợp lý, hiệu quả trong việc đọc báo, sử 

dụng báo, góp ý và viết cho báo. Bác coi 

công tác báo chí là một nhiệm vụ cách mạng. 

Hằng ngày, sáng dậy, sau khi tập thể dục, 

làm vệ sinh cá nhân và ăn sáng xong, còn vài 

ba mươi phút, trước khi đến giờ làm việc, Bác 

xem nhanh một lượt số báo mới đến, dùng 

bút đánh dấu vào bên lề, hoặc dưới tít, hoặc 

dưới góc trái của những tin, bài để tối đến có 

nhiều thời giờ Bác xem lại. Sự đánh dấu khác 

nhau đó tùy thuộc nội dung bài báo theo 

từng chủ đề mà Bác đã sắp sẵn trong đầu để 



 93 

sau này tiện tra cứu, xem lại. Đọc xong, Bác 

thường liên hệ với địa phương, ngành, cơ sở 

nào đó có thể vận dụng học tập nếu là tốt; gợi 

ý rút kinh nghiệm nếu là xấu, kịp thời giúp 

nhiều đơn vị phát huy mặt tốt, uốn nắn điều 

xấu. 

Cách đánh dấu của Bác bên lề bài báo còn 

giúp cho cơ quan, nhất là những đồng chí 

giúp Bác về công tác báo chí trả lời được 

nhanh chóng những yêu cầu của Bác, không 

phải mất nhiều thời gian lục lọi, tra cứu. 

Thấy Bác đánh dấu tròn có gạch ngang (ô) 

bằng bút bi hoặc bút chì đỏ, nghĩa là có thể 

thưởng huy hiệu của Người. Thấy Bác đánh 

dấu một dấu chéo (/) là bài báo đó cần lưu ý 

nghiên cứu thêm. Thấy Bác đánh dấu hỏi (?) 

là có nghĩa bài báo đó viết nội dung chưa rõ, 

phải tìm hiểu tiếp. Thấy Bác đánh dấu hai 

vạch song song (//) là có nghĩa bài báo đó Bác 

đã xem xong... Các đồng chí phục vụ cứ nhìn 

vào các ký hiệu đó để hiểu và thực hiện theo 

ý của Bác. Cũng có khi Bác sử dụng chữ Hán, 

chữ Pháp, chữ Nga, chữ Anh làm ký hiệu bên 
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lề trang báo, trang tài liệu. Bài báo nào cần 

giữ làm tư liệu, Bác cho cắt dán. 

Sách, báo, tạp chí Bác đọc có nhiều thể 

loại, từ nhiều nguồn khác nhau gửi đến, 

trong đó có cả sách biếu của các tác giả, của 

các tổ chức ở trong nước và ngoài nước. Mỗi 

khi đọc xong, Bác dặn gửi sách, báo đó tới 

những nơi cần sử dụng. Vì thế Bác không có 

thư viện riêng. 

Dựa vào báo chí để phát hiện, trong thời 

gian Người làm Chủ tịch nước, nhất là sau 

thắng lợi của cuộc kháng chiến chống thực 

dân Pháp, miền Bắc vừa khôi phục và phát 

triển kinh tế, rồi tiếp đến vừa chống chiến 

tranh phá hoại của đế quốc Mỹ, vừa hết lòng 

chi viện sức người, sức của cho tiền tuyến lớn 

miền Nam, Bác Hồ đã thưởng huy hiệu của 

Người cho hàng trăm cá nhân nêu gương tốt 

trong các lĩnh vực sản xuất, chiến đấu, văn 

hóa, khoa học... Nhưng không phải Bác căn cứ 

hoàn toàn vào báo đăng. Sau khi đọc xong 

một gương tốt nào đó đăng trên báo, trước 

khi quyết định khen thưởng, Bác đều cho 
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kiểm tra lại. Một thí dụ, năm 1960, một tờ báo 

nêu gương về một người đạp xe xíchlô tuổi 

hơn 50, hằng ngày đã còng lưng vất vả đạp xe 

xíchlô chở khách trên một số đường phố 

quanh co của Hà Nội để kiếm tiền nuôi gia 

đình, mà còn tranh thủ giúp đỡ, giáo dục một 

đứa trẻ hơn mười tuổi ở phố Khâm Thiên từ 

nghịch ngợm, hư hỏng trở thành thiếu niên 

ngoan. Đọc xong bài báo đó, Bác gọi đồng chí 

Cù Văn Chước - người giúp việc báo chí cho 

Bác, đến giao việc đi kiểm tra, xác minh. Kết 

quả xác minh thì việc người đạp xe xíchlô 

quan tâm giúp đỡ, giáo dục đứa trẻ ấy là có 

thật. Nhưng đứa trẻ đó chưa đến mức trở 

thành một thiếu niên ngoan. Thế là Bác ngưng 

ngay ý định thưởng Huy hiệu của Người, rồi 

bảo đồng chí Cù Văn Chước tìm cách liên hệ 

với người viết bài báo đó rút kinh nghiệm về 

tính trung thực của báo chí.  

Từ năm 1962 trở về sau, để giữ gìn đôi 

mắt cho Bác và theo yêu cầu của Hội đồng 

bảo vệ sức khỏe Trung ương, Bác cần có 

nhiều thời gian nghỉ ngơi, nhất là vào ban 

đêm, cho nên cơ quan phân công một số 
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đồng chí giúp việc, khi thì đồng chí Vũ Kỳ, 

khi thì đồng chí Cù Văn Chước, khi thì đồng 

chí Lê Hữu Lập..., đến đọc sách hoặc báo cho 

Bác nghe. Có hôm Bác bảo đọc thư của 

những người không còn biết kêu đâu phải 

gửi lên Bác. Những lúc có thư như vậy, Bác 

yêu cầu người giúp việc đọc chậm rãi, kỹ 

càng, đúng theo nguyên văn câu chữ, nguyện 

vọng của người viết thư. 

Đồng chí Lê Hữu Lập kể rằng, một lần có 

hai chị nông dân ở Hà Tây (nay là Hà Nội) 

viết thư gửi lên Bác “tố” những chuyện khổ 

sở, tủi nhục bị chồng chửi mắng, đánh đập. 

Nghe thư xong, Bác bảo đưa cho Bác. Không 

ngờ ngày hôm sau trong cuộc họp Ban Bí 

thư, Bác đưa bức thư ấy ra, lên án tệ nạn 

chồng bắt nạt vợ và đề xuất biện pháp khắc 

phục để bảo đảm quyền bình đẳng nam nữ 

trong xây dựng cuộc sống mới, nhất là ở 

nông thôn còn nhiều hủ tục lạc hậu. 

Hoặc thư của một chị y tá ở cơ quan nọ 

viết lên cho Bác kể rằng hai vợ chồng chị đều 

là cán bộ, công nhân viên, đó có hai con nhỏ, 

cuộc sống hằng ngày đều dựa phần lớn vào 
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lương chồng. Khuyết điểm của chồng chị là 

khai man lý lịch, bị phát hiện, chi bộ đó khai 

trừ ra khỏi Đảng, đơn vị đó sa thải ra khỏi cơ 

quan. Như vậy gia đình sẽ tan nát, chị xin 

Bác cứu cho. Nghe thư xong, Bác nằm lặng 

thinh. Hôm sau, Bác cho mời đồng chí 

Nguyễn Lương Bằng - Tổng Thanh tra Nhà 

nước, Trưởng ban Kiểm tra Trung ương 

Đảng sang. Chờ cho đồng chí Nguyễn Lương 

Bằng đọc xong thư đó, Bác mới nói: 

- Kỷ luật Đảng phải nghiêm, nhưng cũng 

phải mở cho người phạm lỗi có con đường 

sửa chữa để trở thành người tốt, chứ không 

phải là đuổi khỏi cơ quan. Nên xem xét có 

thể cho một công việc lao động để họ có điều 

kiện cải tạo. 

Hai năm sau người chồng của chị viết thư 

đó lại được kết nạp Đảng. 

Còn nghe đọc báo, dù bài báo đó dài mấy 

Bác cũng theo dõi bằng hết. Hôm đồng chí Cù 

Văn Chước đọc bài báo khá dài viết về nhà 

chí sĩ yêu nước Phan Bội Châu. Bài báo có 

nhiều lần nhắc tên trống không “Phan Bội 

Châu”. Nghe xong, Bác bảo đồng chí Chước: 
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- Ngày mai chú nhớ gọi điện thoại bảo 

với đồng chí Tổng biên tập lưu ý nhắc anh 

chị em trong tòa soạn cần làm tốt hơn nữa 

khâu biên tập. Nếu bài báo đó là người ngoài 

tòa soạn viết gửi đến thì cũng tìm cách nhắc 

người ấy không thể gọi tên trống không 

“Phan Bội Châu” như vậy, mà nên gọi: “Cụ 

Phan Bội Châu”. Tập quán xưng hô của dân 

tộc ta luôn biết kính trên nhường dưới, có 

văn hóa. 

Rõ ràng trong khi nghe hoặc đọc, Bác Hồ 

còn chú ý cả câu chữ nào, chi tiết nào nêu 

trên báo không phù hợp để góp ý kiến với 

tòa soạn, hoặc bảo tòa soạn nói lại cho người 

viết biết để rút kinh nghiệm. Cũng có khi Bác 

liên hệ vào mình để học tập báo, nhất là 

những gương người tốt, việc tốt. Đồng chí 

Nguyễn Văn Mùi - người có gần chục năm lái 

xe cho Bác (từ năm 1961 đến năm 1969), kể lại 

một câu chuyện thật cảm động: 

Chiều hôm đó, chiếc xe Pôpêđa màu sữa 

quen thuộc đưa Bác đi công tác ở ngoại thành 

Hà Nội về, vừa dừng lại trên “đường xoài” 

phía sau nhà sàn, thì Bác đó hỏi ngay đồng 
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chí Nguyễn Văn Mùi: 

- Bây giờ chú Mùi có bận việc gì không? 

Đồng chí Nguyễn Văn Mùi liếc nhanh ra 

sân vườn Phủ Chủ tịch thấy ánh nắng mặt 

trời còn trải dài trên những ngọn cây, thảm 

cỏ, gió thổi nhè nhẹ làm đung đưa bóng lá 

chiều hè. Đoán chắc Bác cần việc gì đấy, đồng 

chí Nguyễn Văn Mùi lễ phép thưa: 

- Dạ! Thưa Bác có việc gì cần không ạ? 

Giờ này cháu cũng rỗi rãi. 

- Thế thì chú hãy khoan xuống xe, ngồi lại 

dạy cho Bác học cách lái với! 

Đồng chí Nguyễn Văn Mùi lấy làm ngỡ 

ngàng và hết sức cảm động. Một ý nghĩ 

thoáng nhanh trong óc: “Bác bận bịu biết bao 

công việc. Bác là vị lãnh tụ tối cao của dân 

tộc. Mình đâu được phép dạy...”. 

Thấy Nguyễn Văn Mùi ngạc nhiên, lúng 

túng, Bác nói luôn ý nghĩ của Bác cho anh 

hiểu rõ: 

- Bác học lái xe là để khi ngồi vào xe cũng 

biết được đâu là số tiến, đâu là số lùi, cách 

khởi động máy ra sao. Học chỉ để biết thôi, 

chứ thật sự lái xe phải có bằng, nắm chắc luật 
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lệ giao thông, và phải được phân công. 

Lặng một chút, Bác Hồ nói tiếp với người 

lái xe: 

- Chú Mùi ạ! Chả là thế này, tối hôm qua 

Bác đọc một tờ báo nước ngoài. Trong mục 

“Người thật việc thật” tờ báo đó có đăng 

chuyện một cô giáo dạy lớp 1 đưa các cháu đi 

thăm cảnh đẹp quê hương. Chiếc xe ôtô chở 

khoảng 30 cháu. Cô giáo ngồi phía trước, gần 

người lái xe để vừa dẫn đường vừa thỉnh 

thoảng nhìn bao quát các em ngồi phía sau. 

Xe chạy từ từ đến một đoạn dốc thì chậm lại. 

Vì phía trước dốc, hướng xe đi tới là một 

đoạn đường quanh gò cánh tay. Bên cạnh 

đoạn đường quanh là hồ nước. Xe đang từ từ 

bò xuống dốc, đến đoạn đường quanh ấy thì 

người lái xe bỗng bị cảm, ngất xỉu. Xe chệnh 

choạng, thấy vậy, nhanh như sóc, cô giáo 

cầm ngay cần phanh kéo mạnh về phía sau; 

xe đứng khựng lại, không bị lao xuống hồ 

nước. Qua mẩu chuyện đó, Bác thấy nếu biết 

được việc gì hay việc đó. 

Thế là từ đấy, những chiều đi công tác về, 

còn thời gian rỗi rãi, Bác lại tranh thủ bảo 
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đồng chí Nguyễn Văn Mùi hướng dẫn cách 

thao tác những bộ phận cần thiết của xe. Bác 

còn chỉ thị cho đồng chí Vũ Kỳ, đồng chí Cù 

Văn Chước nhắc anh em cơ quan cũng nên cố 

gắng học lái xe để khi cần là có thể giải quyết 

được kịp thời công việc, không bị động, 

không lúng túng. Riêng Bác còn bảo đồng chí 

Nguyễn Văn Mùi vẽ các bộ phận cần thiết 

của xe ra giấy, ghi tên, chức năng của các bộ 

phận rõ ràng để Bác xem cho dễ nhớ. Đồng 

chí Nguyễn Văn Mùi vâng lời và đó vẽ đầy 

đủ lên giấy đưa trình Bác. Kỷ vật đó hiện còn 

lưu trong kho tư liệu của Bảo tàng Hồ Chí 

Minh. 

 

* 

*      * 

 

Giờ giải lao Bác cũng sử dụng rất hợp lý, 

tiết kiệm. Thời còn hút thuốc lá, giữa buổi 

làm việc, nghỉ mươi phút, Bác mới ngừng tay 

viết, hoặc ngừng đọc, lấy điếu thuốc trong 

bao để sẵn trên bàn phía trước mặt, rồi đánh 

diêm châm lửa hút. Thói quen hút thuốc lá, 
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như Bác từng thổ lộ với anh em giúp việc là 

do “xuất xứ” khi còn trẻ đi hoạt động cách 

mạng trong thời kỳ bí mật. Thuở ấy, mỗi lần 

Bác đi ra khỏi nhà, thế nào bọn mật thám 

cũng “đánh hơi” rình mò, theo dõi. Để phát 

hiện chúng và che mắt chúng, nhất là đi trên 

các đường phố để biết chúng có đuổi theo 

mình hay không, đang đi Bác đột ngột dừng 

lại, đưa tay vào túi lấy bao thuốc lá ra, rút 

một điếu, đưa lên miệng ngậm. Rồi nhanh 

chóng kéo mũ phớt xuống nghiêng nghiêng 

che mặt, đánh diêm châm lửa cho thuốc. 

Miệng rít từ từ hơi thuốc. Mắt thì liếc 

nghiêng nhìn theo chúng nó đang ở đâu, đi 

đến đâu để tìm cách đối phó hoặc lẩn tránh. 

Thói quen ấy dần dần làm cho Bác thành 

thói quen hút thuốc. Sau này, cách mạng 

thành công, nước nhà độc lập, tuổi cũng đã 

cao và theo lời bác sĩ khuyên, Bác quyết tâm 

từ bỏ thuốc lá. Nhưng quá trình bỏ được 

thuốc lá, Bác phải đấu tranh khá vất vả. 

Ngày đầu bỏ hút thuốc lá, người Bác buồn 

buồn cảm thấy chưa dứt ra được. Những 

ngày sau, Bác dùng một lọ thủy tinh không 
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đặt trước mặt, trên bàn làm việc. Khi quá 

thèm thuốc, Bác rít vài hơi; phần còn lại của 

điếu thuốc đang cháy Bác bỏ cả vào trong lọ 

làm cữ để so sánh ngày sau bỏ hơn ngày 

trước bao nhiêu. Cứ thế, kiên trì một thời 

gian, Bác bỏ không hút thuốc lá. Đồng thời 

Bác kiên quyết bỏ thói quen uống cà phê, vì 

như Bác nói “uống cà phê lại gợi lên cái 

thèm hút thuốc lá”. 

Từ đó, những phút giải lao ngoài giờ làm 

việc, Bác thường ra đứng gần lan can nhà 

sàn, nhìn cây cảnh quanh vườn, vươn vai hít 

thở khí trời, hoặc trò chuyện vui vẻ với vài 

đồng chí giúp việc. Và cũng thường nhằm 

vào thời điểm đó, để khỏi ảnh hưởng đến 

mạch suy nghĩ luôn vì dân, vì nước của Bác 

trong những giờ Bác chí thú ngồi làm việc, 

các đồng chí giúp việc được phân công trách 

nhiệm về đưa trình tài liệu, công văn xin ý 

kiến hoặc chữ ký của Bác thường tranh thủ 

bước nhanh lên cầu thang nhà sàn đặt số hồ 

sơ, tài liệu trên bàn làm việc của Bác. 

Một hôm, khoảng sau Tết Nguyên đán 

một tháng. Đất nước đang hừng hực trong 
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khí thế sẵn sàng đánh trả đế quốc Mỹ mở 

rộng chiến tranh phá hoại ra miền Bắc. Bác 

dự kiến xong chương trình công tác, ra nghỉ 

giải lao bên hành lang nhà sàn, đang ngắm 

nhìn cây cảnh trong vườn khoe sắc dưới 

nắng xuân hiếm hoi. Thấy vậy, đồng chí Vũ 

Kỳ - người đã từng giúp việc cho Bác từ sau 

Cách mạng Tháng Tám thành công, đi lên 

cầu thang nhà sàn, tay cầm cuốn sách, định 

đến trình với Bác. Nhưng Bác đã hỏi trước: 

- Chú Kỳ có cuốn sách gì đấy? 

Được dịp, đồng chí Vũ Kỳ thưa luôn với 

Bác là sáng nay đơn vị nọ đã cho người đưa 

đến văn phòng để nhờ chuyển lên kính biếu 

Bác cuốn sách này. 

Bác cảm ơn, rồi cầm cuốn sách lật lật từng 

trang, trong đó in nhiều mẩu chuyện với 

những dòng tít lớn. Nhân lúc đang nghỉ giải 

lao, Bác vui vẻ nói luôn: 

- Giờ chú Kỳ thử “bói Kiều” một chuyện, 

rồi đọc cho Bác nghe chuyện đó xem sao! 

Làm theo lời Bác, đồng chí Vũ Kỳ nâng 

cuốn sách lên, lim dim đôi mắt, làm động tác 

như dân ta có người thường bói Kiều, rồi mở 
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ra, dõng dạc đọc cho Bác nghe một chuyện 

dài không đầy năm trăm chữ. Chuyện đó kể 

rằng, dạo ấy đang trong thời kỳ kháng chiến 

chống thực dân Pháp, ở chiến khu Việt Bắc, 

trời vừa tối nhờ nhờ, một chiến sĩ trên đường 

đi đến vọng gác, không may rơi “uỵch” một 

cái xuống hố cá nhân bên đường. Người 

chiến sĩ loay hoay không trườn lên được, vì 

hầm sâu đến gần cổ. Vừa lúc đó có một cụ 

già đi gần, nghe tiếng “uỵch”, vội vàng chạy 

đến. Nhưng một chiếc guốc của cụ văng ra 

khỏi chân; còn một chân vẫn còn guốc. Đến 

nơi, cụ già liền cúi xuống luồn hai tay mình 

vào nách người chiến sĩ, rồi gắng sức nâng 

người chiến sĩ lên khỏi hầm cá nhân. Cụ già 

đó là Bác Hồ kính yêu của chúng ta.  

Mẩu chuyện chỉ có vậy. Nghe đồng chí 

Vũ Kỳ đọc xong, Bác chưa “bình luận” gì. 

Thông thường Bác dành cho người đọc có ý 

kiến trước. Cũng như khi xem xong một lượt 

tờ báo hay cuốn sách, dù là ngoài giờ làm 

việc, Bác chưa vội có nhận xét ngay, chỉ dùng 

bút đánh dấu vào những câu, những đoạn 

nào đó của bài báo hay trong sách để khi có 
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dịp Bác nghiên cứu tiếp. Phong cách làm việc 

của Bác là cầu thị, thư thái, đàng hoàng, thận 

trọng. Cho nên khi nghe đồng chí Vũ Kỳ đọc 

xong mẩu chuyện đó, lặng một chút, Bác hỏi 

đồng chí Vũ Kỳ: 

- Theo chú thì chuyện này viết có được 

không? 

Đồng chí Vũ Kỳ ngập ngừng, với dụng ý 

chờ ý kiến của Bác. Không ngờ Bác lại vui vẻ 

nhận xét và như để qua đồng chí Vũ Kỳ mà 

nói lại với người viết mẩu chuyện đó rút kinh 

nghiệm. Bác nói rằng chuyện đó là có, nhưng 

không đến như vậy. Bác đã có tuổi, sức đâu 

mà xốc nách để nâng được người chiến sĩ trẻ 

lên khỏi hầm. Và Bác làm gì đến nỗi vội 

vàng, hấp tấp, để guốc văng ra khỏi một 

chân. Trong lúc nghỉ giải lao hôm đó, nhân 

câu chuyện ấy, Bác nói luôn ý nghĩ của 

Người về viết hồi ký. Ý nghĩ đó, sau này 

đồng chí Vũ Kỳ vẫn còn nhớ mãi. Bác Hồ 

nói, khi viết hồi ký cần lưu ý ba điểm: 

Thứ nhất, chuyện có tác dụng giáo dục; 

Thứ hai, sự việc, tình tiết diễn ra phải hợp 
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lý; 

Thứ ba, bảo đảm cao tính chính xác. 

 

* 

*     * 

Trước khi hết giờ làm việc buổi chiều, mùa 

hè là vào lúc 17 giờ; mùa đông là vào lúc 16 

giờ 30 phút, Bác Hồ thường dành ra ít phút để 

xem lại những văn bản mà văn phòng trình 

lên xin ý kiến Bác phê duyệt. Cái nào được, 

không còn phân vân gì nữa, Bác cho chuyển 

đi để triển khai thực hiện. Cái nào cần có ý 

kiến sớm, nếu hết giờ làm việc chiều, Bác tạm 

gác lại đó, tối tranh thủ xem thêm, không vội 

vàng, qua loa “duyệt” cho xong việc. Bác 

thường nhắc nhở đã là cán bộ của Đảng, của 

dân càng đòi hỏi “làm ra làm, chơi ra chơi”. 

Làm việc thì phải sâu sát, tỉ mỉ, trung thực, 

chính xác và thực sự đem lại hiệu quả. 

Đồng chí Cù Văn Chước kể lại một trường 

hợp là vào buổi sáng, sau khi đưa lên trình 

Bác một bản danh sách các đơn vị của một số 

bộ, tỉnh có thành tích trong sản xuất mà cơ 
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quan theo dõi phong trào thi đua khen 

thưởng đã tổng hợp để trình Chủ tịch nước 

phê duyệt tặng thưởng huân chương. Trình 

xong, đồng chí Cù Văn Chước chưa ra khỏi 

phòng đã nghe Bác nói:  

- Chú cứ để đấy..., gần hết giờ làm việc 

chiều, chú lên lấy! 

Phong cách giao tiếp của Bác đã hẹn là 

gặp, đã gặp là cho biết kết quả được hay 

không được; hiếm thấy có trường hợp lỡ hẹn 

với ai. Theo lời Bác, gần hết giờ làm việc 

chiều, đồng chí Cù Văn Chước bước nhanh 

lên cầu thang nhà sàn, vừa tới cửa phòng làm 

việc của Bác, đã nghe Bác hỏi: 

- Chú Chước đã lên đấy à! 

Đồng chí Cù Văn Chước hăm hở, phấn 

khởi, đinh ninh là Bác đã ký duyệt, vội nhanh 

nhảu trả lời: 

- Dạ! Thưa Bác! Cháu đây ạ! 

Trả lời xong, đồng chí Cù Văn Chước 

bước vào phòng, đứng trước bàn làm việc 

của Bác với tư thế sẵn sàng chờ lệnh. Không 

ngờ sau giây lát, Bác vừa trao lại bản danh 

sách vừa thư thả, nhẹ nhàng nói với người 
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giúp việc với giọng thông cảm nhưng cũng 

có sự nghiêm khắc: 

- Bác đã xem danh sách này, nhưng Bác 

chưa ký. Chú cầm xuống bảo với văn phòng 

trao lại cho bên cơ quan theo dõi phong trào 

thi đua để kiểm tra xem. Chứ theo Bác biết, 

và theo báo cáo tổng hợp thì năm nay nhiều 

chỉ tiêu sản xuất không đạt kế hoạch đề ra. 

Sao mà bản danh sách này lại có nhiều đơn vị 

được đề nghị thưởng huân chương vậy? 

Quả là ít ngày sau, những bộ, tỉnh này đã 

phải trình lại bản danh sách đề nghị số đơn 

vị được tặng thưởng huân chương chỉ còn 

không đầy một nửa so với bản trình lần 

trước. Đúng giờ hẹn, cũng vào lúc sắp hết giờ 

làm việc buổi chiều, đồng chí Cù Văn Chước 

lên phòng làm việc của Bác để lấy lại bản 

trình đã được Bác ký duyệt. Trao xong cho 

người giúp việc, Bác nói thêm: 

- Đấy! Chú xem! Bác không bảo kiểm tra 

lại, cứ để danh sách như trình lần trước mà 

Bác ký vào thì Bác cũng có khuyết điểm là để 

cho một số đơn vị “làm thì láo, báo cáo thì 

hay”, như vậy còn đâu là ý nghĩa, mục đích 
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của thi đua là yêu nước. 

Vừa lúc hết giờ làm việc chiều, đến giờ 

nghỉ, trời đã vào hè. Bác cởi chiếc áo ngoài, 

mặc áo mayô, xuống cầu thang nhà sàn, đi 

qua cổng uốn vòm cong bằng hàng cây râm 

bụt. Đến cầu ao, Bác dừng lại, đưa hai tay vỗ 

“bốp, bốp” gọi đàn cá lên, cho cá ăn. 

Ao cá trước nhà sàn của Bác, nguyên là 

một ao nước đọng nối với hồ Bách Thảo bị 

lấp từ lâu, có cống thông với hệ thống thoát 

nước luồn qua đường Ngọc Hà. Dưới thời 

Pháp đô hộ nước ta, viên Toàn quyền Đông 

Dương nuôi đàn hươu trong khuôn viên này 

vừa làm cảnh vừa lấy thịt ăn, xương thì nấu 

cao. Ao nước là chỗ hươu uống và tắm. Sau 

chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ, kết thúc 

cuộc kháng chiến chín năm chống thực dân 

Pháp xâm lược, miền Bắc được giải phóng, 

Bác và các đồng chí giúp việc của Bác về Hà 

Nội, ở khu nhà “54”. Thấy ao nước đọng 

này, Bác nói: 

- Mặt nước rộng, để vậy lãng phí, nên 

nuôi cá mà dùng. 

Thế là từ đó, tranh thủ những ngày chủ 
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nhật, cơ quan nhờ một số chiến sĩ công an 

đóng quân gần đó đến hót rác, nạo bùn, đào 

đất đắp bờ, trồng cây chung quanh, tạo 

thành ao sạch thả cá. Lứa cá Bác thả xuống 

nhiều là khoảng vài trăm con cá rôphi mua 

của Hợp tác xã Yên Duyên, huyện Thanh 

Trì, ngoại thành Hà Nội. Một số cá của các 

cán bộ miền Nam tập kết ra Bắc theo Hiệp 

định Giơnevơ năm 1954 nuôi được gửi tặng 

Bác cũng được Bác thả xuống đây. Cá càng 

ngày càng lớn nhanh, mật độ nuôi vừa phải. 

Loại thì ăn nổi, loại thì ăn chìm, loại thì lõng 

lõng ở khoảng giữa, hình thành rõ dần 

những tầng cỏ sống trong ao này rộng hơn 

3.000 m2. 

Mỗi lần đứng trên cầu ao, trước khi cho 

cá ăn, Bác đưa đôi mắt sáng nhìn bao quát 

một lượt khắp mặt ao đang lăn tăn gợn sóng 

bởi những con cá lượn lờ đuổi nhau tìm mồi. 

Thời kỳ đầu, Bác cho cá ăn bằng cách cứ 

lặng lẽ vãi xuống nước một nhúm thức ăn là 

vụn bánh mỳ hay ít cơm nguội mà Bác ăn 

sáng, ăn trưa dành dụm lại. Về sau, thức ăn 

cho cá được đồng chí giúp việc chuẩn bị 
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trước, để sẵn bên cầu ao. Cứ mỗi lần cho cá 

ăn, Bác thử vỗ tay “bốp, bốp” mấy cái. Ngày 

sau vỗ nhiều, tiếng kêu to hơn ngày trước. 

Đàn cá nghe quen dần thành phản xạ có 

điều kiện. Thế là từ đó thành nếp. Hễ mỗi 

lần cho cá ăn, Bác dùng tay vỗ “gọi” chúng 

đến. Nhìn những đàn cá lớn nhỏ đủ loại 

chen chúc nhau ngoi đầu lên há miệng 

“chóp, chóp” đớp thức ăn làm mặt nước gợn 

sóng xao động một vùng, Bác lim dim đôi 

mắt cười thoải mái. Khi cá ăn hơi vãn, Bác 

lại ném tiếp thức ăn từ ngoài xa vào gần cho 

cá. Vỗ nhịp tay xong, ném một nhúm thức 

ăn, Bác lại vỗ nhịp tay tiếp. Cứ thế, từng đàn 

cá rẽ nước đuổi xa, đuổi gần đón đớp thức 

ăn theo nhịp tay Bác “bốp! bốp!”. Độ mươi 

ngày, nửa tháng, Bác bảo vài ba đồng chí 

giúp việc hay mấy đồng chí cảnh vệ, sau giờ 

làm việc chiều, thả vó xuống ao vây bắt 

những con cá to đưa cho nhà bếp làm thêm 

thức ăn cải thiện. Nhất là vào những dịp Tết 

Nguyên đán, Tết Độc lập ngày 2-9, hay sơ 

kết đợt thi đua nào đó. Những con cá béo 

tròn nuôi từ “ao cá Bác Hồ” được góp vào 
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trong những bữa ăn liên hoan càng thêm 

đậm đà ý nghĩa. Cũng có lần Bác cho mỗi 

đồng chí giúp việc vài con cá đem về cùng 

gia đình cải thiện bữa ăn. Hơn thế nữa, sắp 

đến mùa vụ nuôi thả cá, Bác thường nhắc 

nhở người giúp việc lấy một số cá giống từ 

ao cá của Bác tặng cho những hợp tác xã có 

điều kiện nuôi cá ao, cá đồng, mở rộng 

phong trào “vườn cây, ao cá” ra nhiều vùng 

ở miền Bắc. Huyện Thanh Trì, Hà Nội có 

nhiều ao, ruộng trũng. Sau khi được Bác Hồ 

tặng một số cá làm giống đem về nuôi, đó 

nhân rộng ra, dần dần phát triển thành 

“vùng cá nuôi” nổi tiếng của Hà Nội. 

Một lần, theo lệnh Bác, vài đồng chí bảo vệ 

bủa lưới xuống ao, vây bắt được con cá trắm 

to, dài, mình đen láng. Đặt lên bàn cân nó cứ 

vùng vẫy, giẫy giụa, không tài nào nằm yên 

để cân. Vừa lúc hết giờ làm việc chiều, bước 

xuống cầu thang, đi ra, thấy vậy, Bác bảo cho 

cách cân, rất đơn giản và chóng vánh: 

- Một chú ôm chặt lấy cá rồi đứng cả 

người lên cân. Xong, bỏ cá xuống, cân riêng 

người của chú đó. Lấy kết quả hai lượt cân ấy 
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đối chiếu nhau, số chênh lệch là trọng lượng 

của con cá. 

Quả vậy, làm theo lời Bác bảo, cân ngay 

được con cá trắm đó nặng 24 kg. Một đồng 

chí cảnh vệ thích quá, nói: 

- Bác không vẽ cho, bọn mình chắc còn 

loay hoay mãi với việc con cá. 

* 

*     * 

 

Việc chăm sóc vườn hoa, cây cảnh Bác 

cũng thường làm vào sau giờ làm việc buổi 

chiều bằng cách gợi ý, góp sức một cách tỉ mỉ, 

cụ thể, giúp các đồng chí có trách nhiệm vừa 

vận dụng được kinh nghiệm truyền thống của 

bà con nông dân, vừa cố gắng áp dụng những 

tiến bộ của khoa học kỹ thuật. Điển hình là 

Bác chăm sóc cây vú sữa do Đoàn cán bộ miền 

Nam tập kết ra Bắc theo Hiệp định Giơnevơ 

năm 1954, trong đó có các đồng chí Lê Đức 

Thọ, Nguyễn Văn Kỉnh đưa đến tặng Bác năm 

1955. Loại cây vú sữa này có thể không thích 

hợp với khí hậu miền Bắc rét nhiều. Cho nên 

cứ mỗi lần nghe Đài Tiếng nói Việt Nam 
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thông báo sắp có gió mùa đông bắc tràn 

xuống, dù bận việc gì Bác cũng bảo đồng chí 

giúp việc lấy rơm quấn quanh gốc và thân cây 

vú sữa. Có hôm Bác xuống xắn tay áo lên quấn 

rơm cùng anh em. Đồng thời Bác không quên 

chỉ thị cơ quan nhắc đồng chí Chủ tịch Ủy 

ban hành chính Thành phố Hà Nội chú ý 

cho các cháu học sinh mẫu giáo, lớp 1 nghỉ 

học, nếu rét đến mười độ. Khi đợt rét qua rồi, 

dỡ bỏ rơm quanh gốc. Cứ thế hết mùa đông 

này đến mùa đông khác, cây vú sữa vẫn sống 

khỏe, chóng lớn, lá xanh, mầm nhú bụ bẫm. 

Đến nay, cây vú sữa này đã thích nghi với khí 

hậu miền Bắc, cao to, xum xuê cành lá, 

nghiêng nghiêng bóng che mát một đầu nhà 

sàn Bác ở.  

Đồng chí Ngô Văn Các, là người đã có 

vinh dự mười năm, sau khi đồng chí Ngô 

Văn Hay và đồng chí Nguyễn Văn Hạng giao 

lại nhiệm vụ giúp Bác Hồ lo việc chăm sóc 

vườn hoa, cây cảnh quanh nhà sàn Bác ở và 

quanh nơi ở của Thủ tướng Phạm Văn Đồng 

trong khuôn viên Phủ Chủ tịch. Đồng chí 

Ngô Văn Các kể lại, cứ mỗi chiều, sau giờ 
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làm việc, được Bác xuống góp phần chăm cây 

cảnh và gợi ý, Ngô Văn Các và số anh em 

giúp việc càng hiểu thêm sự kỳ công về 

“mười năm trồng cây, trăm năm trồng 

người” mà Bác thường nói với cán bộ, đồng 

bào. Bác nhắc nhở trồng người đã khó, trồng 

cây cũng không phải dễ. Đã là trồng cây 

trong vườn thì cố gắng trồng loại cây có quả 

vừa được lợi cả hai: thân, cành thì lấy gỗ làm 

nhà, làm củi; quả thì cải thiện đời sống. 

Bác đi thăm tỉnh Phú Thọ. Hợp tác xã 

Nam Tiến biếu Bác cây dừa đôi, nghĩa là một 

quả dừa có hai mầm mọc nhú lên. Đem về, 

anh em giúp việc cứ loay hoay chọn chỗ đất 

phía sau nhà sàn để trồng cây dừa đôi đó. 

Thấy vậy, Bác bảo: 

- Các chú không nên trồng phía sau vườn, 

mà trồng ra chỗ quang đóng phía trước, gần 

đường để ai đi qua cũng thấy được mà rút 

kinh nghiệm làm sao có được nhiều cây dừa 

đôi như vậy. 

Hôm nhận được ba cây dầu cọ lấy giống 

từ Hải Nam, Trung Quốc, Bác cũng bảo anh 

em giúp việc đem ba cây dầu cọ đó trồng ở 
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phía cổng “đỏ” gần nhà Phủ Chủ tịch để 

nhiều người thấy. Vì quả cây cọ có thể ăn 

thay lương thực; nếu chế biến thành dầu thì 

sản phẩm nó như bơ. Bây giờ, ba cây dầu cọ 

đó, đến mùa có quả, quả nào cũng tròn căng 

hình quả cau; bóc ra hạt to hơn hạt dẻ, màu 

trắng tinh. 

Còn hôm trồng cam thì Bác bảo cam là 

loại cây có quả sai, nhưng khó tính, đòi hỏi 

nhiều sự chăm sóc tỉ mẩn hằng ngày; nào là 

bắt sâu đục thân, làm sạch cỏ dưới tán lá và 

quanh gốc. Như để thí nghiệm đất và giống, 

Bác cho trồng trong vườn phía sau nhà sàn 

một số cây cam Bố Hạ, cam Xứ Đoài, cam Hải 

Dương... Và chiều nào có chút thì giờ rảnh rỗi 

là Bác không quên ra ngắm nghía những mầm 

lá cam đang nhú và tìm bắt sâu cho cam. Hôm 

đoàn khách Liên Xô có anh hùng phi công vũ 

trụ Titốp sang Việt Nam vào thăm Bác. Trong 

không khí thắm tình hữu nghị Việt - Xô, lại 

vào lúc cam trong vườn ương ương quả 

chín mùa đầu, Bác Hồ tự tay hái cam và tặng 

khách. Vừa trao tặng, Bác vừa nói vui vui, 

thoải mái: 
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- Của ít lòng nhiều, xin quý khách nhận 

cho. 

Đến mùa cam sau sai quả hơn. Nhân cuộc 

họp phiên cuối năm của Hội đồng Chính 

phủ, Bác bảo đồng chí giúp việc ra vườn cam 

hái tặng mỗi vị một quả “cây nhà lá vườn”. 

Khi người giúp việc bê rổ cam ra, quả nào 

cũng chín vàng, tròn lẳn, Bác tự tay lấy tặng 

mỗi vị một quả và nói rất chân tình: 

- Cam của vườn Bác chắc không ngon 

ngọt bằng cam của bà con nông dân ta trồng, 

chú nào cần ăn thêm đường thì lấy... 

Riêng có một cây đa trong vườn, khi đến 

tuổi mọc rễ, từ cành to nó mọc thừng xuống lơ 

lửng giữa không gian một dây rễ non tơ cách 

mặt đất gần hai mét. Để cho rễ non đó cắm 

nhanh xuống đất, anh em văn phòng chưa biết 

tính sao. Chờ nó mỗi ngày thừng xuống được 

vài phân thì lâu lắm! Thời tiết lại nắng gió thất 

thường. Sợ nhất là nắng nóng dài ngày hay 

vào mùa gió hanh khô làm đầu rễ non tơ mọng 

nước đó héo teo mất. Anh em cơ quan tìm cách 

“giữ” nó bằng việc dựng một ống bơ, trong 

đựng ít nước, cho đầu rễ non nhúng vào nước, 
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vừa bảo vệ nó, vừa giúp rễ mọc nhanh hơn. 

Thấy vậy, Bác gợi ý cho số anh em giúp việc: 

- Các chú thử làm thế này được không: 

Lấy một đoạn tre chẻ đôi ra, chọc thủng hết 

mắt tre, bỏ đầy bùn đất vào hai nửa đoạn tre, 

cho rễ cây đa nằm dọc giữa, rồi ép hai nửa 

đoạn tre đầy bùn đất đó vào nhau, ôm lấy rễ; 

lấy dây buộc ngoài cho chắc. Rễ cây đa đó sẽ 

lần theo bùn đất trong ống tre mà cắm thẳng 

xuống mặt đất. Như vậy vừa bảo đảm được 

độ ẩm của đất cho rễ “ăn” xuống nhanh, vừa 

ngăn ngừa được nắng gió táp vào, và đề 

phòng nếu có ai đó thiếu ý thức đi ngang 

“ngứa tay” vặt mất ngọn rễ. 

Quả nhiên làm theo gợi ý của Bác, chẳng 

bao lâu rễ cây đa mỏng manh ấy cắm chặt 

xuống lòng đất. Đến nay rễ cây đa “con” đó 

đã lớn như một cây “mẹ”, tạo thêm thế đứng 

vững chãi cho cây đa ngày càng xum xuê lá, 

che bóng mát mùa hè cho khách thăm nhà 

Bác. 

Còn chuyện trồng hoa, Bác thường dặn 

người giúp việc phải chú ý khi đã có ý định 

trồng hoa trong vườn thì không chỉ chọn cây 
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có hoa đẹp mà hoa phải tỏa được hương 

thơm. Một loại hoa không thể tỏa hương 

thơm suốt ngày. Nhưng đã là vườn hoa 

quanh nhà thì ít nhiều phải tỏa ra được 

hương vị giúp con người thư giãn, sảng 

khoái, giảm bớt mệt nhọc trong khi làm việc. 

Theo gợi ý đó, vườn hoa trong khuôn viên 

nhà Bác và Phủ Chủ tịch đã trồng nhiều loại. 

Hoa mộc, hoa súi, hoa nhài... thường tỏa 

hương thơm vào buổi chiều tối, giúp cho Bác 

thư giãn nhẹ nhàng sau mỗi ngày làm việc 

cật lực vì dân, vì nước. Sáng dậy, bước ra 

khỏi nhà sàn lại được thưởng thức mùi hoa 

lan, hoa huệ... Con người và thiên nhiên ở 

đây đã tạo nên sự hoàn chỉnh, bổ sung, dung 

hòa trong sự sinh tồn tự nhiên. Hằng ngày, 

Bác bận nhiều việc dân, việc nước, nhưng khi 

ngắm nhìn cảnh vật thiên nhiên bao quanh là 

những giây phút thư giãn cho Bác thêm 

nguồn sinh lực mới luôn sáng tạo và minh 

mẫn. 

Cho đến nay đã ở tuổi 78, về hưu đã hơn 

chục năm, đồng chí Ngô Văn Các vẫn còn 

nhớ rõ và đã kể lại kỷ niệm đầu tiên từ một 
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công nhân nông trường cam Bố Hạ được 

điều động về cơ quan của Bác Hồ chuyên lo 

việc trồng và chăm sóc cây cảnh trong vườn 

Bác. Đó là khi đồng chí Ngô Văn Các sắp 

bước ra khỏi cơ quan để đi đến vườn ươm 

cây giống ở Thụy Khuê bên Hồ Tây, mua cây 

về trồng, thì nghe tiếng Bác gọi phía sau: 

- Chú Các, đứng lại đó! 

Nghe vậy, Ngô Văn Các hồi hộp đoán già 

đoán non, không biết có chuyện gì trục trặc 

đây? Nào ngờ khi hai Bác cháu đi đến với 

nhau thì bỗng nghe Bác ân cần dặn dò: 

- Chú đến mua cây giống, nhớ không 

được nói là để về trồng trong vườn Bác. 

Nghe vậy thì thế nào họ cũng bán rẻ cho chú, 

gây thiệt cho họ. Chú nhớ nhé! 

 

* 

*       * 

 

Sau năm 1954, cũng có chiều, sau giờ làm 

việc, Văn phòng Trung ương Đảng cử đồng 

chí Nguyễn Văn Mảng - cán bộ miền Nam 

tập kết, đến cắt tóc cho Bác. Như đã thành 
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nếp, cứ khoảng một tháng, Bác cắt tóc một 

lần. Bác thường không quên hỏi người giúp 

việc là tóc Bác đã cắt được chưa. Bác thường 

nói với anh em trong văn phòng, dân ta còn 

nghèo, việc ăn mặc, sắm sửa còn phải tiết 

kiệm, giản dị. Nhưng không vì thế mà luộm 

thuộm, thiếu vệ sinh, lịch sự. Bác dù rất bận, 

nhưng những công việc cần thiết cho cuộc 

sống hằng ngày, Bác vẫn sắp xếp thời gian để 

tiến hành đâu vào đấy, rất khoa học, hợp lý, 

có hiệu quả. Riêng việc cắt tóc, chỉ có một lần 

Bác phải tranh thủ trong giờ giải lao của một 

cuộc họp. Đó là dạo ở chiến khu Việt Bắc, 

khoảng giữa mùa hè năm 1952. Trời nóng oi 

bức. Tóc Bác thì đã tốt. Người chuyên lo việc 

cắt tóc cho Bác là đồng chí Hoàng Hữu 

Kháng, lúc này là Trưởng Ban tiếp tế An toàn 

khu Trung ương vì công tác không đến được 

đúng hẹn. Đồng chí Hoàng Tùng, lúc đó là 

Chánh Văn phòng Trung ương Đảng, cử 

đồng chí Hoàng Phát Hiền đã từng cắt tóc 

cho các đồng chí Trường Chinh, Lê Duẩn, Lê 

Văn Lương, Nguyễn Khang, đến phục vụ 

Bác. Lúc ấy mới nửa chiều, đồng chí Hoàng 
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Phát Hiền đang ngồi làm việc thì có chuông 

điện thoại reo. Cầm máy lên, đồng chí Hoàng 

Phát Hiền áp vào tai, bỗng nghe tiếng nói 

quen thuộc của đồng chí Hoàng Tùng ở đầu 

dây bên kia: 

- Hiền đấy à, mang ngay tráp1 sang nhà 41 

nhé! 

Đồng chí Hoàng Phát Hiền giật mình, vừa 

bị bất ngờ vừa hồi hộp quá do hiểu được ý 

đồng chí Hoàng Tùng gọi sang cắt tóc cho 

Bác. Mặc dầu đồng chí Hoàng Phát Hiền đã 

được một lần trực tiếp gặp Bác và vinh dự 

được Bác cho uống sữa. Đó là vào lúc chiều 

tối, cách đấy đã gần nửa năm, ở một địa điểm 

sơ tán khác. Là một người vừa làm nhiệm vụ 

giao thông, vừa quản lý tài liệu và phụ trách 

công tác bảo vệ của Văn phòng Trung ương 

Đảng, đồng chí Hoàng Phát Hiền tuy tầm 

thước vừa phải, nhưng nhanh nhẹn, khéo tay, 

tháo vát, công việc nào làm cũng đến nơi đến 

chốn. Đồng chí Hoàng Phát Hiền được lệnh 

                                           
1. Tráp là hộp đựng dụng cụ cắt tóc. 41 là bí danh nơi 

Bác Hồ ở.  
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của đồng chí Trường Chinh đưa tài liệu khẩn 

sang cho Bác Hồ kịp nghiên cứu tối hôm đó 

để Bác chuẩn bị cho cuộc họp sáng mai. Đi 

đến nơi Bác ở phải qua một con suối nhỏ, cạn, 

lội nước chỉ quá mắt cá chân. Nhưng lúc đồng 

chí Hoàng Phát Hiền sắp đi, trời bỗng đổ mưa 

như trút. Nước trên các sườn đồi đổ xuống. 

Chẳng mấy chốc con suối cạn, nhỏ đó nước 

dềnh lên đầy ắp, chảy xiết. Trời càng tối sẩm. 

Hoàng Phát Hiền quyết định buộc tài liệu đã 

bọc kín nilông vào người, rồi nhờ một người 

bạn cầm đèn bão bơi qua suối, sang trước 

đứng lên bờ làm “mục tiêu”. Theo ánh đèn 

“mục tiêu” đó, Hoàng Phát Hiền bơi sang 

theo. Hai người đến chỗ làm việc của Bác thì 

đã mười giờ đêm. Đồng chí Hoàng Phát Hiền 

rất lo, thế nào cũng bị Bác phê bình là đưa tài 

liệu đến chậm, không đúng hẹn. Nhưng khi 

gặp Bác và trình Bác tài liệu thì thấy Bác vui 

vẻ bảo người giúp việc pha hai cốc sữa, một 

cho Hoàng Phát Hiền, một cho người dẫn 

đường. Bác nói không hề có ý trách móc: 

- Hai chú uống sữa đi, đỡ mệt. Vượt được 

mưa lũ thế là tốt. 
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Giờ đây Hoàng Phát Hiền được lệnh sang 

cắt tóc cho Bác, càng không nén được hồi hộp, 

vinh dự, cảm động. Hoàng Phát Hiền tay xách 

tráp, chân bước như chạy, luồn giữa rừng cây. 

Đường từ Văn phòng Trung ương đến nhà 

Bác ở lúc đó tại Kim Quan Thượng, huyện 

Yên Sơn, tỉnh Tuyên Quang, xa chừng hai cây 

số. Đến trước cửa nhà Bác, Hoàng Phát Hiền 

thấy các đồng chí trong Bộ Chính trị đang làm 

việc, đồng chí Hoàng Tùng làm thư ký. Và khi 

thấy Hoàng Phát Hiền đến đứng thập thò 

trước cửa, chưa dám bước vào, đồng chí 

Hoàng Tùng liền đi ra bảo: 

- Tóc Bác dài quá, trời lại nóng bức, Hiền 

vào hớt đi cho Bác đỡ nóng. 

Hoàng Phát Hiền vẫn còn chần chừ vì 

thấy Bác và một số đồng chí khác đang ngồi 

làm việc nên chưa dám vào. Đồng chí Hoàng 

Tùng nói tiếp: 

- Bác bảo, cứ vào làm cho Bác. 

Thấy Hoàng Phát Hiền vào, Bác đứng dậy 

kéo chiếc ghế ra cách bàn họp chừng hai mét, 

rồi ngồi xuống ghế, Bác nói rất tự nhiên: 

- Chú cứ bắt đầu đi, ai làm việc nấy. 
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Hoàng Phát Hiền để bộ đồ cắt tóc lên 

chiếc bàn nhỏ gần đó, lấy chiếc khăn trắng 

quàng lên vai Bác, băn khoăn chưa biết cắt 

theo kiểu nào, nhưng không dám hỏi. Nếu 

như đối với các đồng chí khác thì Hoàng Phát 

Hiền thường hỏi “cắt cao hay cắt thấp”. Thấy 

bộ tóc của Bác bên dày bên mỏng, anh cứ liều 

cầm kéo tỉa hai bên cho đều. Tỉa phía sau 

thấy tạm được, Hoàng Phát Hiền mừng thầm, 

rồi dùng tôngđơ sửa lại cho đều đặn, gọn 

gàng. Nhưng muốn ngắm lại xem được hẳn 

chưa thì anh lại sợ. Bí quá, Hoàng Phát Hiền 

đành nhìn sang đồng chí Hoàng Tùng “cầu 

cứu” với ý nhờ xem đã được chưa. Hiểu ý, 

đồng chí Hoàng Tùng nói luôn: 

- Thưa Bác! Trông Bác trẻ hẳn ra đấy ạ! 

Đồng chí Trường Chinh cũng nói vui 

thêm: 

- Tôi đã kiểm tra tay nghề thợ Hiền này 

rồi! 

Bác nói ngay: 

- Bác chỉ cần cắt ngắn đi cho mát thôi. 

Qua những phút đầu hồi hộp, đồng chí 

Hoàng Phát Hiền đã bình tĩnh trở lại. Sang 
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việc thứ hai là sửa bộ ria của Bác mới gay go. 

Từ khi biết cắt tóc, anh chưa được sửa ria 

mép cho ai. Sợ để kéo xước vào môi Bác, 

Hoàng Phát Hiền không kìm nổi hồi hộp, mồ 

hôi tràn ra. Đoán biết người thợ đang lo, Bác 

đưa tay lên vuốt ria mép và khôi hài nói: 

- Chú cắt ngắn đi chút nữa kẻo Bác ăn 

mắm nó dính vào ria Bác đấy! 

Hoàng Phát Hiền sửa xong bộ ria, bỗng 

nghe Bác bảo: 

- Chú nghỉ uống nước đi rồi làm tiếp. 

Phần còn lại là cạo mặt. Hồi này Bác gầy 

nên gò má, gáy của Bác nhiều chỗ lõm khó 

cạo, phải thật nhẹ tay để khỏi đứt da. Nghĩ 

vậy, Hoàng Phát Hiền càng làm hết sức cẩn 

thận. Xong, anh cầm bàn chải, chải sạch tóc 

và lễ phép thưa với Bác: 

- Thưa Bác! Cháu cắt xong rồi ạ! 

Bác cười đôn hậu và nói: 

- Bác cảm ơn chú. Chú làm tốt đấy! 

Rồi Bác thư thả đứng dậy đưa hai tay 

vuốt lên mái tóc hoa râm, nhẹ nhàng quay 

sang bàn họp lấy một quả cam và một điếu 
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thuốc lá đưa cho Hoàng Phát Hiền và nói:  

- Công của chú đấy! 
Từ ngày ấy, thỉnh thoảng Hoàng Phát 

Hiền lại được đến cắt tóc cho Bác Hồ. Trong 
những lần cắt tóc cho Bác, cũng như các đồng 
chí phục vụ khác, Bác thường bảo: “Chú có 
chuyện gì kể cho Bác nghe kẻo Bác ngủ gật 
đấy”. Vốn sẵn có tình đồng chí, tình đồng đội 
cùng cơ quan Văn phòng Trung ương, tình 
Bác cháu, nay lại thêm tình cảm giữa “khách” 
và “thợ”. Khách cắt túc là Bác Hồ. Thợ cắt túc 
là vài đồng chí như Hoàng Hữu Kháng, 
Hoàng Phát Hiền... Cho nên trong những dịp 
cắt tóc đó, thỉnh thoảng khi thì “khách” hỏi 
chuyện “thợ”; khi thì “thợ” được “khách” gợi 
chuyện. Đã có lần Bác kể là khi còn đi học ở 
Trường Quốc học Huế, khoảng năm 1908, 
Bác cũng tham gia phong trào cắt tóc ngắn. 
Thuở đó, dưới chế độ phong kiến, đế quốc, 
không chỉ có nữ để tóc dài, mà nam cũng để 
tóc dài rồi búi lên một cục tròn sau gáy. 
Muốn phá bỏ tập tục đó và để biểu thị sự 
phản đối chế độ phong kiến - đế quốc, ông 
Nguyễn Quyền - một sĩ phu của Trường 
Đông Kinh nghĩa thục khởi xướng lên trong 
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học sinh, thanh niên phong trào cắt túc ngắn. 
Ông Nguyễn Quyền còn viết một bài thơ 
ngắn để kêu gọi mọi người hưởng ứng. Bác 
còn nhớ bài thơ đó. Bác đọc: 

Lược bên tay trái 
Kéo bên tay phải 
Cắt! Cắt! Cắt! 
Cắt bỏ sự ngu dốt 
Bỏ đi sự đần độn 

Cắt! Cắt! Cắt! 

Thuở đi học ấy, Bác tên là Nguyễn Tất 

Thành. Từ chỗ hưởng ứng phong trào cắt 

tóc ngắn, bà con nông dân ở Công Lương 

tiến lên huy động biểu tình đòi giảm thuế. 

Nguyễn Tất Thành có biết ít nhiều tiếng 

Pháp nên được bà con nông dân giao làm 

phiên dịch cho đoàn biểu tình để đòi tên 

Toàn quyền Lơvếch giảm thuế và bỏ lao 

dịch. Là phiên dịch, Nguyễn Tất Thành phải 

đi hàng đầu, cho nên thường bị bọn cảnh 

sát quất cho roi mây vào lưng đau quặn 

người. Nhưng Nguyễn Tất Thành và đoàn 

người biểu tình vẫn không chùn bước, tiếp 
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tục tràn lên, giơ cao khẩu hiệu. Thấy tình 

hình đó, tên Toàn quyền Lơvếch phải nhún, 

chuyển sang thủ đoạn giả vờ đồng ý cho 

đoàn biểu tình cử người đại diện vào phòng 

làm việc của nó để “thương thuyết” nhằm 

giải tán đám đông. Nguyễn Tất Thành được 

bà con cử tiếp làm phiên dịch đi theo số 

người đại diện. Đúng như dự đoán, âm 

mưu thủ đoạn của chúng dùng kế “hoãn 

binh” đó là để chúng có thời gian điều quân 

Pháp tới dùng súng bắn vào những người 

biểu tình đang dừng lại trên chiếc cầu mới 

bắc qua sông Hương một cách tàn bạo. 

Nguyễn Tất Thành thoát được đạn chúng, 

về tạm lánh trong đêm ở nhà một người bạn 

của đội quân đi cắt tóc ngắn. 

 
* 

*      * 
 

Cũng như các đồng chí khác từng có nhiều 

năm giúp việc cho Bác kể lại, mỗi lần có dịp 

Bác cháu ngồi với nhau trong giờ giải lao, sau 
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bữa ăn, hay ra vườn cùng chăm bón cây, 

hoa..., Bác thường hỏi chuyện người giúp 

việc về bố mẹ, vợ con, gia đình, cuộc sống 

quê hương, đường phố... trong những giây 

phút chân tình đó, Bác thường chủ động tạo 

ra không khí tự nhiên, thoải mái, bình đẳng, 

vui vẻ để cho anh em khỏi phải e dè, mặc 

cảm là những người giúp việc. Nhiều anh em 

còn nhớ đã có lần Bác thổ lộ một cách nhẹ 

nhàng, thanh thản về điều mà ai cũng mong 

muốn là mong Bác có vợ. Bác nói rằng những 

năm hoạt động ở nước ngoài, kể cả thời trai 

trẻ, Bác cũng không đến nỗi xấu trai; đi đâu, 

đến đâu cũng có đôi ba bạn gái để mắt tới, và 

cũng có người muốn kết bạn đời với Bác. Bác 

cũng là một con người như bao con người 

bình thường khác chưa có vợ thì được quyền 

lấy vợ là chuyện thường tình không ai cấm. 

Nhưng sở dĩ Bác chưa lấy vợ là thời ấy Bác xa 

nhà, xa quê hương, đất nước; ra đi là để rồi 

có dịp trở về nước cùng đồng bào làm cách 

mạng giải phóng Tổ quốc khỏi ách phong 

kiến, đế quốc. Muốn vậy thì Bác phải hết sức 
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bí mật, cơ động nay đây mai đó, giữ kín 

mình để che mắt địch thì mới hoạt động 

cách mạng được. Mà đã lấy vợ, thì thông 

thường vợ phải đi theo chồng. Vợ con đã đi 

theo thì khó mà giữ kín được. Dạo ở Pháp, 

nhiều đồng chí Đảng Cộng sản Pháp cũng 

khuyên Bác nên lấy vợ. Khi về hoạt động ở 

Trung Quốc, đồng chí Chu Ân Lai, đồng chí 

Chu Đức và vài đồng chí khác cũng bảo Bác 

lấy vợ. Bác đã nói rõ lý do trên, các đồng chí 

ấy đều thông cảm. Lúc về nước, cùng toàn 

dân làm Cách mạng Tháng Tám thành công, 

giành được chính quyền rồi, chưa kịp nghỉ 

ngơi, lại phải cùng cả nước dồn sức vào cuộc 

kháng chiến chín năm chống thực dân Pháp 

xâm lược. Những năm tháng ấy, cũng có 

đồng chí trong Trung ương, trong Mặt trận, 

trong Hội Phụ nữ... gợi ý Bác và giới thiệu 

người để Bác hỏi làm vợ. Nhưng Bác nghĩ cả 

nước ai ai cũng đang hướng về Trung ương 

Đảng, Chính phủ ở chiến khu Việt Bắc với 

quyết tâm lãnh đạo nhân dân cả nước kiên 

quyết kháng chiến đến thắng lợi. Trong lúc 
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nóng bỏng như vậy, các chú thử nghĩ xem, 

nếu người dân nghe tin ở Việt Bắc, Chủ tịch 

Hồ Chí Minh lấy vợ thì người ta không khỏi 

suy nghĩ, bàn tán, ảnh hưởng đến quyết tâm 

kháng chiến thắng lợi. Hoa bình lập lại trên 

miền Bắc năm 1954, mới bắt tay khôi phục và 

phát triển kinh tế chưa được bao lâu thì lại 

phải cùng miền Nam đứng lên đánh đuổi đế 

quốc Mỹ xâm lược. Hơn nữa lúc đó tuổi của 

Bác cũng đã cao, còn chút trí tuệ, sức lực nào 

là tập trung cho cách mạng, cho kháng chiến 

thành công...  

Nghe những lời thổ lộ chân tình trên của 

Bác, nhiều anh em giúp việc không nén nổi 

xúc động, rơm rớm nước mắt. 

Bác lại căn dặn: 

- Các chú biết rồi, nếu ai đó có thắc mắc, 

băn khoăn về chuyện tại sao Bác không lấy 

vợ, các chú nói hộ nhé. 
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ĐẾN VỚI DÂN 

Bác Hồ thường nói đã là cán bộ cách 

mạng thì phải đến với dân, gần dân, hiểu 

dân. Cho nên, theo lệnh Bác, hằng tháng cơ 

quan giúp việc phải bố trí, sắp xếp lịch để 

Bác đi cơ sở một vài lần. Tết Nguyên đán 

Đinh Hợi trùng vào ngày 21-1-1947. Đây là 

Tết đầu tiên sau khi Chủ tịch Hồ Chí Minh ra 

Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến, ngày 19-12-

1946: “Chúng ta thà hy sinh tất cả, chứ nhất định 

không chịu mất nước, nhất định không chịu làm 

nô lệ”1. 

Lúc đó, ở Nam Bộ, nhân dân ta đã đứng 

lên kháng chiến được hơn một năm. Ở Bắc 

Bộ, giặc Pháp bất chấp các hiệp ước đã ký với 

ta, hùng hổ đưa quân lần lượt đánh chiếm 

Hải Phòng, Lạng Sơn, Hà Nội và đang tìm 

                                           
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr.534.  
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cách mở rộng chiến sự ra nhiều tỉnh. Chúng 

còn móc nối với những phần tử phản động, 

mua chuộc, lôi kéo một số đồng bào Công 

giáo, nhất là ở vùng giáp ranh giữa hậu 

phương của ta với những nơi chúng mới 

chiếm được gây nên các điểm “nóng”. 

Trước tình hình nước sôi lửa bỏng đó, sau 

Tết Nguyên đán Đinh Hợi (9-2-1947) được ít 

ngày, tại nơi tạm sơ tán ở chùa Một Mái, xã 

Sài Sơn, phủ Quốc Oai, tỉnh Sơn Tây (cũ), 

Chủ tịch Hồ Chí Minh quyết định đi công tác 

vào Ninh Bình và Thanh Hóa, tạo ra mặt trận 

mới, sẵn sàng đương đầu với giặc Pháp xâm 

lấn tới. Hai đồng chí Hoàng Hữu Kháng và 

Tạ Quang Chiến được lệnh đi theo làm 

nhiệm vụ tháp tùng, bảo vệ Bác. 

Ngày 19-2-1947, trời đầy mây, se se lạnh, 

không một tia nắng, chuyến đi “tạo mặt trận” 

bắt đầu. Đồng chí Hoàng Hữu Kháng đi 

trước đưa đường, Chủ tịch Hồ Chí Minh đi 

giữa, đội chiếc mũ cát, khăn vòng quanh cổ 

che kín bộ râu điểm bạc. Đồng chí Tạ Quang 

Chiến đi sau cảnh giới. Cả ba thầy trò ra khỏi 

núi Thầy, đi bộ qua con đường xóm dài hơn 
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một trăm mét, đến nơi có chiếc xe Jeep cũ 

màu đen do đồng chí Phạm Văn Nền lái 

đang chờ sẵn. Khi xuất hành, xe đi theo 

đường liên tỉnh, vòng ra đường số 6, qua 

vùng núi nhấp nhô Xuân Mai, rẽ vào đường 

21. Đến đồn điền Chi Nê, gà đã gáy canh ba, 

Chủ tịch Hồ Chí Minh quyết định dừng chân 

và nghỉ lại đây. Sáng hôm sau, ngày 20-2, vào 

lúc 8 giờ, Chủ tịch Hồ Chí Minh đến thăm nơi 

sơ tán của Bộ Canh nông, sau đó, Người đến 

thăm Nhà máy in tiền thuộc Bộ Tài chính và 

thăm gia đình ông Đỗ Đình Thiện - một 

thành viên trong Đoàn Việt Nam đàm phán 

với Pháp năm 1946 ở Phôngtennơblô, đảng 

viên Đảng Cộng sản Pháp.  

Đúng 10 giờ sáng ngày 20-2-1947, Chủ 

tịch Hồ Chí Minh đã có mặt tại rừng thông, 

cách thị xã Thanh Hóa chừng 3km về phía 

tây1. Tại đây, đứng dưới những cây thông 

xanh đậm lá, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói 

chuyện với hàng trăm cán bộ, nhân dân, đại 

biểu thân hào, trí thức của địa phương. Chủ 

                                           
1. Xem Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr.68-70.  
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tịch Hồ Chí Minh nói: 

- Cán bộ là cái dây chuyền của bộ máy. 

Nếu dây chuyền không tốt, không chạy thì 

động cơ dù tốt, dù chạy, toàn bộ máy cũng tê 

liệt. Cán bộ là những người đem chính sách 

của Chính phủ, của Đoàn thể thi hành trong 

nhân dân, nếu cán bộ dở thì chính sách hay 

cũng không thể thực hiện được. 

Nói về ý nghĩa cuộc kháng chiến trường 

kỳ chống thực dân Pháp xâm lược đang ngày 

càng lan rộng ra, Chủ tịch Hồ Chí Minh dùng 

hình ảnh so sánh, dễ hiểu, thuyết phục. 

Người nói: 

- Hai hòn đá cùng chọi nhau thì hai hòn 

cùng vỡ, hai cái trứng cùng chọi nhau thi hai 

cái cùng vỡ. Phải một cái cứng, một cái mềm 

thì khi chọi nhau một cái mới còn. Nên hai 

bên cùng dùng mưu trí. 

Hàng trăm người đứng nghe vỗ tay ran, 

đồng tình, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói tiếp: 

- Pháp có xe tăng, đại bác, thì ta phá 

đường. Pháp có máy bay thì ta đào hầm. 

Pháp muốn đánh chớp nhoáng thì ta kéo dài. 
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Nhất định ta thắng! 

Những tiếng vỗ tay lại vang lên lan tỏa 

khắp khu rừng thông. Mười sáu giờ ba mươi 

phút chiều hôm đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh lên 

xe rời thị xã Thanh Hóa, về thẳng đồn điền 

Chi Nê và nghỉ đêm tại đây. 

Sáng hôm sau, ngày 21-2-1947, vào lúc 10 

giờ, Chủ tịch Hồ Chí Minh dự cuộc họp đã dự 

kiến trước do ông Vũ Đình Huỳnh ở lại tổ 

chức. Cuộc họp này gồm nhiều vị chức sắc 

Thiên chúa giáo thuộc vùng Bùi Chu - Phát 

Diệm, có cả giám mục Lê Hữu Từ, người 

đứng đầu giáo hội ở vùng này. Sau mấy lời 

thăm hỏi sức khỏe các đại biểu, Chủ tịch Hồ 

Chí Minh giới thiệu tóm tắt tinh thần nội 

dung Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến ngày 

19-12-1946. Người nhấn mạnh đến chính 

sách đoàn kết lương giáo, sẵn sàng mở ra 

mặt trận trên vùng này để tiếp tục kháng 

chiến đến thành công, thực sự bảo vệ độc lập, 

thống nhất Tổ quốc. 

Nói xong, Chủ tịch Hồ Chí Minh ngồi 

chăm chú nghe các vị đại biểu nêu ý kiến, 
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chất vấn, thảo luận. Khoảng hơn một giờ sau, 

Người kết luận cuộc họp. Người khẳng định 

rõ chính sách tôn giáo, tôn trọng tự do tín 

ngưỡng của Chính phủ cách mạng, vận động 

mọi người không nên mắc mưu lừa phỉnh, 

chia rẽ của thực dân Pháp; phải đề cao lòng 

yêu nước, kính Chúa trong đồng bào giáo 

dân. 

Khi Chủ tịch Hồ Chí Minh về lại địa điểm 

sơ tán ở chùa Một Mái, Sài Sơn thì thực dân 

Pháp lại dùng máy bay ném bom, bắn phá 

Chi Nê, Nhà máy in tiền thuộc Bộ Tài chính 

và nhà ông Đỗ Đình Thiện, làm hư hỏng 

nhiều tài sản, may mà không ai bị thương 

nhờ phòng tránh kịp. Chuyến đi bí mật, khẩn 

trương, đến với dân, với cơ sở một cách bất 

ngờ đó của Chủ tịch Hồ Chí Minh đã kịp thời 

chuẩn bị tạo ra mặt trận mới về phía nam Hà 

Nội và càng thấy Người luôn nhìn xa trông 

rộng. 

 
* 

*       * 
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Bác Hồ đến với dân khi thì công khai với 

cương vị Chủ tịch nước để giới thiệu, giải thích 

chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước; 

khi thì cải trang làm người dân thường trà trộn 

trong đồng bào để nghe ngóng tình hình, quan 

sát thực tế cuộc sống. Nhớ lại Tết Bính Tuất - 

Tết Nguyên đán đầu tiên nước nhà độc lập. Hà 

Nội lúc đó chưa khắc phục hết tập tục, tàn dư 

của chế độ cũ. Bọn phản động, kẻ xấu còn lùng 

sục trong các ngõ ngách đường phố. Nhưng 

tin ở mình, ở uy tín của Đảng và Chính phủ 

cách mạng, ở sự che chở của nhân dân vừa 

đứng lên làm Cách mạng Tháng Tám thắng 

lợi, giành chính quyền trong tay đế quốc - 

phong kiến, tối 30 Tết, Bác xuống đường đi bộ 

cùng đồng bào Hà Nội vui đón xuân. Bác cải 

trang bằng cách quấn khăn xếp lên đầu, chân 

đi giày Gia Định, mặc quần áo dài the như một 

ông thầy nho. Đồng chí Vũ Kỳ đi bên cạnh Bác 

cũng mặc quần trắng, áo dài đen. Hai thầy trò 

hòa trong dòng người nam nữ đủ mọi lứa tuổi 

đi bên bờ Hồ Gươm, vào đền Ngọc Sơn, rồi 

vòng lên phố Hàng Đào. Sắp đến phút giao 
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thừa, Bác về đọc thư chúc Tết của Người gửi 

đồng bào cả nước. 

Trước đó, lúc 19 giờ 30 phút, Bác đi xe cùng 

với hai đồng chí giúp việc đến tìm hiểu Tết và 

chúc Tết ở bốn gia đình có bốn mức sống trong 

xã hội: người nghèo nhất không có tiền để mua 

sắm Tết; người tuy có chút ít nhưng Tết còn 

nghèo; người lo đủ Tết, tầng lớp trung lưu; 

người giàu sang, khá giả. Bốn gia đình này ở 

rải rác trong các phố Lương Sử, Lò Rèn, Hàng 

Lọng (nay là phố Lê Duẩn). Đến gia đình 

người nghèo nhất, sau khi hỏi thăm sức khỏe, 

cách làm ăn và thấy trên bàn thờ chưa có gì để 

bày biện, Bác lấy bánh chưng (người giúp việc 

mang theo) đặt lên bàn thờ và cho các cháu 

quà. Thấy vậy, người chủ gia đình là một phụ 

nữ không nén nổi xúc động, đưa cả hai tay 

nắm lấy hai tay Bác, nói trong rơm rớm nước 

mắt: 

-  Dạ, thưa Bác! Gia đình cháu không ngờ 

lại được Bác đến thăm... 

Bác cũng xúc động nói: 

- Bác không đến thăm những gia đình 

như cô còn thăm ai! Bác chúc sức khỏe cô và 
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các cháu. 

Sau Tết Bính Tuất độc lập đầu tiên đó, ai 

cũng nghĩ rằng nhân dân Hà Nội từ đây sẽ 

mãi mãi được sống cùng Bác Hồ giữa Thủ đô 

của Tổ quốc để cùng cả nước xây dựng cuộc 

sống hòa bình, độc lập, tự do, hạnh phúc. 

Nhưng không ngờ sau đó, ngày 20-11-1946, 

giặc Pháp bội ước ở Hải Phòng rồi lăm le 

đánh lên Hà Nội. Trước tình hình như dầu 

sôi lửa bỏng, ngày 26-11-1946, Bác Hồ chuyển 

ra ngoại thành ở. Chiếc xe Ford mui vải đưa 

Bác rời Hà Nội lúc 19 giờ 30 phút. Bác đội 

khăn xếp, mặc áo the, ngồi trong xe ung 

dung như một thầy nho. Xe chạy về thị xã Hà 

Đông rồi rẽ lên làng Vạn Phúc thì dừng lại. 

Tại đây, ở trong nhà dân, đêm ngày 18-12-

1946, Bác Hồ đã viết Lời kêu gọi toàn quốc 

kháng chiến. 

Lời kêu gọi hùng hồn toàn quốc kháng 

chiến như một mệnh lệnh chiến đấu phát đi 

khắp cả nước và thế giới ngày 19-12-1946 qua 

làn sóng điện. Cũng trong ngày lịch sử đó, 

vào lúc 18 giờ 45 phút, Bác Hồ và số anh em 

giúp việc rời Vạn Phúc, mang balô, máy chữ 
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và những thứ cần thiết lên Xuyên Dương, 

Cần Kiệm, Sài Sơn. Rồi từ Sài Sơn đi dần lên 

chiến khu Việt Bắc. Ngày 3-4-1947, Bác Hồ 

đặt chân trở lại Tân Trào, Bác di chuyển 

nhiều nơi để cùng toàn dân, toàn quân tiến 

hành cuộc kháng chiến trường kỳ. Trong 

những năm tháng đầy gian khổ và kiên 

cường ấy, do phải cơ động địa điểm liên 

tục vì phải giữ bí mật, nhưng hễ có dịp, có 

điều kiện là Bác đi đến với dân, bộ đội, thanh 

niên xung phong, cơ quan hay trường học... 

Bác đã quyết là đi, đã đi là đến. Có lần đi bộ 

mấy ngày mà chưa đến địa điểm, số anh em 

giúp việc đi theo sốt ruột hỏi đường. Bác 

nói: “Khắc đi, khắc đến”. Để quên bớt vất 

vả, mệt nhọc, vừa đi Bác vừa kể chuyện cổ 

tích, khơi dậy tính tò mò, ham thích trong 

anh em giúp việc. Thấy Bác đã có tuổi, lại đi 

bộ nhiều, anh em chuẩn bị ngựa cho Bác đi. 

Bác từ chối nói: 

- Cả đoàn bốn, năm người mà trong đó có 

một người đi ngựa thì lộ mất, vì chỉ có cán bộ 

cấp cao mới được đi ngựa. 

Thế là đi xa mấy ngày đường Bác cũng chỉ 
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đi bộ. Theo sổ ghi của đồng chí Tạ Quang 

Chiến, chín năm ở chiến khu Việt Bắc, Bác đã 

đi (phần lớn là đi bộ, chỉ một số lần đi ngựa 

hoặc đi xe ôtô vận tải của bộ đội) bình quân 

mỗi tháng trên 20 km. Tổng cộng chín năm 

kháng chiến chống Pháp, Bác đi gần 2.000 

km, có nghĩa là hơn chiều dài đất nước. Bác 

đến với dân, thường chỉ có vài ba người cùng 

đi. Bác cải trang, khi mặc áo quần nâu như 

người lão nông địa phương; khi mặc bộ áo 

quần bộ đội đó phai màu như người lính thực 

sự; khi trùm khăn lên đầu như bà con dân tộc; 

khi vắt khăn qua vai quấn một vòng quanh 

cổ, che cả bộ râu lốm đốm bạc. Để đỡ mệt 

nhọc, đi đường Bác dùng cái gậy chống, tăng 

thêm sức dướn của bước chân, vững vàng 

thêm khi gặp trời mưa, đường trơn hoặc leo 

dốc, vừa làm vũ khí chống đỡ khi gặp phải 

thú dữ hoặc rắn rết. Bác thường nói với anh 

em giúp việc: “Đi bộ là một phương pháp rèn 

luyện sức khỏe dẻo dai. Con người ta vừa 

phải có quyết tâm vừa phải có sức lực thìmới 

có thể làm được việc”. Ngay cả những năm 

tuổi Bác đã cao, sức khỏe yếu dần, với một 
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nỗi mong canh cánh trong lòng là làm sao 

vào được miền Nam để thăm đồng bào, đồng 

chí đang anh dũng chiến đấu kiên cường, bất 

khuất trước kẻ thù, Bác càng chịu khó rèn 

luyện đi bộ. Từ sau năm 1965 trở đi, sức khỏe 

của Bác không được như trước. Để cho đồng 

bào, đồng chí yên lòng thực hiện nhiệm vụ 

kiên quyết chi viện miền Nam, bảo vệ miền 

Bắc, đẩy mạnh cuộc kháng chiến chống Mỹ 

đến ngày thắng lợi, buổi sáng tập thể dục 

Bác đi bộ trong khuôn viên Phủ Chủ tịch, 

nhưng đường đi có chếch ra phía sau nhà 

sàn, luồn trong những hàng cây nhấp nhô. 

Con đường mới đó, lúc đầu mấp mô, gồ ghề, 

Bác đi phải chú ý từng bước sợ vấp phải. 

Thấy vậy, anh em cơ quan lấy xỉ than rải 

đều lên tương đối bằng phẳng để Bác đi cho 

dễ. Ý của Bác là vẫn kiên trì tập đi bộ, rèn 

luyện sức khỏe dẻo dai để khi có dịp là Bác 

theo đường Trường Sơn vào thăm đồng bào, 

đồng chí miền Nam “đi trước về sau”. Miền 

Nam - nơi mà sau khi nước nhà giành được 

độc lập đã hơn một năm, Bác có dịp đến 

nhưng chưa đặt chân lên đất liền. Đó là ngày 



 146 

18-10-1946, sau thời gian ở Pháp, Bác về nước 

trên chiến hạm Đuymông Duyếcvin đưa Chủ 

tịch Hồ Chí Minh tiến vào vịnh Cam Ranh. Tại 

đây, Đô đốc thủy quân Đácgiăngliơ và tướng 

Moclie đã long trọng làm lễ nghinh đón Hồ 

Chủ tịch trên chiến hạm Suffren. Bốn mươi 

tám giờ sau, ngày 20-10-1946, chiến hạm 

Đuymông Duyếcvin lại rời vịnh Cam Ranh 

đưa Hồ Chủ tịch về cảng Hải Phòng an toàn. 

Kỷ niệm ngắn ngủi ấy Bác thường nhắc lại với 

tấm lòng da diết nhớ miền Nam. Cũng như 

sau lần đầu tiên về thăm quê hương làng Sen, 

ngày 14-6-1957, Bác đã có kế hoạch vào tận 

Vĩnh Linh, nơi tuyến đầu của hậu phương 

lớn miền Bắc tiếp giáp với miền Nam trong 

sự nghiệp chống Mỹ, cứu nước. Theo kế 

hoạch, được sự đồng ý của Bộ Chính trị, sau 

khi thăm làng Sen quê nội, Hoàng Trù quê 

ngoại và một số nơi khác ở Nghệ An, Bác đi 

máy bay quân sự từ sân bay Vinh vào sân 

bay Đồng Hới để thăm nhân dân Quảng 

Bình, rồi vào thăm quân và dân Vĩnh Linh. 

Nhưng khi Bác Hồ đến Đồng Hới thì có điện 

từ Hà Nội “đánh” vào cho biết bên kia sông 
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Bến Hải có những biểu hiện khác thường. Bộ 

Chính trị đề nghị Bác ở lại Đồng Hới, không 

đi vào Vĩnh Linh. Thế là Vĩnh Linh phải cử 

một số cán bộ, chiến sĩ, một số đại diện cho 

nhân dân Vĩnh Linh ra cùng nhân dân Quảng 

Bình đón Bác, chúc sức khỏe Bác và nghe Bác 

dặn dò nhiệm vụ. 

Về lại Hà Nội, nhắc đến chuyến đi trên, 

Bác nói một câu rất cảm động: 

- Bác đã đi đến nơi nhưng về chưa đến 

chốn. 

Hai tiếng “miền Nam”, đối với Bác không 

ngày nào Bác không nghĩ đến. Đầu năm 1968, 

trong một cuộc họp có các đồng chí Bộ Chính 

trị dự, sau khi nghe đồng chí Lê Đức Thọ báo 

cáo chuyến đi miền Nam, Bác lên tiếng ngay: 

- Chú vào trong đó bàn với chú Phạm 

Hùng bố trí để Bác vào thăm đồng bào miền 

Nam... 

Một câu đề nghị của Bác đầy chân tình, 

quyết tâm và xúc động làm các đồng chí dự 

họp rơm rớm nước mắt, lặng đi trong giây 

lát. Biết trả lời với Bác sao đây? Một đồng chí 
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phát biểu với ý từ chối khéo: 

- Dạ thưa Bác! Bác chỉ có thể đi đường 

hàng không qua Phnôm Pênh. Nhưng muốn 

đi vậy phải làm hộ chiếu. Mà có hộ chiếu thì 

người ta cũng dễ dàng nhận ra Bác vì Bác có 

râu. 

Bác nói ngay: 

- Bác sẽ cạo râu! 

Cuộc họp hơi lúng túng, chưa biết “chống 

chế” ra sao. Một đồng chí nói: 

- Thưa Bác! Bác cạo râu thì đồng bào miền 

Nam không còn nhận ra Bác nữa! 

Bác ngồi lặng thinh, nét mặt hơi buồn. 

Nhưng rồi Bác không chịu lùi bước trước ý 

định và quyết tâm của mình là phải đến với 

đồng bào, đồng chí miền Nam đang anh 

dũng chiến đấu kiên cường. Bác tiếp tục đề 

nghị: 

- Hay là cho Bác đi theo đường biển... 

Mọi người dự họp càng hết sức ngạc 

nhiên. Sau lời đề nghị đi đường biển, Bác Hồ 

trình bày luôn một phương án đã dự kiến 

“đi” rất tỉ mỉ, chi tiết. Phương án “đi” ấy là 

Bác dựa vào tàu biển miền Bắc chở vũ khí 
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tiếp tế cho miền Nam dạo đó thường đi ra 

hải phận quốc tế rồi vòng xuống theo đường 

vào cảng Xihanucvin ở Campuchia. Từ 

Campuchia, Bác vào miền Nam Việt Nam. 

Để giữ bí mật, Bác sẽ cải trang làm một thủy 

thủ hoặc nằm ẩn náu dưới hầm tàu. 

Việc gì, chứ làm thủy thủ thì Bác đã từng 

trải. Lúc sắp bước sang tuổi 20, khoảng giữa 

mùa thu năm 1909, sau khi bị chính quyền 

thực dân phong kiến đuổi khỏi Trường Quốc 

học Huế vì “tội” tham gia với nông dân biểu 

tình đòi giảm thuế, Bác tìm đường vào Nam 

Bộ. Nhưng đi đến Phan Thiết, Bác dừng lại, 

vừa để tìm cách nuôi sống mình, vừa để dò la 

bắt mối liên lạc với các sĩ phu yêu nước. Bác 

nhận lời dạy học ở Trường Dục Thanh. 

Trường này do một số sĩ phu yêu nước lập ra 

từ năm 1907, nằm bên bờ sông Phan Thiết, 

cách bờ biển khoảng 5 km. Bác ăn ở cùng một 

số giáo viên tại trường. Dạy học đến năm 1911, 

Bác Hồ lặng lẽ rời khỏi trường không cho ai 

biết. Ngày 2-6-1911, Bác xuất hiện ở cảng Sài 

Gòn với cái tên “Anh Ba” thân thương và tự 

mình xin vào làm việc cho một tàu biển nước 
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ngoài. Vị thuyền trưởng tàu này tên là Mayxen 

thấy anh Ba tuy thông minh nhưng vóc người 

gầy, thanh mảnh, lấy làm ái ngại. Anh Ba vẫn 

nài nỉ thuyết phục bằng được là hứa làm được 

các việc rửa xoong nồi, bát đĩa, lau sàn bếp, 

xúc than vào lò... Ngày hôm sau 3-6, vị thuyền 

trưởng chấp nhận anh Ba vào làm. Ngày 5-6 

con tàu rời bến rú còi, nhả khói, chào bến cảng 

Nhà Rồng, từ từ đi qua vùng đầm lầy sông Sài 

Gòn hướng ra Biển Đông để lướt tới cập cảng 

hải quân Anh ở Xingapo. Thuở ấy, dân số Sài 

Gòn khoảng vài chục vạn người. Từ đó, anh Ba 

xa quê hương, Tổ quốc đi đến nhiều nước với 

nhiều nghề: phụ bếp, nấu ăn, thợ ảnh... để 

kiếm sống và tìm con đường làm cách mạng 

cứu dân, cứu nước. Tám năm sau, vào tháng 6-

1919, cả dân tộc Việt Nam như bừng tỉnh và 

lấy làm tự hào khi nghe tin chính tại nước 

Pháp có một người Việt Nam nguyên là thủy 

thủ tàu biển, tên là “Anh Ba”, đó viết tám yêu 

sách đòi chính quyền Pháp phải giải quyết cho 

nhân dân Việt Nam được tự do, dân chủ và 

bình đẳng. Ký dưới bản yêu sách đó với cái tên 

đầy lòng yêu nước: Nguyễn Ái Quốc. 
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Là một thủy thủ tàu biển từng trải, nay lại 

trước sự quyết tâm và đầy tình thương yêu 

của Bác đối với đồng bào miền Nam ruột thịt, 

một lần nữa tại cuộc họp, các đồng chí trong 

Bộ Chính trị lại phải khéo léo trì hoãn với 

Bác: 

- Thưa Bác! Quân và dân miền Nam đang 

chiến đấu kiên cường giành được nhiều 

thắng lợi, nhưng cũng còn không ít khó 

khăn. Bộ Chính trị sẽ cố gắng thu xếp để 

đồng bào miền Nam có thể sớm được đón 

Bác. 

Hôm đó cũng là buổi chia tay đồng chí Lê 

Đức Thọ lên đường vào Nam. Trong không 

khí tiễn đưa, Bác đã ôm chặt lấy đồng chí Lê 

Đức Thọ và rơm rớm nước mắt. Thật cảm 

động! Cũng như lần chiêu đãi tiễn đưa đồng 

chí Phạm Hùng và Đại tướng Lê Trọng Tấn 

vào Nam chiến đấu, tới dự có cả Bác Tôn Đức 

Thắng, Bí thư thứ nhất Lê Duẩn, Thủ tướng 

Phạm Văn Đồng, Đại tướng Tổng Tư lệnh Võ 

Nguyên Giáp, Bác Hồ không nén được xúc 

động đã lấy khăn mùi xoa chấm chấm nước 

mắt. Và cũng như mỗi lần có cán bộ, chiến sĩ 
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từ Thành đồng Tổ quốc ra miền Bắc, đến 

thăm Bác, kể cho Bác nghe những gương 

chiến đấu kiên cường anh dũng và lòng quả 

cảm hy sinh chịu đựng mọi khó khăn, gian 

khổ, thiếu thốn của đồng bào, đồng chí trong 

đó là Bác không khỏi rơm rớm nước mắt. 

Đúng như Bác Hồ đó từng nói tự đáy lòng 

mình: “Miền Nam ở trong trái tim tôi”. 

 

* 

*     * 

 

Mỗi lần Bác đến với dân dù ở nông thôn 

hay thành thị, đơn vị bộ đội hay cơ quan, 

trường học, anh em giúp việc cho Bác luôn cố 

gắng hết sức làm tốt công tác chuẩn bị về tài 

liệu, hậu cần, phương tiện đi lại. Bác đi xe 

ôtô lần đầu tiên với cương vị Chủ tịch Chính 

phủ Cách mạng của nước Việt Nam là ngày 

26-8-1945. Ngày đó, hầu hết các địa phương 

trong cả nước đã làm xong cuộc Cách mạng 

Tháng Tám, giành được chính quyền về tay 

nhân dân. Bác và một số đồng chí Trung 

ương từ chiến khu Tân Trào về Hà Nội, đến 
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làng Chèm, bên bờ sông Hồng thì trời sâm 

sẩm tối. Vừa lúc đó, đồng chí Trường Chinh 

đến đón Bác. Chiếc xe ôtô Ford cũ, màu đen 

đưa Bác chạy từ Chèm, dọc theo đê sông 

Hồng về đến Yên Phụ thì rẽ vào trung tâm 

thành phố. Nhưng nước nhà độc lập chưa 

được bao lâu, kẻ thù lại rắp tâm đánh chiếm 

nước ta. Bác Hồ và Trung ương Đảng lại 

phải tạm rời Hà Nội, lên chiến khu Việt Bắc. 

Thời kỳ đầu gian khổ ở chiến khu, để thỉnh 

thoảng có xe ôtô chở Bác đi công tác, đồng 

chí Nguyễn Lương Bằng đã vận động được 

nhà tư sản yêu nước là chủ hãng thuốc lào ở 

Hà Nội tặng cách mạng một chiếc ôtô con. 

Nhưng chiếc xe đó đã cũ, chỉ chạy được 

một thời gian thì hỏng. Cuối cùng cũng 

kiếm được một xe khác để phục vụ Bác Hồ đi 

công tác thời kỳ 1946 và đến ngày kháng 

chiến toàn quốc 19-12-1946. Năm 1950, ta mở 

chiến dịch Biên giới thắng lợi, thu được một 

số xe quân sự của thực dân Pháp. Nhưng đó 

là xe quân sự thì phần lớn là xe vận tải, cồng 

kềnh, nặng nề. Không ngại, khi cần đến với 

cơ sở, Bác vẫn lên xe tải đi. Một hôm, người 
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lái xe tải chở Bác đi công tác là một chiến sĩ 

trẻ, thường ngày rất hồn nhiên, cười nói 

luôn miệng. Nhưng sau khi lái xe đưa Bác đi 

công tác được nửa đường, xe chết máy, 

người chiến sĩ lái cứ im thin thít. Hết loay 

hoay chữa phía đầu xe, người chiến sĩ lại 

vào buồng lái, mở khóa điện, dậm ga... Chốc 

chốc người chiến sĩ lại ngước mắt nhìn về 

phía tây. Mặt trời sắp tụt xuống đỉnh núi, chỉ 

còn không đầy một gang tay. Trời se lạnh 

mà trên trán người chiến sĩ lái xe vẫn lấm 

tấm mồ hôi. Anh lo lắng không biết làm sao 

đây. Các đồng chí giúp việc cho Bác đã cho 

anh biết là Bác đi bộ quen rồi. Không có xe 

Bác vẫn luôn đi đến với cơ sở những lúc cần 

thiết. Bác đã quyết là làm, đã đi, dù gặp khó 

khăn, trở ngại cũng tìm cách vượt qua để đi 

đến nơi về đến chốn. Nhưng người chiến sĩ 

lái xe trẻ này nghĩ rằng có ôtô đây mà chịu 

bó tay để Bác đi bộ sao đành. Anh cứ cặm 

cụi chữa bằng được. 

Như hiểu được băn khoăn lo lắng của 

đồng chí lái xe, Bác đến động viên: 

- Chú cứ bình tĩnh chữa. Chiều nay không 
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đến kịp nơi đã hẹn, tối Bác cháu ta sẽ đi 

tiếp… 

Như được tiếp thêm sức mạnh, người 

chiến sĩ lái xe lấy lại bình tĩnh, sửa chữa tiếp. 

Chỗ hỏng của máy được phát hiện. Chữa 

xong, người chiến sĩ lái xe lau qua dầu mỡ 

dính đầy tay và vội cúi xuống cầm chiếc tay 

quay để quay cho máy nổ, thì Bác đã nhẹ 

nhàng nói ngăn lại: 

- Chú vào buồng lái đi! Bác quay động cơ 

cho. 

Vừa nói Bác vừa cầm tay quay luồn nó 

vào đầu xe ôtô. Tư thế Bác Hồ đứng quay 

giống như một công nhân lái xe thực thụ: 

lưng cúi khom khom, chân hơi choãi ra, 

vững chãi, tay nắm chặt tay quay, chiếc khăn 

quàng vắt vai một đầu thừng xuống trước 

ngực: 

-  Hai… ba… nào!  

Theo nhịp hụ của Bác, anh lái xe mở máy, 

rồ ga. Bác quay mạnh một vòng. Xe nổ máy 

ậm ạch, rồi tắt. Bác lại vừa hô “Hai… ba… 

nào!” vừa quay tiếp vòng khác. 

Ngồi trong buồng lái, nhìn qua tấm kính, 
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thấy vị lãnh tụ kính yêu của dân tộc làm 

những động tác như một công nhân thực thụ, 

không hề có chút cách xa, mà rất gần gũi, 

thoải mái, bình dị, anh lái xe xúc động quá 

tay chân cứ luống cuống ấn nút điện, giậm ga 

mà không đều. Xe nổ máy rồi lại rồ rồ, im 

bặt. 

Một lần nữa, Bác Hồ lại phải “Hai… ba… 

nào!”.  

Lần này tiếng máy nổ to hơn, rồi dần dần 

chuyển thành tiếng vo... vo, đều đều, êm nhẹ. 

Xe lên đường. Đêm đó, tuy có khuya, nhưng 

cả Bác cháu đến kịp với cơ sở mà Bác đã dự 

kiến. 

Hòa bình lập lại ở miền Bắc. Thời kỳ đầu 

thỉnh thoảng Bác đi công tác cơ sở bằng chiếc 

xe “gát tròn” HNA-368 của lực lượng cảnh vệ. 

Ít lâu sau, Bác chính thức dùng xe Pôpêđa 

màu sữa do Chính phủ Liên Xô tặng. Và Bác 

dùng mãi chiếc xe đó cho đến khi Người qua 

đời. Những đồng chí lần lượt tiếp nối nhau lái 

xe cho Bác Hồ trong 24 năm Người làm Chủ 

tịch nước là các anh Hảo, Tiết, Nguyên, Nền, 

Mùi. Trong số đó anh Mùi tức Nguyễn Văn 
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Mùi phục vụ thời gian gần chục năm, từ năm 

1961 đến năm 1969. Đồng chí Nguyễn Văn 

Mùi kể rằng, đầu tháng 3-1961, khi được lên 

trình diện với Bác Hồ để chính thức nhận 

nhiệm vụ lái xe cho Người, trong lòng không 

nén được lo lắng, hồi hộp. Nhưng nào ngờ, 

sau vài lời giới thiệu của đồng chí Vũ Kỳ thưa 

với Bác: 

- Dạ! Thưa Bác, từ hôm nay đồng chí 

Nguyễn Văn Mùi đây sẽ lái xe cho Bác... 

Bác liền ân cần hỏi Nguyễn Văn Mùi về 

gia đình, quê hương, nghề nghiệp. Rồi đột 

ngột bằng giọng nhẹ nhàng, âu yếm nhưng 

nghiêm túc, Bác hỏi Nguyễn Văn Mùi một 

câu: 

- Chú Mùi này! Đã có lần nào chú lái xe 

đâm phải xe ai chưa? Hay có va phải người 

đi đường gây nên thương tích hoặc tai nạn 

chưa? 

Anh đứng nghiêm, lễ phép thưa với Bác: 

- Dạ! Thưa Bác cháu chưa có lần nào và 

cháu xin hứa với Bác là sẽ mãi mãi không để 

xảy ra trường hợp va quệt nào. 

Từ đó, với chiếc xe Pôpêđa màu sữa đã 
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đưa đón Bác đi công tác nhiều năm trở thành 

rất quen thuộc với Nguyễn Văn Mùi. Đến 

năm 1964, nền kinh tế miền Bắc sau gần tám 

năm khôi phục và xây dựng theo tinh thần 

“mỗi người làm việc bằng hai vì đồng bào 

miền Nam ruột thịt” đã có bước tiến khấm 

khá. Các ngành, địa phương đang ra sức phấn 

đấu hoàn thành kế hoạch sản xuất - kinh 

doanh 5 năm lần thứ nhất (1961 - 1965). Nhiều 

loại xe ôtô mới xuất hiện qua lại trên các 

đường giao thông. Đồng chí Nguyễn Văn Mùi 

cũng muốn được trang bị xe mới phục vụ Bác, 

thay chiếc xe Pôpêđa màu sữa đã cũ. Nhưng 

Nguyễn Văn Mùi không dám nói với Bác ý 

muốn đó. Nhân một hôm có Thủ tướng Phạm 

Văn Đồng đang đứng chờ trước nhà sàn để 

đón Bác đi công tác, Nguyễn Văn Mùi mạnh 

dạn đề nghị với Thủ tướng nói hộ cho Bác biết 

nỗi mong muốn của mình và của số anh em 

giúp việc cho Bác. Nhưng khi đón Bác, đồng 

chí Phạm Văn Đồng chưa kịp nói gì sau lúc 

chào Bác thì Bác đã chỉ vào một chiếc xe 

Vônga đen bóng nhoáng đang đậu xa xa trên 

“đường xoài” gần phía nhà Phủ Chủ tịch, rồi 
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hỏi đồng chí Phạm Văn Đồng: 

- Vị nào mà đi xe sang thế? 

Thủ tướng Phạm Văn Đồng thưa thật với 

Bác: 

- Dạ! Thưa Bác! Xe của đồng chí Bộ 

trưởng... 

Bác nói ngay: 

- Xe cũng có cấp à? 

Đồng chí Phạm Văn Đồng từ tốn nói tiếp: 

- Dạ! Thưa Bác! Bây giờ có điều kiện hơn, 

các đồng chí Bộ trưởng có thể được dùng loại 

xe đó... thay số xe cũ. 

Bác không nói gì thêm. Im lặng giây lát, 

rồi Bác nhanh chóng bước đến bên chiếc xe 

Pôpêđa quen thuộc mà đồng chí lái xe 

Nguyễn Văn Mùi đang đứng chờ để đón Bác 

lên xe đi công tác. Như mọi ngày, sau mấy lời 

thăm hỏi gia đình và sức khỏe người lái xe 

phục vụ mình, Bác bước vào xe ngay. Lần 

này, Bác chưa vào xe vội, đứng hỏi đồng chí 

Nguyễn Văn Mùi: 

- Này chú Mùi! Xe mà chú lái cho Bác còn 

tốt không? 

Được dịp như mở cờ trong bụng, Nguyễn 
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Văn Mùi phấn khởi, lễ phép trình bày với 

Bác: 

- Dạ! Thưa Bác! Xe mà cháu đang lái, 

dùng đã gần chục năm, máy tuy còn tốt, 

nhưng một số bộ phận khác đã mòn, cũ... 

Bác nhẹ nhàng nói luôn: 

- Bộ phận nào cũ, mòn, sắp hỏng thì chú 

cho thay; còn máy đang tốt thì cứ dùng một 

thời gian nữa... 

Và như để mọi người đứng quanh đang 

chờ để cùng đi công tác với Bác đều nghe 

được, Bác lấy giọng nói tiếp to hơn: 

- Bác đi cơ sở không nhiều. Đồng chí nào 

đi nhiều, nhất là các đồng chí làm ngoại giao 

cần tiếp xúc với khách nước ngoài thì nên 

dành xe tốt, xe sang cho các đồng chí đó. 

Vậy là ý muốn thay xe mới cho Bác của 

Nguyễn Văn Mùi và số anh em giúp việc hậu 

cần cho Bác không thực hiện được. Ít lâu sau, 

Văn phòng nhận được hai chiếc xe Pôzô kiểu 

204 của Hội Việt kiều ở nước ngoài tặng Bác. 

Cơ quan trình Bác và đề nghị với Bác cho 

dùng một chiếc để thay chiếc Pôpêđa mà Bác 

đang dùng. Bác thấy chưa cần thiết.  
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Trong những năm đế quốc Mỹ gây chiến 

tranh phá hoại miền Bắc, nhất là khi chúng 

ném bom, bắn phá bừa bãi vào Thủ đô Hà 

Nội. Một quả rốckét Mỹ bắn vào vườn Phủ 

Chủ tịch làm chiến sĩ cảnh vệ Hồng chết giữa 

lúc làm nhiệm vụ. Một quả rốckét khác làm 

cháy chiếc xe ôtô con đang đậu dưới cây sấu 

sau Văn phòng Phủ Thủ tướng gần phía cổng 

đỏ. Một quả bom rơi phía phố Ngọc Hà, cách 

nhà sàn và hầm phòng tránh của Bác Hồ 

không đầy ba trăm mét. Trước tình hình liều 

lĩnh điên cuồng của đế quốc Mỹ, cơ quan đề 

nghị Bác đi chiếc xe ZIS cho an toàn. Chiếc xe 

ZIS được cấu tạo bằng loại thép chịu lực dán 

nhiều lớp. Kính xe thuộc loại đặc biệt: mảnh 

bom hoặc đạn bắn ở cự ly gần không thủng. 

Xe trông bình thường, nhưng nặng gấp nhiều 

lần xe Pôpêđa màu sữa, khi chạy tay lái vẫn 

nhẹ nhàng, êm ru như xe du lịch. Chiếc xe 

ZIS đó do Đảng và Chính phủ Liên Xô tặng 

Bỏc Hồ khi miền Bắc mới hòa bình sau Hiệp 

định Giơnevơ năm 1954. Hôm tặng, các bạn 

Liên Xô kể lại, sau Chiến tranh thế giới thứ 

hai, Liên Xô chỉ sản xuất thêm ba chiếc xe 
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ZIS, chuyên dùng cho việc bảo vệ nguyên 

thủ quốc gia khi đi công tác. Nhận chiếc xe 

ZIS đó, Bác chỉ dùng vào những dịp đón các 

vị nguyên thủ như Chủ tịch Liên bang Xôviết 

Vôlôsilốp; Thủ tướng Trung Quốc Chu Ân 

Lai; Anh hùng phi công vũ trụ Titốp sang 

thăm nước ta. Hoặc Bác dùng xe ZIS cho 

những lúc khẩn trương cần cử đồng chí nào 

trong Bộ Chính trị hoặc Chính phủ phải đi 

vượt qua những đoạn đường có máy bay 

Mỹ bắn phá để đến kịp thời xử lý công việc, 

bảo đảm kế hoạch tiến độ đã định. Còn Bác 

đi xe ZIS là gặp phải hôm thời tiết xấu. 

Chẳng hạn, hôm đi lên biên giới Lạng Sơn, 

theo kế hoạch đã vạch, Bác sẽ đi bằng máy 

bay. Nhưng sáng sớm hôm đó mây mù dày 

đặc. Trời không chịu hửng. Đợi đến tám giờ 

sáng và theo dự báo của khí tượng, mây mù 

còn dày đặc vài ngày nữa. Không thể lỡ 

công việc đã dự kiến, Bác bảo các đồng chí 

lo việc hậu cần bố trí xe cho Bác để đi bằng 

đường bộ. Thế là chiếc xe ZIS lăn bánh trên 

đường dài đưa Bác lên tận biên giới Việt - 

Trung. 
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Đã ngồi vào xe ôtô, dù đi xa hay đi gần là 

Bác chú ý không làm ảnh hưởng đến sự tập 

trung lái của người lái xe. Chỉ khi nào nhìn 

thấy một cảnh vật mới lạ, Bác mới hỏi người 

giúp việc ngồi bên cạnh. Chẳng hạn hôm xe 

Pôpêđa màu sữa quen thuộc đưa Bác đi theo 

đường 5 đến Hải Dương. Xe đang chạy bon 

bon, nhìn sang hai bên đường và cánh đồng 

lúa xanh rờn, nhấp nhô lượn sóng. Xa xa phía 

trước, lấp ló sau lũy tre làng là một dãy nhà 

ngói cao cứ hiện lên mỗi lúc một gần. Thấy 

khác so với lần trước đi qua đây, Bác hỏi 

nhanh đồng chí ngồi ghế trước: 

- Chú có biết dãy nhà mới xây đó là công 

trình gì không? 

Đồng chí ấp úng trả lời: 

- Dạ, thưa Bác! Có lẽ..., có lẽ... 

Bác nhẹ nhàng uốn nắn lại ngay, giáo dục 

mọi người tính nhanh nhẹn, thật thà, trung 

thực: 

- Chú này buồn cười nhỉ, biết thì nói biết, 

không biết thì nói không biết, sao cứ ề à “có 

lẽ” mãi. 

Đối với anh em lái xe và những đồng chí 
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bảo vệ Bác khi đi công tác cơ sở thường có 

tâm lý lo nhất là khi xe gặp phải đoàn người 

đi chợ, hay có đèn đỏ khi đến ngã ba, ngã tư 

thị xã, thành phố. Vì những lúc đó, nếu biết 

có Bác Hồ ngồi trong xe, thế nào bà con cũng 

chạy và đến bao quanh xe để chúc mừng, hỏi 

thăm sức khỏe của Bác, được nghe Bác nói 

chuyện. Đối với Bác thì đây là dịp được biết 

thêm tâm tư, tình cảm, nguyện vọng của 

người dân, nhất là tầng lớp lao động. Tết 

năm Kỷ Dậu, trời se se lạnh, không một ánh 

nắng. Mồng một Tết, sau khi thăm bộ đội 

phòng không - không quân, Bác lên xe đi 

trồng cây ở xã Vật Lại, tỉnh Hà Tây. Trên 

đường về, xe đang chạy từ từ, Bác thấy phía 

trước nhân dân đứng chật hai bên đường để 

chuẩn bị đón Bác. Người lái xe chưa biết tính 

sao thì đồng chí bảo vệ ngồi cạnh đã nói 

sang: 

- Anh cho xe chạy chậm và hạ tấm kính 

cửa xe để Bác nhìn thấy và vẫy chào đồng 

bào. 

Nhưng Bác không đồng ý vậy, liền bảo: 

- Các chú cứ cho Bác xuống xe, đi bộ. 
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Thế là đám đông bà con được dịp chào 

Bác, chúc mừng Bác bước sang năm mới dồi 

dào sức khỏe. Cùng lúc đó, Bác thấy trên 

thửa ruộng ở cạnh đường xe chạy có một cô 

gái làm cỏ lúa đứng nhìn theo. Kinh nghiệm 

dày dạn từng trải của nhiều năm hoạt động 

cách mạng, Bác thầm đoán không phải đây là 

lúc cô gái làm cỏ lúa, Bác bảo đồng chí giúp 

việc cho gọi cô gái đó lên. Được dịp hiếm có, 

cô gái mạnh dạn đi tới phía Bác và được Bác 

hỏi nhẹ nhàng: 

- Cháu có phải đang bảo vệ không? 

Cô gái ấp úng, mặt đỏ ửng, lấy lại bình 

tĩnh, rồi thưa thật với Bác: 

- Dạ! Thưa Bác! Vâng ạ! 

Bác cười rồi nói với cô gái giọng âu yếm 

như để giải thích cho tất cả mọi người đứng 

xung quanh cùng nghe: 

- Cháu làm thế là được. Nhưng mình cháu 

bảo vệ Bác không được đâu. Muốn bảo vệ tốt 

phải có sự đóng góp của tất cả mọi người. 

Và không ngờ, đây là Tết cuối cùng Bác 

lên xe đi ra khỏi Hà Nội tham gia Tết trồng 

cây với đồng bào, đồng chí. 
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Còn Tết đầu tiên sau ngày Toàn quốc 

kháng chiến (19-12-1946) Bác đi xe ôtô đến cơ 

sở, cũng là một kỷ niệm khó quên và là bài 

học nhớ đời cho anh em lái xe nói riêng, số 

anh em phục vụ Bác nói chung. Đồng chí 

Phạm Văn Nền lái xe cho Bác. Ngày 30 Tết 

Đinh Hợi năm đó, tức ngày 21-1-1947, trời 

âm u. Tại nơi tạm sơ tán ở Quốc Oai, Hà Nội, 

sau khi cùng Chính phủ họp phiên “tất 

niên”, Bác Hồ lên xe ôtô đi đến hang chùa 

Trầm, nơi vừa mới đặt Đài Phát thanh Tiếng 

nói Việt Nam, để Bác thay mặt Đảng và 

Chính phủ gửi lời chúc Tết đồng bào cả nước, 

nhất là đồng bào Nam Bộ đó đứng lên kháng 

chiến chống thực dân Pháp xâm lược hơn 

một Tết rồi. Lúc này đó hơn bảy giờ tối. Đêm 

ba mươi Tết tối như bưng. Trời lại mưa lất 

phất, mỗi lúc một dày thêm, nặng hạt. 

Đường càng trơn và nhầy nhụa bùn nước. 

Đến hang Chùa Trầm, Bác đứng trước máy 

của Đài Phát thanh Tiếng nói Việt Nam đọc 

lời chúc Tết đồng bào cả nước bằng một bài 

thơ: 

“Cờ đỏ sao vàng tung bay trước gió, 
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Tiếng kèn kháng chiến vang dậy non sông. 

Toàn dân kháng chiến, toàn diện kháng 

chiến, 

Chí ta đã quyết, lòng ta đã đồng. 

Tiến lên chiến sĩ! Tiến lên đồng bào! 

Sức ta đã mạnh, người ta đã đông. 

Trường kỳ kháng chiến, nhất định thắng 

lợi! 

Thống nhất độc lập, nhất định thành 

công!”1 

Xong, Bác lên xe về nơi sơ tán. Đồng chí 

Phạm Văn Nền trổ tài hết sức mà xe đi dưới 

trời mưa, trên đường trơn cứ chệnh choạng, 

khi chồm sang trái, khi liệng sang phải. Bác 

Hồ và các đồng chí Vũ Kỳ, Hoàng Hữu Kháng 

tháp tùng hôm đó như ngồi trên thuyền lách 

giữa biển sóng. Xe đi còn khoảng hai cây số 

nữa là về đến nơi ở. Không may gặp phải chỗ 

quá trơn và người lái xe sơ ý một chút, xử lý 

chưa thật cao tay, xe tụt cả hai bánh sau xuống 

ruộng. Loay hoay mãi, đồng chí Phạm Văn 

Nền cũng không tài nào cho xe bò lên khỏi 

                                           
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr.20.  
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ruộng. Mỗi lần rồ ga, hai bánh cứ quay tít. Bùn 

nước văng tung tóe. Không thể nhờ người dân 

ra đẩy hộ vì xe lại tụt ở nơi xa làng. Xem đồng 

hồ thì kim đã chỉ sang 0 giờ 45 phút của ngày 

mồng một Tết. Thế là không ai dám vào làng 

nhờ dân ra đẩy xe lên, sợ “xông đất” đầu năm 

mới, phiền cho họ. Bác động viên đồng chí 

Phạm Văn Nền ở lại trông xe. Còn Bác Hồ, 

đồng chí Vũ Kỳ và đồng chí Hoàng Hữu 

Kháng xắn quần quá gối lầm lũi đi trong mưa. 

Ba thầy trò về đến nơi sơ tán, vừa lúc gà cất 

tiếng gáy sáng. 

 

* 

*      * 

 

Mỗi lần Bác đi cơ sở chỉ có ba hoặc bốn 

người giúp việc cần thiết đi theo, rất đơn 

giản, gọn nhẹ, không kềnh càng, nặng nề, 

gây phiền toái cho ai. Chuyến đi nào cần có 

cán bộ hiểu biết chuyên sâu về một lĩnh vực 

nào đó đi cùng thì Bác bảo bộ chủ quản lĩnh 

vực ấy cử một người đến cùng đi với Bác. 

Cách tổ chức “đi” như vậy, theo ý Bác vừa là 
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linh hoạt, tiện cơ động, mau lẹ, không cần 

phải có một bộ phận thường trực ở văn 

phòng Bác, vừa nâng cao trách nhiệm và có 

điều kiện hiểu biết cơ sở của từng bộ, ngành 

chuyên trách. Đến cả những lần đi nước 

ngoài (trừ những lần đi thăm chính thức theo 

nghi lễ phải có đoàn này, bộ nọ), Bác chỉ cho 

“biên chế” ba người gồm Bác, đồng chí Vũ 

Kỳ, đồng chí cần vụ. Bác nói Bác chỉ cần một 

khoảng nho nhỏ trên máy bay. Nghĩa là Bác 

vẫn đi chung với hành khách trong một máy 

bay. Phiên dịch thì Bác bảo sang đến nước 

bạn, lấy một người trong số cán bộ, sinh 

viên của ta đang học ở bên đó. Thầy thuốc 

thì Bác nói Bác không ốm đau gì mà cần đến 

thầy thuốc đi theo. Nếu có ốm đau thì một 

thầy thuốc Việt Nam cũng chẳng giải quyết 

được. Còn bảo vệ thì Bác cho rằng có đem 

theo một tiểu đội cũng không làm gì được 

nếu có sự cố xảy ra... 

Nói tóm lại, Bác luôn luôn nghĩ đến dân, 

tin vào dân và cơ sở. Bác coi việc đến với dân 

như sự sống cần đến không khí. Bác coi đây 

là một “kênh” rất quan trọng không thể thiếu 
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được để kiểm tra nhận thức, kết quả của cán 

bộ, người dân ở cơ sở trong việc thực hiện 

chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà 

nước. Đồng thời cũng qua sự tiếp xúc này mà 

gợi ý, bổ sung, giáo dục, động viên những 

mặt được; uốn nắn, nhắc nhở, phê phán 

những nhận thức, hành động không đúng, 

giúp cán bộ cơ sở và người dân quyết tâm 

thêm trong việc thực hiện nhiệm vụ. Bác ít 

khi mời dân tới mà Bác đến tận nơi người 

dân đang lao động, cùng chuyện trò, làm việc 

với dân. Vụ gặt lúa đông xuân năm 1963, Bác 

đến tận ruộng ở một xã ngoại thành Hà Nội. 

Trên đường đi ra đồng, mấy đồng chí bảo vệ 

và cán bộ địa phương có dụng ý mời Bác đến 

những ruộng khô, sát đường đi để Bác đỡ vất 

vả và tiện bảo vệ. Nhưng Bác kiên quyết 

không xuống ruộng đó. Bác tháo dép, xắn 

quần cao quá gối, lội xuống đồng, bước về 

phía những thửa ruộng nước ngoài xa mà bà 

con đang gặt. Thế là cán bộ địa phương đành 

phải tháo dép, xắn quần, xuống ruộng bước 

theo Bác. Đến nơi bà con đang gặt, Bác vừa 

đưa tay nâng những bông lúa chín vàng, vừa 
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hỏi chuyện bà con về cách chọn giống có năng 

suất, về cách bón phân, tưới nước, áp dụng 

các tiến bộ kỹ thuật. Ai cũng thoải mái, vui vẻ 

thưa với Bác, chúc sức khỏe Bác. Có người, 

nhất là những cụ ông, cụ bà không nén nổi 

xúc động, rơm rớm nước mắt khi được Bác 

hỏi về cách làm ăn đã từng trải “một nắng hai 

sương” trên đồng đất này làm sao đưa năng 

suất lên cao hơn nữa. 

Cũng như trước đó, đầu năm 1962, vào 

dịp Tết Nguyên đán, Bác Hồ đi chợ Đồng 

Xuân, nơi mua bán đông đúc nhất của người 

dân Hà Nội và của cả miền Bắc lúc bấy giờ. 

Đồng chí Phan Văn Xoàn - người bảo vệ Bác 

đi chợ Đồng Xuân hôm ấy kể lại rằng, Bác đã 

hóa trang đi hòa vào trong dòng người mua 

bán tấp nập. Bác đội chiếc mũ cát màu trắng, 

đeo kính trắng mắt tròn, gọng kính nhỏ 

thanh mảnh giống kính các cụ đồ nho ngày 

xưa thường dùng. Trời se lạnh. Bác mặc áo 

ấm, ngoài khoác thêm chiếc áo vải sờn vai; 

quần thì bằng vải sô cũ đã phai màu; chân đi 

đôi dép cao su; cổ quàng khăn nhiều vòng 

che kín bộ râu. Đồng chí Phan Văn Xoàn và 
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một cảnh vệ trẻ nữa cũng cải trang đi bên Bác 

giống như ba ông cháu cùng đi chợ. Bác Hồ 

là “bố”, Phan Văn Xoàn là “con”, người cận 

vệ trẻ là “cháu”. “Bố” và “con” đi tay không; 

người “cháu” thì tay xách làn mây, trong 

đựng mấy củ hành, cà rốt và một ít rau thơm. 

Đi đến cuối phố Hàng Khoai, tạt sang chợ 

Bắc Qua rồi Bác đi thẳng vào chợ Đồng Xuân. 

Vừa đi chầm chậm, Bác vừa quan sát, nghe 

ngóng tình hình giá cả, nguồn hàng, quan hệ 

trao đổi, mua bán giữa những người mua và 

những người bán hàng. Đến quầy hàng bán 

hoa, Bác ngồi xuống chọn một bó hoa tươi và 

hỏi giá. Chị bán hàng nói giá năm hào. Sợ bị 

lộ, đồng chí Phan Văn Xoàn nhanh miệng trả 

giá bó hoa hai hào rồi “mời” Bác đi. Hiểu ý 

câu trả giá rẻ của người giúp việc đi cùng, 

Bác đứng dậy đi hòa vào dòng người. Nhưng 

sau đó Bác nói vui như có ý nhắc nhở người 

giúp việc: 

- Trả giá như “con” thì đi chợ cả ngày 

cũng chẳng mua được gì! 

Về lại nhà nghỉ, Bác nói vui như kết luận: 

- Buổi đi chợ hôm nay biết được nhiều 
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điều; nhưng Bác cháu ta chẳng mua sắm 

được gì cả. 

Ít lâu sau, Bác viết một bài báo đăng trên 

báo Nhân dân số ra ngày 17-9-1962, ký tên: 

T.L. Nội dung bài báo, sau khi nêu một số 

dẫn chứng cụ thể về sản phẩm làm ra chưa 

tốt; giá cả không hợp lý, có phần kết luận: 

“Quần chúng thiết tha yêu cầu rằng: Những 

hàng hóa bán cho nhân dân, từ cái nhỏ đến cái to, 

đều phải bảo đảm chất lượng, và “thuận mua vừa 

bán”, chứ không được gò ép người mua hàng”. 

Bác luôn lấy từ hơi thở thực tế cuộc sống 

để đề xuất, góp ý. Khi tiếp xúc với dân hay 

cán bộ, Bác đều chú ý tùy từng đối tượng, 

hoàn cảnh mà nói một cách đơn giản, dễ 

hiểu, không chung chung, lý luận cao xa, 

làm cho người nghe tiếp nhận rất thoải mái 

mà sâu sắc. Đến nay, nhiều anh em giúp 

việc còn nhớ hôm Bác tiếp đoàn đại biểu bộ 

đội, dân quân, du kích của Quảng Trị, 

Quảng Bình và khu vực Vĩnh Linh, nơi mà 

Mỹ và tay sai hằng ngày dùng máy bay B52 

ném bom rải thảm và cho quân càn quét 

“bình định” xóm làng nhằm chia cắt vĩnh 
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viễn đất nước ta ở vĩ tuyến 17, vừa ra công 

tác ở Hà Nội. Dự buổi gặp với Bác hôm đó 

có cả Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Cuộc 

gặp diễn ra tại nhà hầm Phủ Chủ tịch. Đây 

là lần đầu tiên được gặp Bác, ngồi quây 

trũn quanh Bác, người nào cũng lâng lâng 

xúc động, vừa chăm chú nghe Bác hỏi, vừa 

nghe Bác nói với giọng ấm áp, nhẹ nhàng, 

âu yếm, vừa nhìn kỹ Bác với ánh mắt hiền 

từ, từng nụ cười thoải mỏi chan chứa tình 

yêu thương... để nay mai về lại xóm làng, 

đơn vị kể cho bà con biết cùng chia sẻ niềm 

vui vinh dự hiếm có này. Cho nên chẳng 

mấy ai để ý đến uống nước, ăn kẹo mà Bác 

đã bảo đồng chí phục vụ bày sẵn trên bàn. 

Kết thúc cuộc gặp, các đĩa kẹo không vơi là 

bao. Thấy vậy, Bác đưa tay chỉ vào các đĩa 

kẹo, nói rất thoải mái: 

- Kẹo Bác mời đây, các cô, các chú không 

kịp ăn thì chia nhau đem về... 

Như mở cờ trong bụng, đại biểu nào 

cũng lấy một ít kẹo đem về làm quà kỷ 

niệm. Trong không khí đầy phấn khởi, chân 

tình, cởi mở đó, mọi người lại nghe Bác nói 
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vui một câu chứa đầy ý nghĩa sâu sắc, và 

như nhắc nhở mọi người quyết tâm hơn 

nữa, nỗ lực hơn nữa cùng toàn dân tiến tới 

giải phóng miền Nam, thống nhất Tổ quốc. 

Bác nói: 

- Chia kẹo đem về, nhưng tuyệt đối 

không được chia nước (đất nước)! 
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ĐÊM XUỐNG 

Bác ăn cơm tối xong, nghỉ ngơi một lát là 

vào khoảng 19 giờ. Từ thời gian ấy trở đi, 

ngày thường thì Bác đọc báo, xem sách. Tối 

thứ bảy, Bác dành riêng để xem phim hoặc 

xem văn nghệ. Chỉ trừ những lúc đi công tác 

xa ở lại cơ sở, hoặc có cuộc họp cần kíp, Bác 

mới thay đổi nền nếp sinh hoạt tối thường 

ngày như vậy. 

Khi đọc báo, trước hết Bác xem những tin, 

bài đánh dấu từ sáng, trước khi vào giờ làm 

việc. Tin, bài nào có những chi tiết cần thiết 

cho nghiên cứu, tham khảo, Bác ghi lại trong 

cuốn sổ tay. Tin, bài nào cần lưu đầy đủ, Bác 

cho cắt, dán thành tập theo những chuyên đề 

riêng. Những số liệu, dẫn chứng của báo 

trong nước và báo nước ngoài viết về cuộc 

kháng chiến chống Mỹ, cứu nước của nhân 
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dân ta, Bác đọc khá kỹ. Trên cơ sở tư liệu đó, 

có khi Bác kịp thời viết bài tố cáo kẻ thù, chỉ 

đích danh kẻ cầm đầu; kêu gọi quân và dân 

ta tin tưởng và quyết tâm đánh thắng giặc 

Mỹ xâm lược. Trong lĩnh vực nông nghiệp, 

Bác chú ý đến những bài báo phản ánh tình 

hình hạn hán, sâu phá hoại cây trồng, áp 

dụng các tiến bộ kỹ thuật để tăng năng suất 

cây trồng, vật nuôi. Trong lĩnh vực công 

nghiệp, Bác đọc nhiều những bài, tin phản 

ánh tình hình quản lý xí nghiệp, nâng cao ý 

thức trách nhiệm, chống các tệ quan liêu, 

tham ô, lãng phí... Bác đọc báo không chỉ là 

để đọc, để biết, mà Bác đã sử dụng những 

thông tin từ báo chí và thông qua báo chí để 

góp phần tích cực chỉ đạo, lãnh đạo kháng 

chiến, sản xuất, xây dựng, phát triển kinh tế, 

nâng cao đời sống văn hóa tinh thần trong 

nhân dân và mở rộng quan hệ đối ngoại. Bác 

Hồ không chỉ thường xuyên đọc báo trong 

nước vào buổi tối, mà Bác còn đọc báo nước 

ngoài in bằng nhiều thứ tiếng khác nhau, như 

báo L’Humanite của Đảng Cộng sản Pháp, 

báo Pêravơđa của Liên Xô trước đây, báo 
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Nhân dân nhật báo của Trung Quốc, báo 

Garanma của Cu Ba... Riêng báo trong nước, 

Bác đã đọc tới 70 loại báo khác nhau của 

Trung ương, địa phương, các giới, các 

ngành. Đối với Bác, báo chí là món ăn tinh 

thần, là vũ khí sắc bén phục vụ nhiệm vụ 

chính trị, phục vụ xõy dựng cuộc sống mới, 

con người mới. Đến nay, tại Bảo tàng Hồ Chí 

Minh còn lưu giữ hàng tập báo đã được Bác 

Hồ đọc và cắt dán trong suốt những năm 

Người làm Chủ tịch nước. 

 

* 

*     * 

 

Trước khi xem phim vào tối thứ bảy, Bác 

không quên nhắc đồng chí giúp việc cho các 

cháu thiếu nhi, con em của số cán bộ, nhân 

viên Văn phòng Phủ Chủ tịch và của những 

đồng chí phục vụ cùng đến xem. Mọi người 

đến tề tựu đông đủ là Bác động viên cùng 

nhau hát một vài bài quen thuộc, tạo không 

khí vui vẻ, đầm ấm, chan hòa. Lần nào đến 

xem phim cũng thấy Bác đến rất đúng giờ và 
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không có chút nào thể hiện, dù rất nhỏ, sự 

cách biệt giữa vị Chủ tịch nước và người dân 

bình thường, cho nên ai cũng hăm hở, thoải 

mái đến xem phim cùng Bác. 

Một lần, Bác vừa ngồi vào ghế, nhìn 

quanh phòng chiếu phim chỉ thấy người lớn, 

không thấy các cháu thiếu nhi, Bác hỏi ngay 

đồng chí bảo vệ: 

- Sao hôm nay không thấy các cháu? 

Đồng chí bảo vệ lễ phép trả lời: 

- Dạ! Thưa Bác! Cho các cháu vào sợ chật 

chỗ, dễ mất trật tự... 

Bác nói ngay: 

- Nếu có cháu nào làm mất trật tự thì 

khuyên răn, bày vẽ cho cháu giữ trật tự, xếp 

đặt đủ chỗ ngồi cho các cháu; chứ không vì 

thế mà ngăn cấm các cháu tới xem... 

Vừa lúc có cháu con của đồng chí T. trong 

văn phòng, từ ngoài cửa xồng xộc bước vào, 

chẳng chào hỏi ai. Thấy vậy, Bác nói với 

đồng chí T.: 

- Chú nhớ về bày vẽ cho cháu hiểu khi 

đến đâu thấy người lớn là phải lễ phép chào, 
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biết đứng dậy, nhường chỗ... Tập quán 

truyền thống văn hóa của nhân dân ta là biết 

kính trên nhường dưới. Chú nhớ nói cho 

cháu hiểu, không được quát mắng cháu. 

Ngày 5-9-1964, đế quốc Mỹ dùng máy bay 

ném bom một số nơi ở Đồng Hới (Quảng 

Bỡnh), Vinh (Nghệ An), Quảng Ninh và từ 

đó mở rộng chiến tranh phá hoại miền Bắc. 

Những tối thứ bảy, chủ nhật Bác bận thêm 

việc và cũng từ đó hạn chế các cháu vào xem 

phim với Bác. Trong khuôn viên Phủ Chủ 

tịch, Bác cho đào một nhà hầm để phòng 

tránh bom đạn Mỹ khi chúng đến liều lĩnh 

bắn phá. 

Có đồng chí giúp việc đoán chắc Bác viết 

thư thường là vào ban đêm, sau giờ đọc sách 

báo. Bởi vì thỉnh thoảng thấy Bác bảo cơ 

quan gửi hộ thư cho Bác thường là vào lúc 

trước giờ làm việc buổi sáng. Để kịp thời 

thăm hỏi, động viên bạn bè, người thân, khi 

cần là Bác gửi thư riêng. Nhiều anh em giúp 

việc còn nhớ chuyện đầu năm 1948 ở chiến 

khu Việt Bắc. Trời vừa qua đợt rét, bắt đầu 
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ấm dần lên. Anh em trong Văn phòng Phủ 

Thủ tướng, lúc đó đang ở Lập Bình, xã Bình 

Yên, huyện Sơn Dương, tỉnh Tuyên Quang 

chí thú làm việc, bỗng thấy ông Bộ trưởng Tư 

pháp Vũ Đình Hòe bước vào. Sau vài lời hỏi 

thăm sức khỏe, ông Bộ trưởng Tư pháp đưa 

cho anh em một giỏ cam Bố Hạ (Bắc Giang) 

và một miếng giấy gấp tư vuông vắn, rồi nói: 

- Tôi nhờ văn phòng chuyển lên Bác Hồ. 

Lúc đó khoảng 5 giờ chiều, hoàng hôn ở 

núi rừng đến sớm. Văn phòng “hỏa tốc” cho 

liên lạc chuyển ngay đến C.Q41. Thế mà sáng 

hôm sau, trên đường đi tập thể dục qua lán ở 

của số anh em trong cơ quan, Bác đã đưa thư 

và bảo: 

- Các chú bỏ hộ thư này vào phong bì rồi 

gửi ngay sáng nay cho ông Bộ trưởng Tư pháp 

Vũ Đình Hòe. 

Bức thư ngắn, Bác viết: 

“Gửi ông Bộ trưởng Tư pháp. 

Cảm ơn chú về cam, ngọt lắm. 
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Mong chú gửi báo cáo về cuộc kinh lý1 và 

mong gặp chú kỳ Hội đồng2 sau. 

Chúc chú và nhờ chú chuyển lời chúc ông cụ, 

thím Hòe và các cháu năm mới mạnh khỏe và vui 

vẻ. 

Chào thân ái và quyết thắng. 

Tháng 2 năm 1948 

HỒ CHÍ MINH”. 

Khoảng tháng 10-1950, sau những ngày ra 

mặt trận, về lại nơi ở và làm việc của C.Q41 

tại Việt Bắc là Bác thăm hỏi từng người. Lúc 

đó sắp hết giờ làm việc chiều, ai cũng ngồi lại 

chào đón Bác, nghe Bác truyền niềm vui 

chiến thắng của quân và dân ta từ mặt trận 

về. Và ai cũng đoán chắc đêm nay Bác sẽ ngủ 

sớm, bù lại những ngày qua lăn lộn với cán 

bộ, chiến sĩ ở phía trước. Nhưng ngay đêm 

hôm đó, Bác lại tranh thủ viết thư gửi cho 

một số gia đình có chồng, con đang ở ngoài 

mặt trận mà Bác đã gặp trong chuyến công 

                                           
1. Ông Vũ Đình Hòe vừa đi công tác ba tháng ở các tỉnh 

miền núi Tây Bắc về.  

2. Hội đồng Bộ trưởng, nay là Chính phủ.  
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tác vừa rồi. Thư của Bác viết cho chị Đặng 

Bích Hà như sau: 

“Cháu Hà. 

Bác mạnh khỏe luôn. Cháu cũng khỏe chứ? 

Bác không bảo cháu đến chơi vì nay cháu đó có 

thai 4 - 5 tháng cần phải cẩn thận, nếu không cần 

kíp lắm thì không nên cưỡi ngựa, lội nước trèo 

đèo, và làm gì nặng nề mệt nhọc quá. 

Bao giờ có dịp Bác sẽ đến thăm cháu. 

“Hai” cũng mạnh giỏi, độ vài hôm nữa sẽ về 

đến nhà. 

Hôn cháu. 

BÁC”. 

 

“Hai” trong thư là tên mật lúc đó của Đại 

tướng Tổng Tư lệnh Võ Nguyên Giáp. Chị 

Đặng Bích Hà là vợ của Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp, dạo đó đang thời kỳ mang 

thai, lại ở nơi rừng núi, đi lại khó khăn. 

Nói đến chuyện Bác viết thư, nhiều anh 

em giúp việc còn nhớ câu chuyện đồng chí 

Nguyễn Lương Bằng kể. Khi ở chiến khu Việt 

Bắc, nơi ở và làm việc của Bác Hồ được bố trí 

cách xa nơi ở và làm việc của một số đồng chí 
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lãnh đạo Đảng và Nhà nước, thường là xa 

khoảng gần 1 km theo đường chim bay. Sau 

khi đến báo cáo xong công việc với Bác, đồng 

chí Nguyễn Lương Bằng về lại nơi ở. Trên 

đường đi qua lán của mấy đồng chí giúp 

việc cho Bác, đúng lúc nghỉ giải lao, đồng 

chí Nguyễn Lương Bằng tạt vào thăm hỏi. 

Không ngờ lúc đó, số anh em này cũng 

đang “tán” thêm với nhau về niềm vui phấn 

khởi của một đồng chí trong cơ quan vừa 

nhận được thư người yêu dưới quê gửi lên. 

Thấy vậy, đồng chí Nguyễn Lương Bằng 

nhớ đến cách đây gần chục năm, Bác đã viết 

một thư ngắn rất “yêu” cho đồng chí. Thế là 

cùng hòa trong không khí vui vẻ, thân mật, 

đồng chí Nguyễn Lương Bằng kể luôn câu 

chuyện Bác Hồ viết thư “yêu”. Đồng chí kể 

rằng dạo đó, Bác Hồ mới trở lại Trung 

Quốc, đang bí mật hoạt động ở Thượng 

Hải. Bọn Tưởng Giới Thạch kiểm soát gắt 

gao thành phố. Đồng chí Nguyễn Lương 

Bằng và vài đồng chí khác cũng đang công 

tác ở vùng Thượng Hải. Một hôm, đồng chí 

Nguyễn Lương Bằng nhận được một bức thư 
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ngắn. Nhưng lời lẽ trong thư rất dịu dàng, 

tha thiết, mong đợi như một cô gái đang 

nóng ruột chờ người yêu. Đọc thư xong, 

đồng chí Nguyễn Lương Bằng cứ đoán già 

đoán non “Ai đây?”, “Mình đã quen cô gái 

nào đâu?”, “Hay là mật hiệu liên lạc?”. Đồng 

chí Nguyễn Lương Bằng quyết định lần theo 

địa chỉ hẹn trong bức thư ngắn đó để xem 

sao. Dĩ nhiên là đồng chí Nguyễn Lương 

Bằng hết sức cảnh giác, đề phòng. Bức thư 

viết như sau: 

“Anh yêu, em cần gặp anh gấp, lúc... giờ, tối 

ngày..., tại cột đèn số... ở đại lộ... tại Thượng Hải. 

Hôn anh nhiều. Em rất yêu anh và rất nhớ anh”. 

Khi đến gặp, đồng chí Nguyễn Lương 

Bằng mừng hết chỗ nói. Người viết bức thư 

“yêu” hẹn hò đó là Bác Hồ kính yêu của 

chúng ta. Hôm đó giữa thành phố Thượng 

Hải tấp nập, rộn ràng tàu xe qua lại, Bác Hồ 

đó đóng vai ông thầy bói đến gặp và giao 

nhiệm vụ cho đồng chí Nguyễn Lương Bằng. 

Đối với quê hương, suốt 24 năm với trọng 

trách làm Chủ tịch nước, bận trăm công 

nghìn việc, khi cần Bác vẫn gửi thư về xứ 
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Nghệ với cả tấm lòng sắt son tình sâu nghĩa 

nặng, với cả mong mỏi ngày đêm quê hương 

làm ăn tiến tới, trở thành tỉnh kiểu mẫu, với 

cả trách nhiệm của người con, người em sinh 

ra và lớn lên ở quê nội làng Sen, quê ngoại 

Hoàng Trù, xã Kim Liên, huyện Nam Đàn, 

tỉnh Nghệ An. Đầu năm 1950, ta mở chiến 

dịch Biên giới. Bác lên tận Đông Khê, Thất 

Khê quan sát, chỉ đạo sau gần một tháng đi 

sát mặt trận, trở lại Tân Trào, đang trong 

niềm vui thắng lợi của chiến dịch thì Bác 

nhận được tin một số nơi ở Nghệ An, trong đó 

có huyện Nam Đàn, quê hương Bác, đã phạm 

phải sai lầm trong việc thực hiện khẩu hiệu 

“Tất cả cho tiền tuyến, tất cả để chiến 

thắng!”. Sai lầm đó là không kiên trì phương 

châm tuyên truyền, vận động; không mạnh 

dạn kiến nghị với cấp trên điều chỉnh mức 

đóng góp cho một số gia đình và một số nơi 

gặp khó khăn. Đã vậy, có nơi còn dùng mệnh 

lệnh, gò ép người đóng góp, đón đường thu 

giữ thóc của những người ra mua ở chợ về 

nộp. Những việc làm đó đã và đang gây 

không khí căng thẳng, làm tổn thương không 
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nhỏ đến tinh thần phấn khởi, đoàn kết kháng 

chiến của nhân dân đang được phát huy. 

Không vì quê hương mà Bác xuê xoa, nể 

nang cho qua. Ngày 1-7-1950, Bác viết thư về 

quê nhận có phần trách nhiệm của mình, xin 

lỗi đồng bào và nghiêm khắc phê bình những 

cán bộ đã làm sai chính sách, chủ trương của 

Đảng và Nhà nước. Thư Bác viết: 

“Từ ngày kháng chiến đến nay, đồng 

bào mọi nơi đã cố gắng và đang cố gắng 

làm tròn nhiệm vụ người công dân đối với 

Tổ quốc.  

Phần đông cán bộ thì tận tụy, biết gần 

gũi dân, đoàn kết dân, học hỏi dân, và lãnh 

đạo dân thi đua làm mọi công việc kháng 

chiến.  

Nhưng tiếc rằng ở một vài nơi, cán bộ 

làm sai chỉ thị của Chính phủ và đường lối 

của Đoàn thể. Họ xa rời nhân dân, không hiểu 

biết nhân dân. Làm việc thì chỉ dùng mệnh 

lệnh, chứ không biết tuyên truyền cổ động, 

giải thích cho mọi đồng bào hiểu rõ và vui vẻ 

xung phong làm. Thậm chí họ còn dùng 
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những cách ép uổng, cưỡng bức, bắt bớ dân”1. 

Bốn tháng sau, cũng từ chiến khu Việt 

Bắc, ngày 9-11-1950, khi được biết người anh 

ruột là Nguyễn Sinh Khiêm ở quê nhà đã 

mất, Bác liền gửi thư điện:  

“Gửi họ Nguyễn Sinh 

Nghe tin anh Cả mất, lòng tôi rất buồn rầu. 

Vì việc nước nặng nhiều, đường sá xa cách, lúc 

anh đau yếu tôi không thể trông nom, lúc anh tạ 

thế tôi không thể lo liệu. 

Than ôi! Tôi xin chịu tội bất đệ trước linh hồn 

anh và xin bà con nguyên lượng cho một người 

con đã hy sinh tình nhà vì phải lo việc nước. 

 

Ngày 9 tháng 11 năm 1950 

HỒ CHÍ MINH”2 

 

Năm 1965, miền Bắc kết thúc kế hoạch 5 

năm lần thứ nhất xây dựng và phát triển 

kinh tế với khẩu hiệu “Mỗi người làm việc 

bằng hai vì đồng bào miền Nam ruột thịt”. 

Bác vừa ăn cơm tối xong. Hôm đó vào một 

                                           
1, 2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.6, tr.396, 463.  
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ngày đầu tháng giêng. Bác nhận được tin 

ông Nguyễn Sinh Mợi, người anh thúc bá ở 

quê Kim Liên bị đau nặng. Vì bận nhiều 

công việc, Bác không về thăm được. Sau khi 

nghe đọc báo theo thường lệ hằng ngày, Bác 

ngồi một mình bên ngọn đèn bàn viết thư 

cho đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Nghệ An. Thư 

Bác viết: 

“Thân gửi đồng chí Võ Thúc Đồng 

Được tin cụ Mợi đau nặng, tôi không có điều 

kiện về thăm nom chăm sóc. Tôi nhờ đồng chí 

giúp đỡ chữa chạy. Tôi cảm ơn. Thân ái”. 

Xong đâu đấy, Bác mới lên giường nằm 

nghỉ. Lúc này Đài Tiếng nói Việt Nam cũng 

vừa kết thúc buổi phát thanh cuối ngày. 
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GIẤC NGỦ NGON LÀNH 

Thông thường sau giờ đọc báo tối, vào 

khoảng 21 giờ 30 phút, nếu có đồng chí nào 

trong số anh em giúp việc được phân công 

trực còn nấn ná chờ ý kiến của Bác thì Bác 

bảo đồng chí đó về nghỉ. Còn Bác ở lại gác 

hai nhà sàn, vào phòng ngủ, nằm một mình 

trrrn chiếc giường gỗ rộng 1,2 mét, nghe đài 

đến khi cô phát thanh viên nói câu chào cuối 

cùng trong ngày. Bác ngủ ngon lành cho đến 

sáng thỡ dậy, rất đúng giờ. Đúng giờ đến 

nỗi nhiều đồng chí cảnh vệ khi sắp làm xong 

nhiệm vụ gác đêm, thấy ánh đèn trong 

phòng ngủ trên nhà sàn của Bác hắt ra cửa 

sổ là biết ngay, không cần liếc đồng hồ đeo 

tay, lúc đó là năm giờ về mùa hè, năm giờ ba 

mươi về mùa đông. 

Giấc ngủ, nền nếp làm việc sinh hoạt 
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thường ngày của Bác Hồ chuẩn mực như 

đồng hồ sinh học. Các bác sĩ, thầy thuốc được 

vinh dự Trung ương giao chăm sóc, kiểm tra 

sức khỏe của Bác Hồ đều có chung một suy 

nghĩ: Cả cuộc đời của Bác gặp không ít khó 

khăn, vất vả. Nhưng sở dĩ Bác vẫn tràn đầy 

nghị lực, vẫn minh mẫn cho đến phút chót, 

vẫn dẻo dai đến tuổi “trường thọ” là nhờ Bác 

đã tự xây dựng, rèn luyện cho mình một cách 

sống vừa khoa học, văn minh, vừa giản dị, 

lịch sự trên cơ sở tư tưởng luôn luôn vì dân, 

vì nước. 

Quả vậy! Lên mười tuổi, Bác Hồ - cậu bé 

Nguyễn Sinh Cung - đã phải mồ côi mẹ - Bà 

Hoàng Thị Loan mất trưa ngày 22 tháng 

Chạp năm Canh Tý (1900). Chưa đầy 12 tuổi, 

Bác lại phải chịu tiếp cái tang đau đớn là 

người em ruột thân thương kề mình - Nguyễn 

Sinh Xin mất vì thiếu sữa mẹ và lâm bệnh. 

Hai năm sau đó, Bác lại chịu tiếp cái tang bà 

ngoại mất. Người bà ngoại đã từng hết lòng 

cưu mang giúp đỡ gia đình Bác trong những 

lúc khó khăn, trắc trở. Vậy là trong tuổi niên 

thiếu của Bác Hồ, khi ở quê hương Nam Đàn, 
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khi ở Huế, vừa đi học vừa giúp đỡ gia đình, 

Bác đã phải chịu bốn cái tang đau đứt ruột: 

mẹ, em, ông ngoại, bà ngoại. Đến tuổi 18, Bác 

đang học ở Trường Quốc học Huế thì bị 

chính quyền thực dân - phong kiến kết tội 

tham gia cuộc biểu tình của nông dân Công 

Lương (Thừa Thiên Huế), chúng bắt phải 

thôi học. Không cam chịu làm nước mất nhà 

tan, sang tuổi 19, Bác tìm đường vào Phan 

Rang, Phan Thiết, vừa dạy học để kiếm sống, 

vừa tìm đường làm cách mạng. 21 tuổi, Bác 

vào Sài Gòn, đến cảng Nhà Rồng với cái tên 

“Anh Ba” xin làm các việc rửa bát đĩa, rửa 

rau, xúc than vào lò... cho một tàu biển để có 

dịp ra nước ngoài tìm đường cứu nước. Năm 

đó, ngày 6-7-1911, Bác đến cảng Mácxây, 

nước Pháp. Năm 30 tuổi (năm 1920), Bác Hồ 

mới có dịp đọc Luận cương của Lênin đăng 

trên báo Nhân đạo của Đảng Cộng sản Pháp: 

Sơ thảo lần thứ nhất những Luận cương về các 

vấn đề dân tộc và vấn đề thuộc địa. Sau này, Bác 

đã kể lại: “Luận cương của Lênin làm cho tôi 

rất cảm động, phấn khởi, sáng tỏ, tin tưởng 

biết bao! Tôi vui mừng đến phát khóc lên. 
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Ngồi một mình trong buồng mà tôi nói to lên 

như đang nói trước quần chúng đông đảo: 

“Hỡi đồng bào bị đọa đày đau khổ! Đây là 

cái cần thiết cho chúng ta, đây là con đường 

giải phóng chúng ta!”1. Phòng Bác ở lúc ấy là 

một buồng nhỏ mang số 9 ngõ Công Poanh - 

một ngõ cụt ở Patinhụn, thuộc vùng Tây Bắc 

Pari, nơi dành cho những người thợ. Phòng 

đó Bác chỉ đủ kê một chiếc giường, một chiếc 

bàn nhỏ và một tủ nhỏ đựng quần áo. Phòng 

không có điện, Bác phải dùng đèn dầu. Nước 

thiếu đến nỗi có khi chỉ một cái chậu, vừa rửa 

mặt vừa giặt quần áo. Mùa đông đến, để sưởi 

ấm, Bác dùng một viên gạch đã ủ nóng trong 

lò sưởi của chủ nhà cho thuê rồi dùng tờ báo 

gói lại để bên giường chống lạnh. Sống trong 

hoàn cảnh thiếu thốn trăm bề, nhưng Bác vẫn 

kiên trì một lòng đấu tranh cho cách mạng, 

cho Tổ quốc. Năm 33 tuổi, thay mặt hàng 

triệu nông dân Việt Nam, Bác dự Đại hội 

Quốc tế nông dân lần thứ I. Quốc tế nông 

dân là một tổ chức cách mạng quốc tế, hoạt 

                                           
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.12, tr.562.  
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động dưới sự lãnh đạo của Quốc tế Cộng sản 

nhằm đoàn kết rộng rãi giai cấp nông dân 

trên thế giới trong cuộc đấu tranh chống chủ 

nghĩa đế quốc. Đại hội Quốc tế nông dân lần 

thứ I diễn ra từ ngày 12 đến ngày 15-10-

1923, tại Mátxcơva, Liên Xô. Với tư cách là 

đại biểu nông dân các nước thuộc địa, Bác 

Hồ đã tham gia Đại hội này. Tại đây Người 

được bầu làm Ủy viên Đoàn Chủ tịch Quốc 

tế nông dân. Trong phiên họp chiều ngày 13-

10-1923, Người đã đọc bản tham luận tố cáo 

tội ác của chủ nghĩa thực dân đối với nhân 

dân Việt Nam nói riêng và nhân dân các 

nước thuộc địa nói chung. Người vạch trần 

tội ác và những mánh khóe đầu độc, bóc lột 

nhân dân Việt Nam của bọn thực dân Pháp. 

Tham luận của Người viết: “... Về thuốc phiện, 

tôi sẽ xin chỉ kể lại với các đồng chí rằng mỗi năm 

chính quyền Pháp ở thuộc địa đã bán cho dân An 

Nam gồm 20 triệu người, trên 400 triệu đôla 

thuốc phiện. Và mặt khác, người ta đã tính ra 

rằng cứ 1.000 ty bán rượu và thuốc phiện thì 

không có được lấy 10 trường học. Đấy là những 

sự thật... Trong chiến tranh thế giới, chỉ riêng ở 
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nước Pháp, người ta đã đưa từ các thuộc địa về 

gần một triệu người bản xứ để tham gia chiến 

tranh...”1. 

Hai năm sau, ở tuổi 35, Bác cho ra đời tác 

phẩm lớn Bản án chế độ thực dân Pháp gồm 

12 chương chính và phần phụ lục. Nội dung 

chủ yếu của tác phẩm là nhằm tố cáo tội ác 

của thực dân Pháp trên mọi phương diện 

đối với nhân dân Việt Nam và các dân tộc 

thuộc địa toàn thế giới2. Nguyễn Ái Quốc, 

tên của Bác ký dưới tác phẩm đó, gieo niềm 

tự hào cho dân tộc Việt Nam kiên quyết 

đứng lên đấu tranh. 

Quá trình đi tìm đường làm cách mạng 

của Bác không thuận buồm xuôi gió. Năm 41 

tuổi, đang hoạt động ở Hồng Kông, Trung 

Quốc, trong một cư xá đông người, Bác bị bọn 

cảnh sát Anh bắt (ngày 6-6-1931) để trục xuất 

về Việt Nam giao cho tên Toàn quyền Pháp. 

Nhưng Bác chỉ bị giam hơn hai tháng nhờ 

có luật sư Lôdơbai bào chữa cho Bác trắng 

án (ngày 14-8-1931). Đến tuổi 51, nghĩa là 

                                           
1, 2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.1, tr.229-231.  
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vừa tròn 30 năm bôn ba ở nước ngoài tìm 

đường cứu nước, ngày 18-1-1941, Bác Hồ về 

nước. Từ đó, tại Việt Bắc, cùng một số đồng 

chí khác, Bác xây dựng nên trung tâm lãnh 

đạo cách mạng cả nước. Ngày 13-8-1942, Bác 

có việc phải đi công tác sang Trung Quốc. 

Đến thôn Túc Vinh, huyện Đức Bảo, tỉnh 

Quảng Tây, không may Bác bị quân Quốc 

dân Đảng Tưởng Giới Thạch bắt. Ngày 10-9-

1943, sau hơn một năm bị chúng đày ải qua 12 

huyện, 30 nơi giam giữ, Bác mới được trả tự 

do. Trong thời gian bị chính quyền Tưởng 

Giới Thạch giam giữ, Người đã viết tập thơ 

Ngục trung nhật ký (Nhật ký trong tù) nổi tiếng 

với hơn 100 bài thơ bằng chữ Hán. Đây cũng 

là thời gian mà nhân dân ta dưới sự lãnh đạo 

của Đảng, của Bác chuẩn bị tiến hành cuộc 

Cách mạng Tháng Tám, rồi tiếp đến kháng 

chiến chín năm chống thực dân Pháp, khẩn 

trương bắt tay khôi phục miền Bắc sau khi 

hòa bình được lập lại năm 1954 và tích cực 

chuẩn bị cho kháng chiến chống Mỹ, cứu 

nước, giải phóng miền Nam, thống nhất Tổ 

quốc. Cho nên tác phẩm Ngục trung nhật ký 
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của Bác Hồ, sau khi ra đời đã “chìm vào 

giữa bộn bề lịch sử gần 20 năm”. 

Đồng chí Tạ Quang Chiến, người từng 

được vinh dự giúp việc cho Bác Hồ từ tháng 

10-1945 kể lại rằng: Một hôm vào khoảng 

giữa năm 1955, khi hòa bình đã lập lại trên 

miền Bắc được gần một năm, tại Văn phòng 

giúp việc cho Bác, đồng chí Tạ Quang Chiến 

đang ngồi nhận số công văn các nơi gửi đến 

thì thấy trong số đó có một phong bì dày 

cộm hơn các phong bì công văn khác. Ngoài 

phong bì này không đề tên ai gửi mà chỉ biết 

từ Cao Bằng gửi đến, ghi là: “Gửi Văn 

phòng Chủ tịch Phủ để trình lên Bác Hồ”. 

Khi bóc phong bì ra, thấy một cuốn sổ nhỏ 

viết tay chữ Hán, không có chỗ nào gạch 

xóa. Đồng chí Tạ Quang Chiến đưa lên trình 

Bác. Cầm cuốn sổ nhỏ này xem qua một 

lượt, niềm vui của Bác hiện rõ trên nét mặt. 

Bỗng Bác nắm chặt tay đồng chí Tạ Quang 

Chiến và nói: 

- Bác cảm ơn chú! 

Lặng giây lát, Bác nói tiếp rất cảm động 

với đại ý: Qua kháng chiến chín năm, Bác 
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tưởng nó thất lạc đâu rồi. Bác chỉ nhớ mang 

máng khi ở Cao Bằng, công việc cách mạng 

cuốn hút khẩn trương, Bác gửi lại, dắt nó trên 

mái tranh của một nhà đồng bào. Rồi Bác lại 

nói là Văn phòng nên có thư cảm ơn và 

thưởng cho người giữ và chuyển “tài liệu” 

này đến đây. 

“Tài liệu” mà Bác nói chính là bản thảo 

gốc cuốn Ngục trung nhật ký của Bác Hồ. Tập 

Ngục trung nhật ký đó, năm 1960 nhờ có sự 

giúp đỡ của nhiều nhà thơ, nhà văn, sự 

khuyến khích của nhiều đồng chí lãnh đạo 

Đảng và Nhà nước ta, đã được Viện Văn học 

dịch sang chữ quốc ngữ với tên Nhật ký trong 

tù. Cùng năm đó, Nhật ký trong tù được Nhà 

xuất bản Phổ thông Hà Nội in 45 vạn bản, và 

Nhà xuất bản Văn hóa in hai vạn bản. Chỉ 

trong mấy tháng, hai loại bản in Nhật ký trong 

tù đã đến tay bạn đọc rộng rãi. Năm 1993, 

hơn 20 giáo sư và nhà nghiên cứu chuyên 

ngành đã đưa trọn vẹn Ngục trung nhật ký 

của Bác Hồ vào tập sách dày 659 trang với 

nhan đề Suy nghĩ mới về Nhật ký trong tù, của 
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Viện Văn học, mà Nhà xuất bản Giáo dục ấn 

hành. Sách dùng cho các trường đại học, cao 

đẳng, phổ thông trung học. Thật hạnh phúc 

cho dân tộc ta, Nhật ký trong tù - một tác 

phẩm văn học lớn, đến nay không những 

trong nước và nhiều nước trên thế giới đều 

biết đến và trân trọng đón đọc. 

Và năm 1955 ấy, khi nhận lại bản thảo gốc 

Ngục trung nhật ký, Bác Hồ vừa tròn 65 tuổi. 

Ai cũng tưởng rằng từ đây Bác sẽ đỡ vất vả, 

thanh thản hơn. Nào ngờ hòa bình lập lại 

chưa được bao lâu, Bác lại cùng Trung ương 

Đảng lãnh đạo nhân dân cả nước đứng lên 

tiến hành quyết liệt cuộc kháng chiến chống 

Mỹ, cứu nước. Gian khổ nối tiếp gian khổ. 

Bác vẫn kiên cường một lòng vì dân, vì nước 

và không ngừng rèn luyện nếp sống thường 

ngày cho thích nghi với mọi hoàn cảnh. Đấy 

cũng là cơ sở giúp Bác luôn luôn dẻo dai, 

minh mẫn. 

 

* 

*      * 
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Chuyến đi của Bác sang Liên Xô năm 1955 

có cả đồng chí Trường Chinh và một số đồng 

chí lãnh đạo khác. Lúc đó, miền Bắc mới lập 

lại hòa bình được một năm. Đời sống nhân 

dân vừa ra khỏi cuộc kháng chiến chín năm 

còn nhiều thiếu thốn. Ngành hàng không 

chưa có gì. Cho nên Bác Hồ và đoàn phải đi 

ôtô từ Hà Nội lên biên giới Việt - Trung. Từ 

đấy, Bác và đoàn lên xe lửa đi sang Nam 

Ninh, Trung Quốc; rồi từ Nam Ninh đi máy 

bay đến Bắc Kinh; từ Bắc Kinh đi máy bay sang 

Ulanbato, Thủ đô Mông Cổ. Ngồi trên máy 

bay, Bác cũng chỉ mặc bộ đồ kaki, đi đôi dép 

cao su quai to. Bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, lúc 

đó là Thứ trưởng Bộ Y tế đã lần lượt phát 

xong thuốc chống nôn cho từng người trong 

đoàn, một đồng chí vội nói với bác sĩ Phạm 

Ngọc Thạch: 

- Bác sĩ quên phát thuốc cho Bác Hồ rồi 

đấy! 

Như để mọi người cùng biết, bác sĩ Phạm 

Ngọc Thạch trả lời khá to, trong lúc máy bay 

vẫn rì rì bay rất êm: 
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- Không phải bây giờ, đã từ lâu, Bác Hồ 

đã rèn luyện cho mình thói quen không dùng 

thuốc, hoặc chỉ dùng vào những lúc thật cần 

thiết. Bác luôn chú ý tập luyện để thích nghi 

với mọi hoàn cảnh, khí hậu, thời tiết. 

Trận ốm đáng kể của Bác là dạo sơ tán ở 

chiến khu Việt Bắc, năm 1948. Đêm cuối 

tháng 2, Bác bắt đầu hâm hấp sốt, nhưng đến 

sáng ngày 1-3 thì sốt li bì. Bác không họp 

được Hội đồng Chính phủ, phải nhờ người 

đi họp rồi về thuật lại cho Bác. Lúc đó, Bác 

đang ở Khuôn Tát, Thái Nguyên. Nằm trên 

chiếc giường liếp đan bằng nứa ở nơi sơ tán, 

Bác cố gắng húp từng thìa cháo thịt băm nhỏ 

nấu với hành tăm cho người nóng lên chóng 

ra mồ hôi; chịu đắng miệng uống từng chén 

nước thuốc lá dân gian theo kinh nghiệm của 

bà con dân tộc, nơi Bác đang ở. Ba ngày sau, 

sốt bị đẩy lùi, Bác lại cố gắng ăn giữ bữa và 

tập thể dục, thể thao đều đặn lúc sáng dậy và 

sau giờ làm việc chiều, để chóng lại sức. Vậy 

là sức khỏe của Bác lại được bình phục. 

Nhưng được hơn một tháng sau, chuyển đến 

nơi sơ tán tại Nà Lọm, Định Hóa, Thái 
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Nguyên, Bác lại bị đau răng dai dẳng làm cho 

Bác ăn không ngon, ngủ không yên, quả là 

như nhân dân thường nói “đau mắt, dắt 

răng”. Suốt hơn ba tuần, Bác vừa chịu đau ê 

ẩm bên hàm, vừa nằm trên giường nứa 

nghiên cứu tài liệu, hoặc có khi cắn răng chịu 

đau đến ngồi bên chiếc bàn tre cắm cúi viết. 

Việc nước, việc dân trong thời chiến tranh 

lắm lúc khẩn trương, thôi thúc, Bác càng 

nóng lòng muốn chúng lành bệnh. 

Các bác sĩ được vinh dự nối tiếp nhau 

chăm lo sức khỏe cho Bác, như bác sĩ Lê Văn 

Chánh, bác sĩ nha khoa Nguyễn Dương 

Hồng, bác sĩ Nhữ Thế Bảo - nguyên Cục 

trưởng Cục Bảo vệ sức khỏe Trung ương; bác 

sĩ Phạm Ngọc Thạch - nguyên Thứ trưởng rồi 

Bộ trưởng Y tế; bác sĩ Lê Văn Mẫn; bác sĩ 

Trịnh Kim Ảnh; bác sĩ Trần Hữu Tước; bác sĩ 

Tôn Thất Tùng... và các nữ y tá biệt phái là 

Nguyễn Thị Mùi (sau là bác sĩ); Nguyễn Thị 

Thanh (sau là bác sĩ)... thường nói rằng, Bác 

Hồ của chúng ta luôn luôn tự mình khắc phục 

khó khăn, cố gắng giữ gìn sức khỏe, ít làm 

phiền đến thầy thuốc. Nhiều anh em giúp việc 



 203 

còn nhớ khoảng giữa năm 1958, miền Bắc mới 

hòa bình được vài ba năm, đang trong thời kỳ 

khôi phục và bước đầu xây dựng kinh tế, Bác 

Hồ đến thăm công trường xây dựng Cống 

Chèm ở Từ Liêm, Hà Nội, đang trong giai 

đoạn hoàn thiện để đưa vào sử dụng. Đến 

cổng công trường, Bác xuống xe đi bộ. Bác đi 

được vài chục bước lại dừng chân đứng hỏi 

han công việc của những tốp thợ. Không may 

trên đường đi, chân Bác vấp phải một mẩu đá 

nhô lên ở đoạn đường vừa san phẳng, ngón 

chân cái bị bật móng, máu chảy nhiều. Thấy 

vậy đồng chí Hoàng Hữu Kháng - Cục trưởng 

Cục Cảnh vệ tháp tùng Bác, vội vàng xin thuốc 

lào và lấy băng băng tạm cho Bác. Bác lại tiếp 

tục đi, và chốc chốc dừng lại gặp gỡ công 

nhân, vui vẻ, bình thản như không có chuyện 

gì xảy ra. Cùng lúc đó, đồng chí Vũ Kỳ tìm 

cách, lặng lẽ báo về Văn phòng để bác sĩ biết 

mà chuẩn bị thay băng cho Bác. Quả nhiên, 

sau khi thăm công trường, về lại Văn phòng 

Phủ Chủ tịch, Bác thấy bác sĩ Trần Hữu Tước 

và bác sĩ Tôn Thất Tùng đang chờ. Xuống xe, 

Bác trách đồng chí Vũ Kỳ ngay: 
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- Chú chỉ làm phiền các bác sĩ. 

Khi hai bác sĩ và vài người trong Văn 

phòng đến bên Bác thì đã nghe Bác nói vui và 

cũng hàm ý trách: 

- Các chú có biết chuyện công chúa đứt tay 

không? 

Chưa ai trả lời, Bác nói luôn câu ca dân 

gian: 

- “Công chúa đứt tay bằng thợ lủng nổ 

ruột”. 

Rồi Bác mới đến chỗ ngồi yên tĩnh để cho 

bác sĩ băng lại chỗ vấp ở ngón chân. Như để 

mọi người khỏi lo lắng cho Bác và để gây 

không khí cởi mở, Bác nói với bác sĩ và mấy 

người đứng xung quanh: 

- Các chú biết không, ngón chân Bác bị 

vấp sáng nay, cũng đã từng biến dạng cách 

đây gần 35 năm. Dạo đó, Bác từ Pháp sang 

Liên Xô, cũng vừa lúc được tin rất đau buồn 

là đồng chí Lênin không còn nữa. Ai cũng 

sững sờ, bàng hoàng như mất một người 

thân trong gia đình. Bác cùng với nhiều 

người dân Liên Xô đến chỗ sắp hàng chờ 

suốt một ngày ngoài trời đầy tuyết lạnh để 
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được lần lượt vào viếng người lãnh tụ vĩ đại 

của giai cấp công nhân. Viếng xong về đến 

nơi nghỉ, lạnh quá, Bác cởi giày hơ chân tay 

gần sát bếp lửa. Hơ được vài phút thì có một 

nữ đồng chí người Nga đi đến, thấy Bác hơ 

hơ chân vậy, vội quát lên: 

- Anh muốn chết à! 

Cô ta không cho Bác hơ chân lên bếp lửa 

nữa. Hơ nóng đột ngột khi chân tay đang rét 

cóng dễ làm xương biến dạng. Chậm thêm 

một chút nữa thì có lẽ nhiều ngón chân của 

Bác bị biến dạng; may mà mới có một ngón 

cái hơi cong và bị cứng. Thế là từ đó Bác phải 

hạn chế đi giày vì xỏ bàn chân vào giày thì 

ngón cái biến dạng ấy cứ cồm cộm, cấn cái, 

đau nhức khó chịu. Đó cũng là một lý do từ 

ngày về nước đến nay, Bác thích đi dép cao 

su. Vừa không cấn cái ngón chân biến dạng, 

vừa bền, tiện lợi... 

Thường là mỗi tuần một lần, khi thì bác sĩ 

Bộ trưởng Y tế Phạm Ngọc Thạch, khi thì 

Giáo sư Tôn Thất Tùng, khi thì bác sĩ Cục 

trưởng Cục Bảo vệ sức khỏe Trung ương 

Nhữ Thế Bảo... đến kiểm tra, chăm sóc sức 
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khỏe cho Bác. Một hôm, vào buổi chiều sau 

giờ làm việc, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch vừa 

đến thì thấy Bác đang dạo từng bước chậm 

rãi quanh ao cỏ, vườn cây trong khuôn viên 

Phủ Chủ tịch. Thấy bác sĩ Phạm Ngọc Thạch 

đi đến, Bác tươi cười hỏi ngay: 

- Bác sĩ có khỏe không? 

- Dạ! Thưa Bác, khỏe ạ! 

Thế là Bác bảo bác sĩ Phạm Ngọc Thạch 

cùng dạo bước thanh thản trong khu vườn. 

Đang bước chầm chậm, Bác hỏi một cách 

thoải mái vài nét về ngành y. Nhân lúc đó, 

bác sĩ Phạm Ngọc Thạch mạnh dạn đề nghị 

với Bác: 

- Dạ! Bác nên ra ngoài nghỉ thêm. 

Bác cười, nói lại dí dỏm: 

- Ngày nào mà Bác chẳng ra ngoài... 

Tưởng là Bác chưa hiểu câu đề nghị của 

mình, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch từ tốn nói 

tiếp: 

- Dạ! Thưa Bác, là Bác nên có thêm những 

chuyến ra nghỉ ở nước ngoài. 

Bác cười, cảm ơn, không nói gì thêm, lại 

cùng bước đều đều, thư thái. 
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* 

*    * 

 

Bác bắt đầu ốm nặng từ sáng ngày 13-8-

1969. Thường ngày đó thành nếp, sau đêm 

ngủ, đến giờ là Bác tỉnh dậy, không cần ai 

đánh thức, lặng lẽ bước xuống cầu thang nhà 

sàn, đi tập thể dục. Nhưng sáng ngày 13, Bác 

nằm lại giường, húng hắng ho mấy tiếng. Bác 

sĩ liền đến kiểm tra, chẩn đoán Bác bị nhiễm 

lạnh. Vì chiều hôm trước 12-8, trời Hà Nội 

cuối hè đang hâm hấp nóng thì bất ngờ 

chuyển nhanh sang có từng cơn gió giật ào 

ào, mưa giông đổ xuống. Trong lúc đó, Bác 

lại đang ở nhà nghỉ Hồ Tây thăm Phái đoàn 

ta mới ở Hội nghị Pari về nước. Căn bệnh 

phải đến sáng 13-8 mới thấy rõ sau khi bác sĩ 

kiểm tra, xét nghiệm thấy bạch cầu của Bác 

tăng so với ngày hôm trước. Thế là các giáo 

sư, bác sĩ liền hội chẩn và quyết định để Bác 

uống kháng sinh. 

Trước đó, dạo đầu năm 1969, vào dịp Tết 

Nguyên đán, sau khi đến thăm Quân chủng 
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Phòng không - Không quân và lên chúc Tết 

đồng bào huyện Bất Bạt, tỉnh Sơn Tây (nay là 

Hà Nội), sức khỏe của Bác tuy tuổi cao có giảm 

nhiều nhưng vẫn bình thường. Khi Hội đồng 

bác sĩ chẩn đoán Bác bước đầu có hiện tượng 

nhồi máu cơ tim, Bộ Chính trị liền quyết định 

mời thêm giáo sư và bác sĩ Trung Quốc sang 

điều trị cho Bác. 

Nhưng đợt đau lần này khá dai dẳng. 

Mấy ngày uống kháng sinh, bệnh của Bác vẫn 

không giảm. Ngày 18-8, các giáo sư, bác sĩ đề 

nghị Bác không lên xuống nhà sàn nữa, mà 

tạm xuống ở ngôi nhà nhỏ phía sau nhà sàn. 

Ngôi nhà nhỏ này được xây trong dịp Bác 

sang thăm và làm việc ở Trung Quốc (tháng 5-

1967). Nhưng sau đó, Bác không nhận sử 

dụng riêng cho mình mà dành ngôi nhà này 

thành nơi họp của Bộ Chính trị, hoặc có 

những lúc có nhiều đồng chí phụ trách các 

lĩnh vực đến làm việc với Bác. 

Những ngày ở trong ngôi nhà nhỏ này, 

Bác vừa uống thuốc chữa bệnh, vừa làm việc, 

khi thì nghe các đồng chí trong Bộ Chính trị 

đến báo cáo công việc ở hậu phương lớn miền 
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Bắc, ở tiền tuyến miền Nam đang diễn ra có 

tính “thời sự”, khi thì xem tài liệu, báo chí cần 

thiết. Bệnh vẫn không giảm. Đến ngày 23-8, 

bệnh diễn biến nặng thêm, các giáo sư, bác sĩ 

phải quyết định tiêm Pênixilin cho Bác. 

Nhưng tối ngày 24, Bác thấy đau trong lồng 

ngực. Đây cũng là lần đầu tiên anh em giúp 

việc Bác cũng như các bác sĩ, y tá chăm sóc 

sức khỏe cho Bác nghe Bác nói đến chữ “đau”. 

Chưa bao giờ Bác nói ra chữ “đau” dù gặp 

phải lúc ốm nặng, mà những khi đó Bác Hồ 

luôn tỏ nét mặt vui vẻ, bình thản để không 

gây lo lắng, phiền muộn cho người khác. 

Chính trong những ngày đêm cuối tháng 8-

1969 này, các đồng chí trong Bộ Chính trị luôn 

luôn thay nhau có mặt bên Bác. Nhưng mỗi 

lần đồng chí nào đến, Bác lại hỏi trước về tình 

hình chiến trường miền Nam, cách đánh trả 

máy bay Mỹ trên miền Bắc có gì mới. Khi 

đồng chí đó hỏi thăm Bác về sức khỏe thì Bác 

trả lời ngay: 

- Hôm nay Bác khỏe hơn hôm qua! 

Từ ngày 24-8-1969, Bác phải nằm luôn trên 

giường bệnh. Bộ phận chăm sóc sức khỏe trước 
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chỉ có Hội đồng sức khỏe Trung ương có sáu, 

bảy bác sĩ và đoàn chuyên gia Trung Quốc 

gồm ba, bốn người, nay bổ sung một số bác sĩ, 

y tá Bệnh viện Quân đội 108, gồm bác sĩ hồi 

sức, bác sĩ dinh dưỡng, bác sĩ xét nghiệm và 

mấy y tá, hộ lý. Khi đồng chí Vũ Kỳ giới thiệu 

với Bác là có một số bác sĩ và y tá1 của Bệnh 

viện Quân đội 108 đến chăm sóc cho Bác, Bác 

nói lại tuy có chậm nhưng vẫn rõ ràng, rành 

rọt từng chữ với ý nghĩ không phụ lòng, 

nhưng Bác vẫn lo cho dân trước. Bác nói: 

- Bác tuy mệt, nhưng chưa cần nhiều cháu 

đến chăm sóc cho Bác. Các cháu phải chăm 

sóc cho thương binh, cho bộ đội. 

Rồi Bác nhìn những đồng chí có trách 

nhiệm đang đứng gần, Bác nói tiếp: 

- Các chú đừng để các cháu này ngày đêm 

ở đây mà vất vả vì Bác. 

Những đồng chí có trách nhiệm lại tìm cách 

thuyết phục Bác. Mãi đến mấy phút sau, Bác 

mới đồng ý để cả tổ bác sĩ, y tá của Bệnh viện 

                                           
1. Gồm bác sĩ Nguyễn Khánh, bác sĩ Nguyễn Xuân Bách, 

bác sĩ Phúc, y tá Trần Thị Quý, y tá Nguyễn Thị Oanh.  
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Quân đội 108 ở lại cùng với tổ bác sĩ, y tá của 

Bệnh viện Hữu nghị1. 
Mọi công việc trong những ngày cuối tháng 

8-1969 ở cơ quan của Bác diễn ra khẩn trương, 
nhanh chóng. Không một ai dám biểu hiện 
trên nét mặt sự lo lắng về sức khỏe đang yếu 
dần của Bác, mà cố nén hết sức bình tĩnh để 
Bác vui lòng nằm chữa bệnh. Không ngờ, 
chính Bác lại là nguồn động viên an ủi mọi 
người yên tâm đừng quá lo về Bác. Sáng ngày 
27-8, tuy mệt hơn, Bác vẫn nằm yên lặng và 
suốt cả thời gian ốm nặng, Bác không hề có 
một tiếng rên kêu đau nào. Khoảng chín giờ 
sáng, sau khi y tá Nguyễn Thị Oanh đưa thuốc 
mời Bác uống và nhẹ nhàng lần lượt cắt ngắn 
từng móng tay cho Bác, bỗng Bác chủ động 
gợi chuyện, xua tan không khí buồn lo của 
mọi người, Bác hỏi y tá Nguyễn Thị Oanh: 

- Quê cháu ở đâu? 
- Dạ! Thưa Bác! Quê cháu ở xã Liên Châu, 

huyện Yên Lạc, tỉnh Vĩnh Phúc. 
Bác hỏi tiếp: 
- Cháu có biết hát không? 

                                           
1. Gồm bác sĩ Nhữ Thế Bảo, bác sĩ Lê Văn Mẫn...  
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Nguyễn Thị Oanh hơi lúng túng, đỏ mặt, 
nhưng kịp trấn tĩnh rồi mạnh dạn hát cho Bác 
nghe bài “Chiến sĩ quân y làm theo lời Bác”. 

Thấy ánh mắt Bác nhìn mình âu yếm, cổ 
vũ, Nguyễn Thị Oanh hát tiếp bài dân ca 
quan họ Bắc Ninh “Người ơi người ở đừng về”. 

Nghe xong, Bác lấy làm hài lòng, mỉm 

cười. Rồi Bác bảo đồng chí Vũ Kỳ tặng hoa 

cho Nguyễn Thị Oanh. Đây cũng là bông hoa 

cuối cùng của Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng 

cho cá nhân. Ngày 31-8-1969, sau khi nghe tin 

Sư đoàn tên lửa 361 ở Hà Nội bắn rơi chiếc 

máy bay không người lái của giặc Mỹ xâm 

phạm vùng trời Thủ đô, Bác liền bảo Văn 

phòng gửi tặng lẵng hoa. Đây cũng là lẵng 

hoa cuối cùng của Chủ tịch Hồ Chí Minh 

tặng cho đơn vị tập thể. Mặc dù ốm nặng 

nhưng Bác vẫn lo đến công việc. 

Ngày 1-9, Bác rất mệt, nhưng khi tỉnh Bác 

vẫn gắng ăn vài thìa con long nhãn. 

Đúng 9 giờ 47 phút ngày 2-9-1969, trái tim 

của Người ngừng đập. Bác đi vào giấc ngủ 

vĩnh hằng. 

Sự nghiệp cách mạng, tư tưởng vĩ đại 
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cũng như cách sống thường ngày luôn luôn 

vì dân, vì nước của Chủ tịch Hồ Chí Minh đã 

trở thành kim chỉ nam cho mọi thế hệ người 

Việt Nam. Chúng ta mãi mãi đi theo lý tưởng 

và sự nghiệp của Người. 
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