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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Trong sự nghiệp cách mạng của mình, Chủ tịch Hồ

Chí Minh đã đào tạo được nhiều học trò xuất sắc, trong 

đó Võ Nguyên Giáp là một trong những học trò gần gũi,

xuất sắc của Người. Đại tướng Võ Nguyên Giáp luôn luôn

ghi nhớ và làm theo lời dạy của Bác Hồ, là một tấm 

gương điển hình về đạo đức của người cách mạng, về đặt 

quyền lợi của quốc gia, dân tộc lên trên hết.

Lịch sử nước nhà mãi lưu danh hai nhân vật vĩ đại: 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, anh hùng giải phóng dân tộc, 

danh nhân văn hóa kiệt xuất và Đại tướng Võ Nguyên 

Giáp - vị tướng huyền thoại, thiên tài quân sự, người 

Anh cả của Quân đội nhân dân Việt Nam, người học 

trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Lịch sử đã đưa 

hai con người xuất chúng ấy đến gần nhau, trở thành 

hai thầy trò, hai người đồng chí, hai người tri kỷ để 

làm nên hai cái tên mà chắc là lịch sử sẽ luôn nhắc tới. 

Thực hiện Đề án trang bị sách cho cơ sở xã, phường, 

thị trấn của Ban Tuyên giáo Trung ương cũng như 

nhằm góp phần giáo dục, phát huy truyền thống yêu 

nước, tiếp tục đẩy mạnh cuộc Học tập và làm theo tấm 

gương tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, 

Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật phối hợp với 



5

LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Trong sự nghiệp cách mạng của mình, Chủ tịch Hồ

Chí Minh đã đào tạo được nhiều học trò xuất sắc, trong 

đó Võ Nguyên Giáp là một trong những học trò gần gũi,

xuất sắc của Người. Đại tướng Võ Nguyên Giáp luôn luôn

ghi nhớ và làm theo lời dạy của Bác Hồ, là một tấm 

gương điển hình về đạo đức của người cách mạng, về đặt 

quyền lợi của quốc gia, dân tộc lên trên hết.

Lịch sử nước nhà mãi lưu danh hai nhân vật vĩ đại: 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, anh hùng giải phóng dân tộc, 

danh nhân văn hóa kiệt xuất và Đại tướng Võ Nguyên 

Giáp - vị tướng huyền thoại, thiên tài quân sự, người 

Anh cả của Quân đội nhân dân Việt Nam, người học 

trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Lịch sử đã đưa 

hai con người xuất chúng ấy đến gần nhau, trở thành 

hai thầy trò, hai người đồng chí, hai người tri kỷ để 

làm nên hai cái tên mà chắc là lịch sử sẽ luôn nhắc tới. 

Thực hiện Đề án trang bị sách cho cơ sở xã, phường, 

thị trấn của Ban Tuyên giáo Trung ương cũng như 

nhằm góp phần giáo dục, phát huy truyền thống yêu 

nước, tiếp tục đẩy mạnh cuộc Học tập và làm theo tấm 

gương tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, 

Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật phối hợp với 



 6

Nhà xuất bản Văn học xuất bản cuốn sách Chủ tịch 

Hồ Chí Minh với Đại tướng Võ Nguyên Giáp.  

Cuốn sách đề cập những câu chuyện hết sức chân 

thực về mối quan hệ gần gũi, thân tình giữa Chủ tịch 

Hồ Chí Minh với Đại tướng Võ Nguyên Giáp, về những 

dấu mốc đã đưa Đại tướng đến gần với Bác, về sự thiên 

tài nhãn quan của Bác trong việc phát hiện nhân tài 

cho đất nước. 

Mặc dù tác giả đã có nhiều cố gắng trong quá trình 

biên soạn cuốn sách, nhưng đây là đề tài lớn nên khó 

tránh khỏi những thiếu sót. Rất mong nhận được sự 

đóng góp ý kiến của bạn đọc để nội dung cuốn sách 

được hoàn thiện hơn trong những lần xuất bản sau.   

Xin giới thiệu cuốn sách với bạn đọc.  

Tháng 7 năm 2019 

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT 
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LỜI NÓI ĐẦU 

Đại tướng Võ Nguyên Giáp là một trong những 

học trò xuất sắc, cộng sự gần gũi của Chủ tịch Hồ 

Chí Minh. Trong những năm tháng được sống và 

làm việc bên cạnh Chủ tịch Hồ Chí Minh, được 

Người giáo dục, rèn luyện, tin tưởng trao trọng 

trách lớn, Đại tướng đã nỗ lực học tập đạo đức, tác 

phong của vị lãnh tụ tối cao và luôn luôn tranh thủ 

sự giúp đỡ của đồng nghiệp các cấp, phấn đấu để trở 

thành một vị tướng kiệt xuất, có những đóng góp to 

lớn vào công cuộc đấu tranh cách mạng vẻ vang của 

dân tộc.  

Nội dung cuốn sách Chủ tịch Hồ Chí Minh với Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp chủ yếu tập trung đề cập mối 

quan hệ làm việc, cộng tác gần gũi giữa Lãnh tụ 

Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh với nhà quân sự 

chiến lược Võ Nguyên Giáp từ những năm 1940 cho 

tới khi nhân dân ta kết thúc thắng lợi cuộc kháng 

chiến chống thực dân Pháp tái xâm lược bằng Chiến 

thắng lịch sử Điện Biên Phủ. Đó là mối quan hệ thân 

tình mà thiêng liêng giữa vị lãnh tụ tối cao của dân 

tộc với một trong những đồng chí, cộng sự tín cẩn của 

Người. Qua cuốn sách, ta có thể thấy rõ tầm anh 
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minh, quảng bác của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 

lãnh đạo, chỉ đạo về đường lối cách mạng, về khả 

năng và sử dụng nhân tài của Người. Đồng thời, 

cuốn sách cũng chỉ rõ tài năng binh nghiệp của 

chàng thanh niên yêu nước Võ Nguyên Giáp. Nhờ đi 

theo con đường cách mạng, Võ Nguyên Giáp đã được 

gặp Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc ở nơi đất khách quê 

người để rồi từ một lời dặn của Người, coi như là 

“anh hùng đoán giữa trần ai” mà về sau “nên nỗi cơ 

đồ” ở trong ông. Cùng với yếu tố quý giá đó là sự nỗ 

lực rèn luyện, phấn đấu không ngừng của nhà quân 

sự Võ Nguyên Giáp, một trong những người đi đầu 

trong việc học tập, làm theo tấm gương tư tưởng, đạo 

đức, phong cách của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Sau khi được xuất bản lần đầu tiên vào năm 

2007 (do Nhà xuất bản Thông tấn tổ chức xuất 

bản), cuốn sách Chủ tịch Hồ Chí Minh với Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp đã được đông đảo bạn đọc 

gần xa đón nhận và góp thêm nhiều ý kiến quý 

báu. Nhân dịp cuốn sách được tái bản, tác giả đã 

tiếp thu mọi ý kiến, chỉnh lý, bổ sung để tác phẩm 

thêm chất lượng, xứng đáng với sự quan tâm của 

quý độc giả. Tuy nhiên, với một đề tài lớn và quan 

trọng như thế, cuốn sách khó tránh khỏi những 

khiếm khuyết trong nội dung và cách thể hiện, 

mong quý bạn đọc tiếp tục góp thêm ý kiến phê 

bình để nội dung cuốn sách ngày một hoàn thiện. 

TÁC GIẢ 
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TỪ NHỮNG DÒNG SÔNG 

Quê nội của chị em Nguyễn Thị Minh Khai và 

Nguyễn Thị Quang Thái ở tỉnh Hà Đông, nay 

thuộc Hà Nội. 

Từ xa xưa, cả về địa lý và lịch sử, Hà Đông là 

vùng đất được lập nên và chi phối từ những chi 

lưu của sông Nhị Hà. 

 Tiến sĩ Đặng Xuân Bảng (sinh năm 1827), 

người huyện Giao Thủy, tỉnh Nam Định, làm 

quan đến chức Tuần vũ, là nhà sử học và thiên 

văn học, đã viết cuốn sách Sử học bị khảo, trong 

đó nói rõ: “Từ Nhị Hà chia ra, sông Nhuệ ở huyện 

Từ Liêm đổ vào Long Đàm rồi theo hướng đông 

nam chảy qua các huyện Thanh Oai, Thanh Trì 

đến ngã ba Hà Liễu thì đổ vào Tô Lịch. Lại có 

sông Đỗ Động bắt đầu ở đầm Ngũ Xá, huyện 

Thượng Phúc mà nhập vào Nhuệ Giang. Còn về 

phía tây nam thì có sông Kim Ngưu bắt đầu từ Hồ 

Tây (huyện Vĩnh Thuận) mà chảy nhập vào”. Đến 

ngã ba Lương Thủy, Nhuệ Giang còn có nhánh 

của sông Hát từ phía đông chảy đến. Mà Hát 

Giang chảy dưới Bát Cảnh Sơn, đó là nơi gắn bó 

với sự nghiệp vĩ đại và cả giây phút oai hùng cuối 
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đời của Hai Bà Trưng. Về thắng cảnh ấy, Đặng 

Xuân Bảng viết: “Núi Bát Cảnh… 99 ngọn đổ 

xuống sông Hát Nhuệ Giang cứ thế chảy theo 

hướng nam, đến Cửa Bộc, huyện Nam Xang thì 

lại đổ vào sông Hồng”1. 

 Nhị Hà từ tây sang đông 

Kim Ngưu, Nhuệ Thủy là sông bên này. 

 (Ca dao) 

Ngoài lúa ngô, khoai đậu, Nhuệ Giang còn tạo 

nên ở nơi đây một vùng dâu lụa nổi tiếng của đất 

nước. Đó là hiện trạng do sự ban phát cách đây ít 

nhất một thế kỷ rưỡi của dòng sông tơ tằm, một chi 

lưu của Nhị Hà. Nay thì cảnh quan tự nhiên đã 

khác rất nhiều do sự biến hóa của trời đất và bởi tác 

động của con người nhưng nền móng để tạo nên 

vùng đất văn hiến ven Kinh thành ở chốn này thì 

vẫn còn nguyên vẹn trong dấu ấn của lịch sử.  

Nền đất do phù sa sông Hồng không ngừng bồi 

tụ ấy thật phì nhiêu, có lẽ vì cư dân ở đây sớm 

đông đúc mà từ lâu đời đã có những lớp người 

phát tán đi nhiều nơi mang theo trong mình nét 

văn hóa từ văn minh của dòng sông Cái. Mà đã có 

kẻ đi thì rồi tất có người đến vì các miền đất nước 

đều là tài sản chung của mọi cư dân. Rồi đến một 

ngày, khi Kinh thành rực rỡ cờ hoa đón đoàn 

___________ 

1. Trích trong cuốn sách Sử học bị khảo (Đỗ Mộng

Khương dịch, Hoa Bằng hiệu đính), Thư viện Viện Sử 

học, ký hiệu ĐVv, 307/1-2.  

11

quân chiến thắng trở về tiếp quản Thủ đô sau 

cuộc kháng chiến thần thánh chống thực dân 

Pháp để bảo vệ độc lập dân tộc (1946-1954), có gia 

đình một vị tướng quê từ sông Gianh đến định cư 

lâu dài ở trên bờ con sông Hồng này. 

Khoảng nửa thế kỷ trước đó, cũng có một người 

đàn ông đã rời quê hương, nơi gắn bó với dòng 

Nhuệ Giang để đi vào đất Nghệ, với chức vụ là 

thư ký nhà ga Vinh. Ông họ Nguyễn, quý danh là 

Bình, được thưởng sắc Hàn lâm nên gọi là ông 

Hàn Bình. Ông đã xây dựng gia đình tại thị xã, 

nơi vốn là quà tặng của dòng sông Lam. Bà Hàn 

Bình là cháu ngoại của một nhà Nho ở đất Trung 

Cần, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An, một làng 

nằm bên hữu ngạn của dòng sông trong xanh ấy. 

Mẹ của bà lấy chồng về làng Đàu, tổng Thịnh 

Quả, phủ Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh. Làng này với 

Trung Cần tuy khác tỉnh nhưng theo đường chim 

bay thì chỉ cách nhau độ vài ba cây số. Cả hai nơi 

cùng nằm trên một miền bãi bồi trải rộng giữa hai 

dòng sông là Lam Giang (tức Ngàn Cả) và sông 

La (tức Ngàn Sâu - một phụ lưu của nó). Ở miền 

quê này, lụt lội là chuyện thường niên nhưng đất 

đai thì khá phì nhiêu vì có phù sa của các con 

sông ấy bồi đắp. Con người ở đây trung hậu, chí 

thú làm ăn, sắt son, tình nghĩa: 

 Nước lên cho cá lên theo 

Đôi bên cha mẹ đói nghèo cả hai. 

 (Ca dao) 
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Bà Hàn Bình lớn lên ở Thịnh Quả nhưng nhà 

có quầy hàng bán vải ở chợ Vinh. Bà lấy chồng lúc 

mười tám tuổi. Rồi cùng chồng lập gia đình ở phố 

Ga của thành phố này. Năm 1910, họ sinh 

Nguyễn Thị Minh Khai, bốn năm sau thì sinh 

người con thứ hai, cũng là con gái. Ông Hàn Bình 

vui mừng, liền đặt tên cho cô là Nguyễn Thị 

Quang Thái. Theo nghĩa trong Kinh Dịch, hai chữ 

“Khai - Thái” có hàm ý là đã đến lúc hanh thông, 

tức vận may đang đến, làm việc gì cũng thuận lợi. 

Còn riêng chữ Quang Thái thì còn có nghĩa là 

những tia ngũ sắc được đan xen vào nhau để tạo 

nên một màn hoa rực rỡ.  

Minh Khai học Lớp Nhất dưới sự dạy dỗ của 

thầy Trần Phú. Sau khi đỗ bằng tiểu học tại 

thành phố Vinh, noi theo thầy giáo của mình, chị 

tham gia hoạt động cách mạng, vào Đảng Tân 

Việt. Năm 1930, Minh Khai là đảng viên cộng 

sản, xuất dương sang Trung Quốc, được Lãnh tụ 

Nguyễn Ái Quốc huấn luyện thêm về cách mạng. 

Một thời gian, chị làm thư ký, giúp việc cho 

Người. Từ năm 1934, chị là Ủy viên trong Ban 

Cán sự của Đảng ở nước ngoài. Năm 1935, Đại hội 

Đảng Cộng sản Đông Dương lần thứ nhất họp ở 

Ma Cao (Trung Quốc), chị được cử làm đại biểu đi 

dự Đại hội lần thứ VII của Quốc tế Cộng sản, họp 

tại Liên Xô. Thời gian ấy chị lập gia đình, kết 

duyên với Lê Hồng Phong - Tổng Bí thư của Đảng 

Cộng sản Đông Dương, làm Trưởng đoàn đi dự 
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Đại hội Quốc tế Cộng sản. Sau đó Minh Khai về 

nước, làm Bí thư Thành ủy Sài Gòn. Anh chị sinh 

được một người con gái là Lê Hồng Minh. Chị bị 

đế quốc Pháp bắt giam rồi đem ra xử bắn tại Hóc 

Môn (ngoại ô thành phố Sài Gòn), năm 1941. 

Nguyễn Thị Quang Thái sinh năm 1913. Khi 

còn ở bậc tiểu học, có lúc về nhà, Quang Thái thấy 

Minh Khai mang sổ ghi tiền bán hàng của mẹ ra 

và xóa tên cho những người có số nợ chẳng là bao 

song vì nhà nghèo nên đã lâu rồi, họ chưa trả 

được. Cô biết rõ điều đó nhưng không mách mẹ 

mà ủng hộ việc làm của chị gái. 

Quang Thái vì là em, có điều kiện hơn nên sau 

khi đỗ tiểu học thì thi vào Trường Nữ học Đồng 

Khánh, Huế. Ít lâu sau, một số sự kiện đã xảy ra, 

như: sự kiện cụ Phan Bội Châu, người khởi xướng, 

tổ chức, đi đầu trong công cuộc Đông du sang 

Nhật rồi bị trục xuất nên phải qua Trung Quốc, 

sau bị thực dân Pháp bắt giải về nước, kết án tù 

chung thân và giam lỏng tại Huế (năm 1925); cụ 

Phan Châu Trinh, lãnh tụ đấu tranh đòi dân 

quyền, sang Pháp một thời gian rồi về, mất tại 

Sài Gòn (năm 1926), được nhiều nơi để tang. 

Ngoài ra, những cuộc biểu tình của học sinh, sinh 

viên suy tôn tinh thần cách mạng của hai cụ Phan 

cũng đã nổ ra ở nhiều tỉnh thành, nhằm đòi 

quyền tự do dân chủ cho nhân dân. Riêng tại các 

nhà trường từ bậc trung học trở lên, hình thức 

đấu tranh không dừng lại ở mức độ ấy mà còn 

biểu thị bằng các cuộc bãi khóa.  
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Bấy giờ Võ Nguyên Giáp đã là đảng viên Đảng 

Tân Việt. 

Trước đó, anh bị đuổi khỏi Quốc học Huế vì là 

thành viên trong nhóm cầm đầu cuộc bãi khóa của 

học sinh trường này vào những năm 1927-1928. Ít 

lâu sau, anh được cụ Huỳnh Thúc Kháng mời vào 

làm việc ở Báo Tiếng Dân và sinh hoạt trong Tiểu tổ 

Đảng Tân Việt của Tòa soạn báo. Bấy giờ, cụ Huỳnh 

Thúc Kháng không vào Tân Việt nhưng cụ tôn 

trọng những người làm cách mạng. Tổ chức giao 

anh Giáp giữ mối liên lạc giữa các cấp bộ của Đảng 

này từ các nơi về với Thừa Thiên - Huế. 

 Nguyễn Thị Quang Thái vì tham gia các vụ 

bãi khóa ở Trường Nữ học Đồng Khánh nên cũng 

bị đuổi. Quay trở về nhà, chị cũng vào Đảng Tân 

Việt và hoạt động tại Vinh. 

Rồi đến một ngày, Quang Thái được Tỉnh bộ 

Tân Việt Nghệ An giới thiệu vào bắt liên lạc với 

các tổ chức của đảng mình ở Kinh kỳ. Việc đầu 

tiên của chị là phải gặp cho được Võ Nguyên Giáp. 

Nơi trọ cũng là văn phòng làm việc của anh 

Giáp đặt tại gia đình ông Lê Ấm, con rể cụ Phan 

Châu Trinh. Ngôi nhà ấy nằm khuất phía sau 

Kinh thành Huế. Từ cửa Đông Ba rẽ trái, rồi 

phải, đi qua những cung đường ngoằn ngoèo khó 

nhận ra nhưng vì trách nhiệm của đoàn thể giao 

và bởi một sự thôi thúc nào đó chưa hình dung 

được mà Quang Thái cứ mạnh dạn đi và đã tìm 

được đến nơi.  
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Bấy giờ xuất hiện trước chàng thanh niên Võ 

Nguyên Giáp là một tiểu thư dáng hình mảnh dẻ, 

xinh xắn, đôi mắt tươi vui, đầy vẻ cương quyết với 

giọng nói nhẹ nhàng nhưng rắn rỏi. Gương mặt 

vừa trong sáng vừa dịu dàng ấy có một sức thu 

hút lạ thường đối với người mà cô đang đối diện. 

Bỗng nhiên, anh Giáp tự đặt câu hỏi: Không biết 

con người này, với cặp mắt ấy, mình đã bắt gặp ở 

đâu, trong hoàn cảnh nào? 

Dòng ký ức hiện lại trong anh. 

Số là cách đó khoảng một năm, khi Tổng bộ 

Đảng Tân Việt đã chuyển vào Huế, anh Giáp được 

tổ chức cử ra Bắc. Trên đường đi phải dừng lại ở 

Vinh để thông báo với Tỉnh bộ Nghệ An một số 

vấn đề về chủ trương mới của đảng này. 

Anh đóng vai một công tử giàu có, mặc bộ 

comple hàng hiệu, đội mũ phớt đắt tiền, ngồi toa 

hạng Nhì trên tàu hỏa. Khi gần đến nơi, nếu 

xuống rồi không lâu lại lên tàu giữa trung tâm 

thành phố Vinh thì rất dễ bị mật thám Pháp theo 

dõi nên anh phải dừng lại khi xe lửa đỗ ở một ga 

xép, là ga Thôn Thượng (Hưng Nguyên). Từ đó 

anh còn phải cuốc bộ khoảng bốn cây số theo 

đường ray. Dân các làng và khách bộ hành qua lại 

cứ tưởng anh là một công chức đi làm từ nơi xa, 

nay đang trên đường về thăm nhà. Đến vùng 

ngoại ô của đô thị, anh gọi một chiếc xe kéo loại 

sang, nhờ đi đến hiệu cắt tóc Vĩnh Long, phố 

Thống chế Phốc (nay là đường Quang Trung), nơi 
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Bấy giờ Võ Nguyên Giáp đã là đảng viên Đảng 
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 Nguyễn Thị Quang Thái vì tham gia các vụ 

bãi khóa ở Trường Nữ học Đồng Khánh nên cũng 
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Rồi đến một ngày, Quang Thái được Tỉnh bộ 

Tân Việt Nghệ An giới thiệu vào bắt liên lạc với 

các tổ chức của đảng mình ở Kinh kỳ. Việc đầu 

tiên của chị là phải gặp cho được Võ Nguyên Giáp. 

Nơi trọ cũng là văn phòng làm việc của anh 

Giáp đặt tại gia đình ông Lê Ấm, con rể cụ Phan 

Châu Trinh. Ngôi nhà ấy nằm khuất phía sau 

Kinh thành Huế. Từ cửa Đông Ba rẽ trái, rồi 

phải, đi qua những cung đường ngoằn ngoèo khó 

nhận ra nhưng vì trách nhiệm của đoàn thể giao 

và bởi một sự thôi thúc nào đó chưa hình dung 

được mà Quang Thái cứ mạnh dạn đi và đã tìm 

được đến nơi.  
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Đảng Tân Việt đặt cơ sở liên lạc của Tỉnh bộ Nghệ 

An. Anh chàng “công tử” ấy, sau khi trả tiền công 

cho bác phu xe, trong túi chỉ còn hai hào. 

Nguyễn Đình Đoàn dẫn anh đến cơ quan, đóng 

tại một xóm đạo ở phía Cầu Rầm. Người trực tiếp 

làm việc với anh là một phụ nữ. Trong điều kiện 

bí mật, các đồng chí ở Vinh tiếp nhận chỉ thị của 

Tổng bộ xong còn phải lo đủ kinh phí để anh Giáp 

đi tiếp ra Hà Nội. 

Rất tiếc là thời gian và hoàn cảnh không cho 

phép ở lại lâu dù anh Giáp biết, núi Con Mèo, nơi 

khai sinh ra hội Phục Việt (tên thuở ban đầu của 

Tân Việt) ở cách chỗ anh đứng chỉ một thôi đường. 

Khi tiễn anh ra ga Vinh, Nguyễn Đình Đoàn 

chỉ kịp nói: 

- Người cán bộ làm việc với anh vừa rồi là 

Nguyễn Thị Minh Khai. Chị có cô em gái là 

Quang Thái, cũng rất thông minh và xinh đẹp. 

Võ Nguyên Giáp ra ngoài đó để gặp Kỳ bộ Tân 

Việt của xứ Bắc, mang biệt danh là Nhân Kỳ. 

 Hành lý của anh vẫn là chiếc vali rất sang ấy, 

đựng quần áo cùng nhiều tập giấy thông thường. 

Cái xen lẫn vào trong đó lại là thứ quan trọng, đó 

là các công văn, tài liệu của đoàn thể.  

Xuống tàu ở ga Hàng Cỏ, anh cuốc bộ đến 

Trường Đại học Đông Dương tại phố Bôliô, nay là 

đường Lê Thánh Tông. Tôn Quang Phiệt tiếp anh 

trong một quán nước ở trước ngõ nhà trường rồi 

họ cùng đi tới trụ sở liên lạc của Kỳ bộ Tân Việt 

 17

của đất Bắc - Nhân Kỳ, bí mật đặt tại phố Huế, 

nằm lọt giữa khu nhà 24 gian, là một trong những 

xóm Cô Đầu của đất Hà Thành. Thuở bấy giờ, các 

thông tin quan trọng của đoàn thể được những 

bậc trí thức đóng các vai “lãng tử” chuyển tải cho 

nhau ở nơi giao tiếp giữa đời thường của thế gian 

như vậy đó. 

Mấy hôm sau, khi xong việc, Võ Nguyên Giáp 

trở về, cũng trên một chuyến xe lửa Hà Nội - Huế. 

Khi tàu đã chạy qua ga Vinh một quãng, nhân có 

việc phải đi lên ở toa phía trước, anh gặp hai cô 

gái đang cùng đứng trò chuyện. Trong đó có một 

người anh quen, ấy là cô Cầm, nữ sinh Trường 

Đồng Khánh, em của chị Hải Đường, cùng tham 

gia bãi khóa năm trước. Cầm nhận ra anh Giáp. 

Cô vội chào rồi giới thiệu bạn mình là Nguyễn Thị 

Quang Thái, nhà ở Vinh, có việc cùng vào Huế. 

Bấy giờ vì hoàn cảnh công tác không tiện chuyện trò 

lâu nhưng Giáp đã để ý đến cô bạn của Cầm với 

gương mặt trái xoan, dáng đoan trang và đôi mắt 

sáng. Để đến hôm nay thì anh thực sự bị chính đôi 

mắt ấy chinh phục. Anh lại cứ nghĩ là không biết tại 

sao trong dịp ghé lại Vinh dạo nọ, khi tiễn anh ra ga 

xe lửa, anh Đoàn đã nói về cô em gái của chị Minh 

Khai để buổi gặp gỡ trên tàu sau đó đã tạo nên ở 

trong anh một cái gì đó vương vấn. 

Trở lại buổi gặp nhau ở Huế, khi anh Giáp 

tính chuyện thu xếp nơi nghỉ cho khách thì 

Quang Thái bảo: 
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- Cảm ơn anh, việc đó sẽ có Cầm, bạn em lo liệu. 

Trời đã cuối thu nhưng tiết giao mùa ở trong 

này có muộn hơn so với ngoài xứ Nghệ. Nắng 

vàng vẫn rải nhẹ trên bờ sông Hương. Hai người 

giữ bước đi cách quãng, tưởng như không hề liên 

quan. Họ nói với nhau trong im lặng, ít ngôn từ 

mà nhiều ký thác.  

Một gốc tùng cổ thụ rũ tóc vàng trong nắng 

thu. Cây đứng bên đường như là quà tặng cho 

những trai thanh, gái lịch để cùng hẹn hò, đổi 

trao. Và, với chàng trai lớn lên ở Đồng Hới, nơi 

giọng nói giàu “ngọt lịm yêu thương” cùng cô gái 

đến từ thành phố bên bờ sông Lam “dạt dào sóng 

nước” thì gốc tùng cũng tựa như người bạn đang 

âm thầm lắng nghe những tâm tình gửi trao giữa 

đôi bên. Tuy họ không nhìn nhau nhưng hai trái 

tim thì lại giao hòa. Chàng thư sinh họ Võ kể cho 

người bạn gái nghe về dòng sông lớn đất Quảng 

Bình, cũng là sông rộng nhất miền Trung của Tổ 

quốc, tức sông Gianh, tên chữ là Linh Giang. Còn 

con sông nhỏ chảy qua làng quê An Xá, huyện Lệ 

Thủy, tỉnh Quảng Bình quê anh, ấy là dòng Kiến 

Giang, cũng gọi là sông Đại. Sông này cũng bắt 

nguồn từ Trường Sơn, chảy len lỏi giữa vùng núi An 

Mã rồi tuôn xuống đồng bằng, tưới mát cho đồng 

điền hai huyện Quảng Ninh và Lệ Thủy. Có người 

nói, trong thành ngữ: “Nhất Đồng Nai, nhì Hai 

Huyện” thì địa danh “Hai Huyện” là chỉ Quảng 

Ninh và Lệ Thủy. Có lẽ vì vậy nên có câu ca: 
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 “Ai về cửa bể Quảng Bình 

Cá ngon, cơm trắng là mình với ta”. 

Về xuôi, Kiến Giang nhập vào phá Hạc Hải rồi 

cùng đổ ra cửa Nhật Lệ. Phá Hạc Hải còn do nhiều 

dòng nước khác tuôn về nên rộng mênh mông. Xung 

quanh phá có những động cát trắng phau. Dưới 

chân những đụn cát là các trảng đất để trồng cói rồi 

mới đến cái đầm nước. Cây cói ở đây được đem sánh 

với lá nón nơi Quy Hậu, Ba Đồn, nên có câu: “Chiếu 

cói An Xá, nón lá Quy Hậu”.  

Tiếng vậy chứ trên bản đồ, người ta chú ý đến 

sông Nhật Lệ nhiều hơn, tuy cả hai cùng hợp lưu 

rồi đổ vào phá Hạc Hải, vì Nhật Lệ chảy qua thị 

xã Đồng Hới. Còn khi nhắc đến cư dân Quảng 

Bình thì người ta nói đó là những người con của 

sông Gianh. Mà sự thật về lịch sử và văn hóa, 

Linh Giang đủ đại diện cho cả Kiến Giang và 

Nhật Lệ. 

Sông Gianh bắt nguồn từ núi Trường Sơn, trên 

một lưu vực rất rộng mà mỗi ngọn nguồn, mỗi bến 

nước đều mang trong mình biết bao câu chuyện 

thần kỳ: 

 Núi Truồi ai đắp mà cao  

Sông Gianh ai bới, ai đào mà sâu.  

(Ca dao) 

Võ Nguyên Giáp đưa câu ca đã từ ngàn xưa 

ấy ra hỏi bạn, Quang Thái chịu không trả lời 

được và bảo: 
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 “Ai về cửa bể Quảng Bình 

Cá ngon, cơm trắng là mình với ta”. 

Về xuôi, Kiến Giang nhập vào phá Hạc Hải rồi 
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dòng nước khác tuôn về nên rộng mênh mông. Xung 

quanh phá có những động cát trắng phau. Dưới 

chân những đụn cát là các trảng đất để trồng cói rồi 

mới đến cái đầm nước. Cây cói ở đây được đem sánh 

với lá nón nơi Quy Hậu, Ba Đồn, nên có câu: “Chiếu 
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Tiếng vậy chứ trên bản đồ, người ta chú ý đến 

sông Nhật Lệ nhiều hơn, tuy cả hai cùng hợp lưu 

rồi đổ vào phá Hạc Hải, vì Nhật Lệ chảy qua thị 

xã Đồng Hới. Còn khi nhắc đến cư dân Quảng 

Bình thì người ta nói đó là những người con của 

sông Gianh. Mà sự thật về lịch sử và văn hóa, 

Linh Giang đủ đại diện cho cả Kiến Giang và 

Nhật Lệ. 

Sông Gianh bắt nguồn từ núi Trường Sơn, trên 

một lưu vực rất rộng mà mỗi ngọn nguồn, mỗi bến 

nước đều mang trong mình biết bao câu chuyện 

thần kỳ: 

 Núi Truồi ai đắp mà cao  

Sông Gianh ai bới, ai đào mà sâu.  

(Ca dao) 

Võ Nguyên Giáp đưa câu ca đã từ ngàn xưa 

ấy ra hỏi bạn, Quang Thái chịu không trả lời 

được và bảo: 
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- Ôi, Đèo Ngang, sông Gianh, Phong Nha rồi cả 

Lũy Thầy nữa, đến quê anh, mỗi bước đường lắng 

đọng mỗi sự tích thần kỳ. Chả biết đất có giúp ta 

học theo được chút gì qua hào khí của cổ nhân. 

Em nghĩ, những chàng trai như các anh phải trả 

lời trước các câu hỏi đó. Còn em, ước gì chúng ta 

cùng nhau có dịp cùng đứng nhìn dòng sông Lam. 

Bấy giờ em sẽ trả lời anh câu hỏi này.  

Lời của Quang Thái bỗng khiến người thanh 

niên Võ Nguyên Giáp nhớ lại và ngẫm nghĩ về vai 

trò “Địa giới” của sông Gianh trong thời Trịnh - 

Nguyễn phân tranh (1627-1672). Qua cuộc đọ sức 

lâu dài ấy, quân Nguyễn tuy non hơn về binh lực 

nhưng do chủ yếu là chiến đấu trên đất nhà, lại có 

thành lũy kiên cố nên qua bảy lần giao chiến, 

quân Trịnh không sao tiến sâu vào phía trong 

được nên cuối cùng phải chịu giảng hòa, lấy sông 

Gianh làm giới hạn để phân định Đàng Trong - 

Đàng Ngoài.  

Hệ thống đồn lũy ấy được bố trí cách quãng 

trên bốn bức thành chạy dài và vững chãi từ tây 

xuống đông. Trong đó, các bức kiên cố nhất là lũy 

Trường Dục, bắt đầu từ chân Trường Sơn kéo 

xuống tận Hạc Hải và lũy Đông Hồi từ núi Đầu 

Mâu chạy xuôi tới cửa biển Nhật Lệ. Các bức lũy 

ấy đắp từ năm 1630 đến năm 1634 và được gọi 

chung là Lũy Thầy vì do Đào Duy Từ, bậc quân sư 

kiệt xuất đã giúp chúa Nguyễn Phúc Nguyên tổ 

chức xây đắp. 
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Lớn lên trên vùng sông Gianh - Lũy Thầy, dải 

đất một thời binh đao kéo dài rồi bị chia cắt hàng 

trăm năm, Võ Nguyên Giáp đã bắt đầu nghĩ về 

những bài học quân sự của tiền nhân và ít nhiều 

có những nhận thức rằng, sự phân liệt sơn hà của 

những triều đại phong kiến như vậy hẳn đã làm 

cho kinh tế của nước nhà chậm phát triển và các 

thế lực bên ngoài dễ lợi dụng mà len vào. Bài học 

về đoàn kết dân tộc và thống nhất đất nước, tuy 

còn mơ hồ nhưng đã nhen nhóm trong ý thức của 

chàng thanh niên họ Võ, đảng viên Đảng Tân Việt 

hồi ấy. 

Quang Thái đọc được nét suy tư ở người bạn 

trai, cũng là người đồng chí rồi hỏi: 

- Chắc anh đang nghĩ về một điều gì khác? 

- Không, không…  cũng là việc chung thôi mà! - 

Chàng trai đáp vội để cô gái yên lòng. 

 Quang Thái nhận ra nơi vầng trán rộng và cao 

ở người bạn một chút vẻ tang bồng. Rồi từ trong 

lòng mình, cô muốn hỏi thêm đôi ba câu chuyện 

nhưng thời gian không còn.  

 Hai người tạm chia tay nhau ở đó. 

Xa người nhưng gương mặt tươi vui cùng vẻ 

đẹp trang nhã từ miệng cười và đôi mắt diễm lệ 

của nàng thì đọng lại trong hồn của kẻ phải tạm 

cách chia. 

Họ đã thuộc về nhau rồi sao! 

Về việc ngắm dòng sông Lam mà ở phía tả 

ngạn thuộc vùng hạ du có làng Sen, làng Chùa, 
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nơi cậu Nguyễn Sinh Cung về sau là lãnh tụ 

Nguyễn Ái Quốc đã cất tiếng khóc chào đời, được 

nuôi lớn rồi bước đến với nhân loại là điều Võ 

Nguyên Giáp hằng ao ước nhưng chưa có dịp 

nào, dù đã vài lần anh từng ngồi trên xe lửa, 

băng qua các con cầu trên sông Cả, sông La. 

Số là kể từ lần đầu, hồi lên trung học, anh được 

học với Giáo sư Đặng Thai Mai. Thầy là con trai 

của Phó bảng Đặng Nguyên Cẩn, người làng 

Lương Điền, huyện Thanh Chương, tỉnh Nghệ An. 

Cụ thân sinh ra thầy đã từng hoạt động Văn 

thân, bị thực dân Pháp bắt đày ra Côn Đảo. Cụ đã 

từng sống những ngày “Đặng, Huỳnh, Ngô ba bốn 

bác hàn huyên, khi nhấp rượu, lúc ngâm thơ, 

trước cửa ngục lầm than mà khẳng khái” (Phan 

Bội Châu). Thầy Mai từng theo Nho học, khi đã 

đủ trình độ để thi Hương thì người Pháp buộc 

Chính phủ Nam triều phải bãi bỏ các kỳ thi chữ 

Hán. Lớp nho sinh như thầy ở đất Nghệ có cả 

Nguyễn Sĩ Sách, Tôn Quang Phiệt,... phải chuyển 

sang Tân học. Sau đó, tuy giỏi tiếng Pháp, tốt 

nghiệp Cao đẳng sư phạm, dạy ở trường Quốc học 

nhưng thầy vẫn trau dồi chữ Hán. Thấy anh Giáp 

là người ham học, vào một dịp nghỉ hè, thầy đã rủ 

anh ra Vinh. Và cả hai người đã cùng đến học với 

vị cử nhân Hồ Phi Huyền ở phố Khách. 

Cụ Cử Hồ đổi công cho một số chủ hiệu thuốc 

Bắc bằng cách cụ kê đơn, chỉ cho bệnh nhân mua 

thuốc ngay ở hiệu này; còn chủ hiệu thuốc thì họ 
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dành cho cụ một căn phòng ở sát sân nhà ngoài để 

ăn nghỉ và cũng là để “bảo vệ cơ ngơi” cho họ! Có 

điều là cụ không bao giờ để trống thời gian. Ban 

ngày, cụ kê đơn cho gia đình bệnh nhân đến từ 

nhiều làng quê, thậm chí từ những nơi rất xa, vì 

họ nghe tin về sự hiệu nghiệm của những thang 

thuốc do thầy kê đơn. Chủ hiệu thuốc rất mừng 

và thêm quý ông Cử bởi sự giỏi giang và thanh 

bạch. Khi đêm về yên tĩnh, cụ ngồi viết sách. Hai 

tác phẩm nổi tiếng Đạm Trai văn tập và Nhân 

đạo quyền hành được cụ viết tự nơi này. Thầy Mai 

có trình độ cao nên tiếp thu được từ cụ nhiều hơn, 

về sau thầy trở thành con rể của cụ. Với Võ 

Nguyên Giáp, đương nhiên, sức tiếp thu không 

bằng thầy học của mình nhưng đấy là những ngày 

tháng rất bổ ích cho anh. Mỗi lời giảng của cụ Cử 

có chất lý luận (ta thường gọi là lôgích triết học) 

rất cao và thấm đượm tính nhân đạo rất sâu. Cụ 

thường nói với các môn đệ rằng, người không có 

năng lực lý luận thì khi gặp cảnh nguy nan trong 

quan hệ xã hội, họ sẽ khó mà phân biệt rõ đúng, 

sai để định ra được cách xử lý việc đời cho thích 

hợp. Đó cũng là điều mà sau này anh Giáp thường 

nhắc lại với em trai mình là Võ Thuần Nho, cả 

khi ông Nho đã là Thứ trưởng Bộ Giáo dục. 

* 

*     * 

Còn về Nguyễn Ái Quốc, người con được sinh ra 

trên bờ sông Lam, khi vừa xuất hiện trên các báo 
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* 

*     * 
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chí ở Pari liền được các chính khách ở bên đó tôn 

xưng là “Lơ Patơriốttờ Nguyễn” (Le Patriote 

Nguyên), tức “Ông Nguyễn Yêu nước”. Tin đó 

sớm được truyền về Đông Dương và những bài 

viết của Người. Với anh Giáp, do hoạt động 

trong điều kiện bí mật, nên chỉ biết qua tài liệu 

mà chưa được tiếp xúc và quen biết, nhưng tấm 

hình người thanh niên mặc Âu phục, đội mũ 

phớt, có đôi mắt sáng, kiên nghị, có sức nhìn 

như thấu suốt mọi tình cảnh của nhân gian thì 

anh không thể nào quên. 

Nhớ mấy năm về trước, khi đã bị đuổi học vì 

tham gia bãi khóa, về sống vớí gia đình ở An Xá, 

Võ Nguyên Giáp được Nguyễn Chí Diểu tìm đến 

nhà, trao cho cuốn sách Chủ nghĩa cộng sản viết 

bằng tiếng Pháp, in ở Brúcxen, Bỉ, cùng một số tài 

liệu nói về Liên hiệp các dân tộc bị áp bức trên thế 

giới và mấy văn bản ghi chép từ các cuộc họp của 

những người cách mạng Việt Nam ở Quảng Châu 

(Trung Quốc), đặc biệt trong đó có bài nói chuyện 

của đồng chí Lý Thụy. Trước khi ra về, đồng chí 

Diểu còn mách nhỏ để anh Giáp biết, các tài liệu 

ấy được chuyển về là do chủ trương và công sức của 

Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. Và, Lý Thụy là mật 

danh của Người.  

Có được số tài liệu ấy, anh Giáp lần lượt mang 

ra lùm cây sau vườn, trèo lên chỗ cành rậm, ngồi 

đọc. Cứ sau mỗi đoạn, mỗi chương anh lại liên hệ 

đến cách hành văn của Nguyễn Ái Quốc trong tập 
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“Bản án chế độ thực dân Pháp” mà anh Nguyễn 

Khoa Văn1 đã bí mật cho mượn. Sau này, Võ 

Nguyên Giáp viết trong cuốn sách Những chặng 

đường lịch sử: “Lần đầu tiên tôi được đọc một tập 

tài liệu có hệ thống về chủ nghĩa cộng sản và chủ 

nghĩa quốc tế. Có thể nói là, tư tưởng của chủ 

nghĩa cộng sản đã được cắt nghĩa lần lần qua 

từng trang sách. Sau đó, tôi trở lại Huế, lần này 

không phải đi học mà là đi hoạt động cách mạng”.  

Vào quãng thời gian tham gia Đảng Tân Việt 

và làm Báo Tiếng Dân ở đất Kinh kỳ, càng tiếp 

xúc với những tài liệu, báo chí từ cả nước ngoài 

gửi về, anh Giáp càng hình dung đến cây bút viết 

nghị luận và châm biếm sắc sảo Nguyễn Ái Quốc, 

nên anh càng thiết tha được tìm hiểu về con người 

lỗi lạc đó. Chưa được tiếp kiến trực tiếp thì cũng 

phải đi đến vùng quê nơi đã sinh ra và nuôi lớn 

Người, để tự cắt nghĩa được phần nào những băn 

khoăn, thắc mắc của mình, nhằm giải đáp được 

điều bản thân luôn suy nghĩ: Vì sao nước Nam 

này lại có được một nhân vật lớn như vậy? Để sau 

này, nếu may mắn được gặp Người thì mình sẽ 

bớt đi phần nào sự bỡ ngỡ. 

Rồi đến một ngày, chàng thư sinh họ Võ thực 

sự được đến với sông Lam. Cùng với công việc của 

đoàn thể, chàng còn tới để đòi lại “món nợ” mà 

___________ 

1. Bút danh là Hải Triều, nhà lý luận mácxít của Đảng. 
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người bạn gái đã hứa là trả trọn khi họ cùng được 

ngắm nhìn dòng sông này.  

Chàng đánh bạo đến thăm nhà của ý trung 

nhân (số 139, đường Thống chế Phốc (Maréchal 

Fock), về sau gọi là phố Ga), lấy cớ là cùng hoạt 

động nên quen biết Quang Thái, nhân có công tác 

phải ra ngoài này, rồi được bạn mời về. Gia đình 

ông Hàn Bình thường vốn đông khách khứa lui tới 

nhưng chàng thư sinh đến từ sông Gianh này quả 

đã để lại cho chủ nhân một ấn tượng đẹp.  

Được phép của ông bà Hàn, hai cô cậu đến bến 

Cửa Tiền, thuê một chuyến đò dọc, đi ngược sông 

Lam. Đến Sa Nam thì họ lên bờ, trà trộn vào buổi 

chợ phiên, giả dạng mua bán, xong rồi lại xuống 

thuyền chứ không dám đi xa. Thế cũng đủ để đôi 

bạn trẻ hình dung ra cả một dải hạ lưu của sông, 

một mạch chảy, nơi đã sản sinh ra biết bao những 

anh hùng, hào kiệt của mỗi thời. 

Vùng Cát Ngạn bên hữu ngạn sông là nơi hồi 

thế kỷ X, quan Thứ sử Đinh Công Trứ đã đóng 

trấn sở. Bà Đàm Thị là Đinh phu nhân đã tới đây 

và có mang trên đất này rồi sinh ra người con 

trai mà về sau đã đánh bại 11 sứ quân khác để 

lập nên cơ nghiệp nhà Đinh, thống nhất đất 

nước. Ấy là vua Đinh Tiên Hoàng. Bên tả ngạn, 

từ trên xuống, cách ngã ba Cửa Rào (cái rốn của 

cộng đồng dân tộc Mường thuở trước) về xuôi 

không xa là đất Thành Nam. Tương truyền khi 

quân Minh mới sang xâm chiếm nước ta, chúng 

 27

đã bắt Nguyễn Trãi đem vào giam lỏng ở nơi 

này1. Tiếp đến là doanh trại Trà Lân, nơi hồi thế 

kỷ XV, nghĩa binh của Lê Lợi đã đánh tan đạo 

quân xâm lược Minh đồn trú tại đấy. Cứ thế, vẫn 

bên tả ngạn xuôi dưới chân núi Vệ Sơn, tại xã 

Hương Lãm, huyện Nam Đàn là di tích thành 

Vạn An, nơi vào năm 722, Mai Thúc Loan đã 

phất cờ khởi nghĩa rồi từ đó tiến ra Tống Bình 

(Thăng Long sau này) đuổi viên quan đô hộ nhà 

Đường là Quang Sở Khách chạy về Tàu. Đất 

nước được giải phóng, ông lên ngôi hoàng đế. Cứ 

thế, về xuôi, có thôn Đan Nhiệm của Giải nguyên 

Phan Bội Châu và đi về phía tay trái một quãng, 

ấy là làng quê của lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. 

Cũng ngang chặng ấy, bên hữu ngạn sông là các 

làng quê của hai vị Thám hoa đỗ cùng khoa (Quý 

Sửu -1853). Đó là Thám nhất Nguyễn Đức Đạt 

và Thám nhì Nguyễn Văn Giao. Khuất về phía 

xa tây nam, là nơi ở ẩn của La Sơn Phu tử 

Nguyễn Thiếp, người đã giúp Hoàng đế Quang 

Trung, với “Một lời nói mà nên nổi cơ đồ”. Sau 

đó, sông chảy về xuôi, bên tả là huyện Hưng 

Nguyên, bên phải là phủ Đức Thọ (Hà Tĩnh). La 

Giang sau khi chảy qua làng quê của Đình 

nguyên là nhà lãnh tụ Cần vương Phan Đình 

Phùng thì theo hướng đông nam mà đổ vào  

Lam Giang. Nơi ngã ba sông ấy, phía hữu ngạn 

___________ 
1. Theo dân gian, thế mới có câu: “Góc Thành Nam/ 

Cơm một niêu, lều một gian/ No nước uống, thiếu cơm 

ăn” trong thơ Nguyễn Trãi. 
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1. Theo dân gian, thế mới có câu: “Góc Thành Nam/ 

Cơm một niêu, lều một gian/ No nước uống, thiếu cơm 

ăn” trong thơ Nguyễn Trãi. 



 28

là Phù Thạch, còn bên tả ngạn là Triều Khẩu, có 

dãy núi Lam Thành đổ bóng. Gọi là Lam Thành 

bởi xưa kia đấy là trấn sở của nhà Trần. Về sau 

(vào thế kỷ XV), tướng giặc Minh là Trương Phụ 

chiếm đóng. Y cho đắp thêm thành và xây cao cột 

cờ để chống lại lực lượng kháng chiến của nhà 

Hậu Trần. Nhưng rồi ngược lại, mấy năm sau, 

chính nơi này, Lê Lợi đã dùng kế vây thành, diệt 

viện để tiến lên đuổi sạch quân xâm lược Minh, 

giải phóng cả nước. Cần nói thêm, ở chặng ấy, 

bên hữu ngạn sông còn có làng quê của vị sứ 

thần Nguyễn Biểu, người đã vì nền độc lập của 

dân tộc mà dám cả gan ăn cỗ đầu người trước 

mặt tướng giặc Minh, dù ngay sau đó ông đã bị 

chúng sát hại. Từ đấy, Lam Giang thêm rộng 

lòng sau khi nhận thêm các ngòi lạch ở vùng Can 

Lộc, quê hương danh sĩ Nguyễn Thiếp, Thám hoa 

Nguyễn Huy Oánh, thân sinh nhà thơ Nguyễn 

Huy Tự. Tiếp đến, khi chảy sát dải đất Nghi 

Xuân là quê hương Nguyễn Du, Nguyễn Công 

Trứ thì sông hòa vào biển cả. Cần nói thêm, khi 

về xuôi, đụng phải núi Hồng Lĩnh thì sông Lam 

mở rộng lòng mà ôm lấy thị xã Vinh - Bến Thủy, 

một trung tâm kỹ nghệ và thương mại lớn của 

khu vực Bắc Trung Kỳ. 

Lam Giang cũng như Linh Giang, mỗi khúc 

sông, mỗi bến nước còn ghi dấu tài thao lược đuổi 

giặc ngoại xâm, giữ yên bờ cõi của người xưa. Khi 

đất nước còn bóng kẻ xâm lăng thì bổn phận của 

những người con trai, con gái như Võ Nguyên Giáp, 
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Nguyễn Thị Quang Thái,... còn phải vươn lên vì 

nợ nước, thù nhà.  

Từ hồi Trịnh - Nguyễn phân tranh cho đến hết 

thời Tây Sơn, vùng đất mà trấn thủ Nghệ An phải 

kiêm quản đã vào đến sát tận sông Gianh. Như 

thế, lịch sử đã ghi nhận một hệ quả nghịch của 

chiến tranh, đó là có một thời, hai con sông Linh 

Giang và Lam Thủy đã trở thành cật ruột nối 

nguồn với biển ở dải đất thuộc Bắc miền Trung. 

 Nhìn non, nhìn nước mà ngẫm nghĩ, thì ra, 

bước đến nơi này, “món nợ” mà chàng thư sinh họ 

Võ được nhận lại là khúc hát đò đưa: 

Ai biết nác sông Lam răng là trong, răng là đục 

Thì biết cuộc đời răng là nhục, răng là vinh. 

Thuyền em lên thác xuống ghềnh,  

 Nác non là ngãi, là tình... ai ơi!1. 

Thế rồi, khi thấy đôi mắt chàng trai đượm 

buồn, cô gái gợi chuyện, và được nghe kể về 

chuyện của gia đình anh thuộc một thời đã xa: 

- Trên dòng sông Kiến Giang chảy qua làng An 

Xá quê anh, vào mùa lụt của một năm Thìn, nước 

ngàn tuôn về đột ngột, làm ngập cả cái gác lúa, 

trong ấy gọi là cái tra. Nước cuốn trôi cả mẹ và chị 

gái, tên là Châu. Mẹ nhờ mớ tóc dài cuốn vào bờ 

tre nên ba cứu được. Còn chị Châu thì mất tích, 

___________ 

1. Tiếng địa phương trong câu ca: “răng” là như thế 

nào, cớ sao; “nác” là nước. 
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 Nác non là ngãi, là tình... ai ơi!1. 
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nào, cớ sao; “nác” là nước. 
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không có mộ! Trước đó thì anh Toại, người con lớn 

nhất nhà bị dịch tả, một thứ dịch bệnh cướp đi 

mạng người trong chốc lát. Anh Toại van: “Thầy 

ơi, cứu con với”. Thầy có biết làm thuốc nhưng 

anh Toại lâm vào một thứ bệnh tình quá quái ác, 

thầy cũng đành nhắm mắt mà khóc!  

Nghe chuyện, Quang Thái đỏ hoe đôi mắt rồi 

ngậm ngùi nói:  

- Khi con người chưa đủ sức khắc phục mọi thứ 

thiên tai, dịch tễ thì “mỗi con sông là một dòng 

sữa pha lẫn nước mắt”, anh nhỉ!  

 Như để khỏi gợi thêm những hoài niệm buồn, 

Võ Nguyên Giáp nói:  

- Tuy nhiên, sông vẫn giúp sự sống của nhân 

gian. Mỗi con người đều được sinh ra ở trên lưu 

vực của một dòng sông và dù hoàn cảnh sống như 

thế nào thì họ cũng mang hình ảnh về con sông ấy 

trong suốt cuộc đời của mình. Mỗi dòng sông nuôi 

sống một miền quê, tạo nên một nền hay ít nhất 

cũng là một vùng văn hóa mang đặc thù của xứ sở 

ấy, trong đó có việc sản sinh ra những nhân tài.  

Họ lại cùng liên tưởng đến đồng chí Nguyễn Ái 

Quốc, con người đang cuốn hút họ bởi những tác 

phẩm nổi tiếng trong việc tuyên truyền về đường 

lối cách mạng giải phóng cho các dân tộc bị áp bức 

bởi chủ nghĩa thực dân. Các sách báo ấy được 

chuyển về từ Pari, từ Mátxcơva cũng như từ 

Quảng Châu (Trung Quốc). 
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Quang Thái nói: 

- Tuy chưa được gặp nhưng từ lâu chúng ta 

đều đã trở thành những học trò của đồng chí 

Nguyễn Ái Quốc rồi, anh nhỉ! 

Giọng Quang Thái nói đầy vẻ âu yếm. Tình yêu 

giữa hai người đã không thể chia cắt nhưng vì 

công việc của đoàn thể, họ chưa có điều kiện để 

cùng chung một mái ấm gia đình. Phải đợi đến 

mấy năm sau, khi cả hai cùng ra khỏi nhà tù của 

thực dân Pháp, điều đó mới được thực hiện. 

* 

*    * 

Vào một buổi chiều nọ, ông Phan Kiêm Huy, 

người cùng huyện với bà Hàn Bình, trước ở trong 

Tổng Bộ Tân Việt mà bấy giờ là cựu chính trị 

phạm, mở trường dạy học ở Vinh, ông đã giúp vào 

việc tác thành cho đôi lứa. 

Lấy chỗ quen biết, ông Phan dẫn Võ Nguyên 

Giáp đến nhà Quang Thái để chính thức cầu hôn. 

Trước khi đi, ông Phan nói với chàng Võ: 

- Ông Hàn người Bắc. Tục lệ dạm hỏi ở ngoài 

đó tế nhị và cách bức lắm, cậu thử nghĩ xem mình 

có vượt qua được không? 

Chàng trai nói: 

- Thưa chú, chỉ sợ là mình không hiểu ý của 

người ta để thực hiện mà thôi. 

Ông Phan: 

- Thế thì được. Chuyện đó, với một thanh niên sắc 

sảo và tế nhị như cậu, chắc sẽ không đến nỗi nào. 
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Quang Thái nói: 
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Ông Phan sắm giúp chàng một bộ: áo lương, 

quần cát bá trắng tinh, khăn đóng vải lượt đen 

nhánh và đôi xăngđan da thuộc màu nâu sẫm. 

Khi tới nhà Quang Thái tại phố Ga, sau mấy 

câu chuyện xã giao mở đầu, ông Phan Kiêm Huy 

nói rõ mục đích về sự có mặt của họ. 

Người đàn ông giúp việc trong nhà đang chờ 

để được sai phái cũng rất tinh ý, nhìn tân lang, 

cười, rồi liền lấy một chiếc chiếu hoa trải ra 

giữa nhà. Võ Nguyên Giáp hiểu ý, bước tới và 

quỳ xuống, cung kính lạy bố mẹ vợ tương lai  

hai lạy, theo đúng phong tục của người Kinh 

Bắc thuở ấy. Ông Hàn cảm động đến bất ngờ, 

vội chạy lại, đỡ chàng trai đứng lên. Bà Hàn từ 

bối rối đến ngỡ ngàng, kéo ngăn tủ lấy ra hai 

lạng vàng rồi gọi cả Quang Thái lại, trao cho họ 

và nói: 

- Thầy u cho hai con để làm vốn. 

Đôi lứa cùng khóc! 

Sau bữa cơm thịnh soạn, trên đường về, ông 

Phan nói: 

- Cậu giỏi lắm, nhập vai rất linh hoạt. Tớ mà 

còn em gái, tớ gả trước cho cậu rồi kia! 

Võ Nguyên Giáp vẫn cười, bẽn lẽn. 

Nhưng rồi cuộc đời dâu bể... 

Võ Nguyên Giáp còn gặp lại dòng sông Lam này 

trong một hoàn cảnh khác. Bấy giờ anh đã là bạn 

chiến đấu thân thiết của Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. 
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Thế là đối với Đại tướng Võ Nguyên Giáp, trên 

chiều dài đất nước, qua cuộc đời hoạt động cách 

mạng và chỉ huy trận mạc, ít nhất có ba dòng 

sông lớn trên bản đồ Tổ quốc đã gắn bó với cuộc 

đời của ông: Linh Giang, Hồng Hà và Lam Giang. 
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Thế là đối với Đại tướng Võ Nguyên Giáp, trên 

chiều dài đất nước, qua cuộc đời hoạt động cách 

mạng và chỉ huy trận mạc, ít nhất có ba dòng 

sông lớn trên bản đồ Tổ quốc đã gắn bó với cuộc 

đời của ông: Linh Giang, Hồng Hà và Lam Giang. 
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TỪ TÂY HỒ ĐẾN THÚY HỒ  

Trong những năm tháng kế tiếp, Võ Nguyên 

Giáp vừa hoạt động vừa học tập, thi đỗ Cử nhân 

khoa Luật tại Đại học Đông Dương (Hà Nội)1 rồi 

tham gia giảng dạy ở một số bộ môn để làm công 

tác tuyên truyền cho đoàn thể. 

Trong thời kỳ phong trào Mặt trận Bình dân 

(1936-1939), Võ Nguyên Giáp và Nguyễn Thị 

Quang Thái cưới nhau. Rồi cả hai cùng được đoàn 

thể bố trí ra Bắc. Anh dạy môn Lịch sử tại Trường 

Trung học Tư thục Thăng Long, tham gia viết bài 

cho các tờ báo công khai. Chị làm công tác phụ vận, 

là cán bộ nòng cốt của Mặt trận Dân chủ thành phố. 

Họ đã có một cháu gái đặt tên là Hồng Anh. 

Từ khoảng cuối năm 1939, khi chính quyền của 

Mặt trận Bình dân ở bên Pháp đổ thì phong trào 

đấu tranh công khai tại Đông Dương cũng bị thực 

___________ 

1. Xem William J. Duiker: Hồ Chí Minh - Một cuộc 

đời (có bản dịch là Hồ Chí Minh - Chân dung một cuộc 

đời (Ho Chi Minh a Life), Hyperion, New York, 2000. 

Phòng Phiên dịch Bộ Ngoại giao dịch (chưa in), Hà 

Nội, tháng 5/2001). 
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dân Pháp khủng bố nên ta lại phải tiến hành đấu 

tranh bí mật. 

Vào một ngày thứ sáu của tháng 5/1940, sau khi 

dồn dạy hết các giờ ngày hôm sau của tuần lễ đó, 

thầy giáo Giáp nói với học trò: “Vì ở quê có việc cần, 

thầy phải xin phép nghỉ mấy hôm”. Thế là anh có 

trọn vẹn cả ngày thứ bảy cho chuyến đi theo như kế 

hoạch của đoàn thể. Đồng thời, anh cũng đã có thư 

xin phép ông Đốc trường là Hoàng Minh Giám, viện 

lý do rằng, mình về thăm nhà rồi bị mệt ở trong quê 

nên sẽ ra trễ. Thư đó được gia đình gửi từ Quảng 

Bình ra cho nhà trường theo đường bưu điện. Ông 

Giám cũng là một vị giáo sư nhiệt tình với cách 

mạng. Ông không ngăn cấm các thầy giáo và học trò 

có những hoạt động yêu nước. Tất nhiên, khi bức 

thư ấy đến tay người nhận thì thầy Giáp đã ở một 

nơi rất xa Hà Nội. 

Sau giờ giảng cuối của chiều thứ sáu nói trên, 

Võ Nguyên Giáp lững thững bước về phía Hồ Tây 

như người đi dạo mát. Không khí ở đây vào một 

chiều đầu hè như vừa thôi thúc bước chân, lại như 

vừa muốn níu giữ anh lại. Những đóa hoa phượng 

đỏ lấp ló sau vòm lá, những tiếng ve vào vụ gợi 

cảm giác nồng nàn của cả một mùa hạ năng nổ, 

tràn đầy sinh lực của tuổi ba mươi thuộc lớp người 

như anh. Tuy nhiên, anh tự nhủ là phải cẩn 

trọng. May mà qua mỗi quãng đường, nhìn trước, 

nhìn sau anh thấy không có một bóng người nào 

khả nghi là mật thám qua lại. 
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Đến đường Cổ Ngư (nay là đường Thanh Niên), 

nhìn vào chỗ bên một nơi vắng người, anh thấy 

Quang Thái đang ẵm bé Hồng Anh, đứng đợi.  

Quang Thái cũng muốn tham gia hoạt động bí 

mật, càng xa càng thích nhưng lúc đó bé Hồng 

Anh chưa đầy năm, không gửi ai chăm nuôi được, 

nên chị đành gác lại hoài bão ấy. 

Hai người không dám đến gần nhau. Quang 

Thái luôn hướng đôi mắt trông ra hồ để những 

người qua lại khỏi chú ý. Anh Giáp bảo: 

- Ráng thêm tí nữa, khi con của chúng mình 

cứng cáp lên thì ta gửi bé về Vinh, có ông bà ngoại 

và các cậu, các dì giúp đỡ, bấy giờ, nhà có thể đảm 

nhận công tác bí mật. 

Quang Thái vẫn không dám nhìn chồng. Chị 

ngoảnh đi khi đôi mắt rơm rớm: 

- Cũng đành phải đợi thôi! 

Rồi chị ôm con mà hôn thật nhiều, như để làm 

thay cho cả phần của chồng. Chị vẫn nói mà 

không ngoảnh lại, khuyên anh cố giữ gìn sức khỏe 

và phải hết sức cẩn trọng trong sinh hoạt, thỉnh 

thoảng gắng tìm cách cho nhà biết tin. 

Khi họ đang đóng vai những người “không 

quen biết nhau” như thế thì một chiếc xe kéo tiến 

sát sau lưng anh. Bác “phu xe” hỏi: 

- Thầy có đi đâu không ạ! 

Anh Giáp quay lại, nhận ra đó là Giáo Minh!. 

Số là, hồi tháng Tư, chính Giáo Minh đã báo tin 

cho anh Giáp, bảo tới gặp đồng chí Hoàng Văn Thụ. 

Nơi họ hẹn nhau là Chèm. Tại đó, suốt một đêm, 
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đồng chí Thụ nói cho anh Giáp nghe về những 

nghị quyết của Đảng trong Hội nghị Trung ương 

lần thứ 6 vừa qua mà nội dung chính là: Chúng ta 

phải chống tất cả các kẻ thù xâm lược đến từ bên 

ngoài, không kể là da trắng hay da vàng, để tự 

giải phóng, giành độc lập thực sự. Lúc này, hình 

thức tổ chức là Mặt trận Dân chủ không còn thích 

hợp nữa. Với hoàn cảnh hiện tại, Đảng đã chủ 

trương thành lập Mặt trận Thống nhất dân tộc 

phản đế, nhằm tập hợp mọi lực lượng chống chiến 

tranh đế quốc, giải phóng, giành độc lập hoàn 

toàn cho các dân tộc Đông Dương. Vì biết trước là 

kẻ địch lại điên cuồng khủng bố nên Đảng lại phải 

đưa quần chúng trở lại hoạt động bí mật để chuẩn 

bị cho công cuộc đấu tranh giải phóng. Đồng chí 

Thụ cho biết, theo quyết định của Đảng, Phạm 

Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp sẽ được bố trí vượt 

biên, sang nhận công tác ở Trung Quốc. Cho nên 

từ đó, anh Giáp vừa dạy, vừa lo chuẩn bị cho việc 

xuất dương. Anh Đồng, sau ngày được ra tù từ 

Côn Đảo trở về, sức vẫn yếu nhưng khi nhận được 

tin đó thì rất phấn khởi, người như khỏe thêm ra. 

Cũng quãng thời gian ấy, biết các anh là những 

cán bộ của Đảng đang hoạt động công khai, bọn 

mật thám Pháp theo dõi rất riết, nên việc đưa tin 

cho nhau là rất khó khăn. Những chiến sĩ như 

Giáo Minh giữ vai trò rất quan trọng. 

Ít lâu sau, Giáo Minh lại đến bảo anh Giáp 

rằng, đồng chí Thụ cần gặp anh để trao đổi 
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thêm. Địa điểm là một nơi ở gần thị xã Hà Đông. 

Anh Giáp đi tàu điện, đến ga Cầu Mới thì xuống 

rồi rẽ vào nghĩa trang Quảng Thiện. Một người 

mặc áo dài đen, đội khăn xếp, tay cầm cây ô đang 

đứng chờ. Đó là Hoàng Văn Thụ. 

Anh Giáp được nghe truyền đạt với ý: Tình 

hình này, sớm muộn gì phát xít Nhật cũng sẽ 

chiếm Đông Dương. Có thể lúc đó quân Đồng 

Minh cũng đổ bộ vào. Bấy giờ đòi hỏi chúng ta 

phải có lực lượng vũ trang. Mà hoàn cảnh, địa thế 

đất nước mình thì đấu tranh du kích là hữu hiệu 

và kịp thời. Đồng chí Thụ cũng nói rõ những 

nhiệm vụ trước mắt rồi dặn, sang bên đó, chắc các 

anh sẽ được gặp Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc nên 

phải chuẩn bị sẵn tinh thần để khi nghe Người 

nói thì mình dễ tiếp thu. 

Trước khi chia tay, anh Thụ dặn thêm: 

- Nếu được gặp Người thì anh nhớ hỏi xem, ý 

định thành lập “Liên hiệp các dân tộc bị áp bức ở 

Á Đông” hiện nay như thế nào? 

Lúc chia tay, Võ Nguyên Giáp biết lần này rồi 

phải xa nhau lâu nhưng anh đâu có ngờ, đó lại là 

giây phút cuối cùng mình được gặp Hoàng Văn 

Thụ, một vị lãnh đạo kiệt xuất của Đảng! 

Qua lời căn dặn của đồng chí Thụ, anh Giáp 

nhận ra rằng để bảo đảm được công việc giải 

phóng dân tộc trong hoàn cảnh tới thì chúng ta 

phải có lực lượng quân sự. Về phương diện này, 

Đảng mình đã có kinh nghiệm trong việc tổ chức 

các đội Tự vệ Đỏ thời cao trào cách mạng 1930-1931. 
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Đã hơn mười năm rồi, nhưng những tấm gương 

vượt khó, dũng cảm hy sinh của các chiến sĩ Xích 

vệ ấy khiến lớp trẻ hôm nay hết sức khâm phục, 

noi theo. Hình ảnh về các tráng sĩ “vung gươm ra 

sa trường” dù mới chỉ trong tưởng tượng cũng đã 

nối dài sự thu hút sức trai muốn “đứng lên đáp lời 

sông núi”. 

Chẳng biết vì đâu mà việc lập những đội quân 

để đấu tranh đuổi quân xâm lược, việc phải đem 

sức mình mà giải phóng cho mình, việc phải có tổ 

chức, phải có lực lượng là những chuyện cứ làm 

cho Võ Nguyên Giáp trăn trở, suy nghĩ.  

Anh nhớ là Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc, khi đến 

Quảng Châu, công việc đầu tiên của Người là 

huấn luyện cho thanh niên về đường lối cách 

mạng giải phóng dân tộc theo trào lưu mới rồi 

chọn và gửi họ vào học ở Trường Võ bị Hoàng Phố 

để làm nòng cốt bồi dưỡng những đội “Xích vệ” 

cho các trận chiến mới mà dân mình buộc phải 

tiến hành. Võ Nguyên Giáp cũng nhớ đến một số 

tờ báo bí mật mà anh đã được đọc, trong đó nói 

nhiều đến chiến tranh du kích chống Nhật ở 

những căn cứ rất rộng lớn của Bát lộ quân và Tân 

tứ quân Trung Quốc. Rồi nhìn lại lịch sử thế giới, 

hồi thế kỷ XVIII, đội quân hùng mạnh nhất trời 

Tây của Napôlêông (Napoléon) cũng bị sa lầy bởi 

chiến tranh du kích của nhân dân nước Tây Ban 

Nha. Đúng như anh Hoàng Văn Thụ nói, với hoàn 

cảnh của đất nước mình, trước mắt để chống lại 

các thế lực ngoại xâm thì phải dùng chiến thuật 
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thêm. Địa điểm là một nơi ở gần thị xã Hà Đông. 
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cảnh của đất nước mình, trước mắt để chống lại 
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đánh du kích. “Du kích chiến”, một ý niệm khiến 

Võ Nguyên Giáp cứ mãi nghĩ suy. Dù dạo ấy, thời 

gian ở lại Hà Nội không còn nhiều nhưng anh vẫn 

đến thư viện mượn cuốn sách Đại Từ điển bách 

khoa để tra đọc những ý kiến trình bày về tác 

dụng trong chiến đấu của súng trường và lựu đạn. 

Anh nghĩ, đó cũng là một sự chuẩn bị tinh thần 

để tiếp thu ý kiến như đồng chí Hoàng Văn Thụ 

truyền đạt khi anh được sang nước bạn.  

Được biết, rất có thể mình sẽ được gặp Lãnh tụ 

Nguyễn Ái Quốc, anh Giáp mừng khấp khởi. Kể 

từ khi mới tham gia Đảng Tân Việt, tổ chức đã có 

ý định sẽ cử anh sang Quảng Châu để được dự 

một lớp huấn luyện do Người trực tiếp giảng dạy 

nhưng rồi bởi nhiều lý do khách quan nên với 

anh, điều mong ước ấy đã không thành. Tuy chưa 

được gặp nhưng từ đó, qua các bức ảnh, các 

chuyện kể, hình bóng của Người luôn hiển hiện 

trong tâm trí anh. Rồi một hôm bỗng nghe tin 

Người đã mất vì bệnh lao phổi ở trong nhà tù đế 

quốc tại Hồng Kông (Trung Quốc), anh Giáp đã cứ 

khóc mãi. May mà đó chỉ là một tin thất thiệt, 

đồn nhảm bằng miệng hay trên một số tờ báo của 

phía thực dân. Nay sắp được ra nước ngoài và có 

thể được gặp Lãnh tụ, lòng anh Giáp khôn xiết 

mừng vui và mong mau tới ngày ấy. 

Giáo Minh đến thật đúng lúc. Bấy giờ tâm 

trạng của Võ Nguyên Giáp thật nao nao, khó tả. 

Vì từ đây anh phải cách xa gia đình nhỏ bé mà 

đầy yêu thương, hạnh phúc của mình. Không kìm 
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giữ được cái vẻ “thờ ơ” trong tình cảm nồng cháy, 

Quang Thái ngước lên nhìn chồng. Anh Giáp đưa 

đôi mắt cương nghị của chàng thanh niên ngoài 

ba mươi tuổi mà đã được một nữ ký giả phương 

Tây, bà Ôriana (Oriana Fallaci) nhận xét là: “Đôi 

mắt thông minh nhất mà tôi từng thấy” sang trìu 

mến nhìn người bạn đời như để thay cho vòng tay 

ôm thương nhớ. Quang Thái trở về. Trời Hồ Tây 

đã ngả màu tím. Phong cảnh đường Cổ Ngư đẹp 

một cách huyền ảo. Chị ôm chặt con gái vào lòng 

và biết, Hồng Anh chưa hiểu gì giây phút mà 

thêm một lần cả mẹ và bé được soi mình vào đôi 

mắt của ba.  

Giáo Minh đưa anh Giáp đến một quán cơm 

nhỏ ở cuối đường Yên Phụ. Lát sau, anh Đồng 

cũng tới. Hai người nghỉ đêm lại đấy để tránh sự 

dò la của bọn cảnh sát Pháp. Sáng ra, họ lên xe 

lửa ở ga Đầu Cầu (ga Long Biên) để ngược Lào 

Cai theo vé tàu mà Giáo Minh đã lo sẵn. Để giữ bí 

mật, mỗi người ngồi riêng một nơi. Anh Giáp lấy 

chiếc kính râm to bản ra đeo để ít nhiều che mắt 

những ai có ý tò mò. 

Từ lúc bước lên xe lửa để xuất biên, lòng Võ 

Nguyên Giáp thêm phấn chấn, nghĩ đến cái phút 

khi mình đã bước qua được biên giới thì bản thân 

sẽ như cánh chim sổ lồng, trời sẽ cao hơn, đất sẽ 

rộng hơn, rồi sẽ gặp Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc và 

qua sự dẫn dắt của Người, mình sẽ làm thêm được 

nhiều việc quan trọng, có ích cho Tổ quốc, cho 

đồng bào. Nhưng mặt khác, anh nghĩ, trên tỉnh 
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đánh du kích. “Du kích chiến”, một ý niệm khiến 
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đồng bào. Nhưng mặt khác, anh nghĩ, trên tỉnh 
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Vân Nam của nước Trung Quốc rộng lớn, nơi 

mình sắp đi tới, tình hình cũng không phải đã 

thật sáng sủa bởi tướng Long Vân đứng đầu Quốc 

dân Đảng đóng ở đó vốn là một tên quân phiệt 

chống Cộng khét tiếng. 

Vì Giáo Minh - người tổ chức cho hai anh Đồng 

và Giáp vượt biên phải đi chuyến tàu sau nên khi 

xe hỏa chạy đến ga Yên Bái thì Phạm Văn Đồng 

và Võ Nguyên Giáp phải tạm xuống, ngủ đêm tại 

đấy để chờ đi cùng khi chuyến tàu có Giáo Minh 

vào ngày hôm sau. 

Ba người cùng xuống một ga nhỏ cách trung 

tâm thị xã Lào Cai một ga. Cả ba người phải đi 

vòng quanh ở phía ngoài thị xã để vượt Hồng Hà ở 

khúc sông gọi là Nậm Thi. Bên kia đã là Hà 

Khẩu, huyện Hà Quảng Trung Quốc. Đất đai hai 

bờ khúc sông này lúc bấy giờ đều thuộc quyền 

kiểm soát gắt gao của thực dân Pháp. Anh Đồng 

và anh Giáp phải nấp trong một bờ lau chờ Giáo 

Minh chuẩn bị phương tiện riêng để vượt sông. 

Lúc Giáo Minh kiếm được một chiếc bè nhỏ bỗng 

có chiếc canô của bọn cảnh sát Pháp đi tuần lướt 

tới. May mà bọn chúng không biết gì về hoạt động 

của các anh. Chờ cho chiếc xuồng máy kia đi khỏi, 

Giáo Minh liền chống bè đến đón hai anh. Nhưng 

chiếc bè rất mảnh chỉ đủ cho hai người nên anh 

Đồng bảo bạn mình sang trước. 

Anh Giáp qua được sông rồi đứng đợi, mong 

cho chuyến bè tiếp sau được an toàn. Và vạn sự 
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đã như ý. Nhìn về phương Nam, ai cũng thấy làng 

mạc, núi non của Tổ quốc mình như vẫy chào, 

mong các anh được chân cứng, đá mềm. 

* 

*     * 

Trên đất bạn, Giáo Minh đưa hai đồng chí của 

mình vào nhà một người quen. Dân chúng ở đây 

phần nhiều nói thạo tiếng Việt. Do đã có sự chuẩn 

bị sẵn của phía bạn, anh Đồng và anh Giáp, mỗi 

người được nhận một bộ quần áo may theo kiểu 

Tôn Trung Sơn cổ đứng, màu xám sẫm. Các anh 

mặc vào trông như những người dân Trung Quốc 

đi xa nước lâu ngày mới trở về. Họ đều cảm động 

trước sự tận tụy vì công việc của đoàn thể và lòng 

thương yêu đồng chí rất mực của Giáo Minh. Các 

anh nghĩ, Đảng mình, nhân dân mình có được 

những con người như thế này thì chắc chắn sẽ 

đánh thắng hết mọi kẻ thù ngoại xâm.  

Võ Nguyên Giáp cũng chưa tiện hỏi rồi đây 

mình sẽ ngược lên bằng phương tiện gì. Tuy 

nhiên, anh cũng không thể không tiếp tục để tâm 

đến sông Nhị Hà, con sông đang cần mẫn tải phù 

sa bồi đắp cho đồng bằng xứ Bắc Kỳ của Tổ quốc 

anh, là dòng sông quan trọng mà anh đã từng 

nghiên cứu về nó để dạy các môn Lịch sử và Địa 

lý ở bậc trung học. Tỉnh Vân Nam, nơi anh đang 

đứng chân còn là nơi phát nguyên hoặc địa bàn 

chảy qua của các con sông Dương Tử, Tây Giang, 

Cửu Long.  
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Riêng sông Hồng Hà, người bản địa gọi là sông 

Kôi. Tên gọi đó cũng được ghi trong Từ điển Larút 

(Larousse). Còn hai tiếng “Hồng Hà” là được đặt 

từ sắc màu phù sa hòa trong dòng nước au au đỏ 

ấy. Sông này được bắt nguồn từ núi Ngụy Bảo 

Sơn. Khởi thủy là những bụi nước li ti thoát ra từ 

các kẽ đá quanh một lũng đất đỏ rồi tụ lại thành 

từng con ngòi, chảy len lỏi trong rừng cây Ngụy 

Vạn Lâm mà nguồn quan trọng nhất là Ân Giang. 

Càng về xuôi, sông càng mở rộng lòng với lưu tốc 

mỗi chặng một gia tăng. Tổng cộng sông dài 1.143 

cây số. Trung bình, mỗi năm, sông tuôn về Việt 

Nam 52 tỷ mét khối nước, mà cứ mỗi mét khối 

nước như vậy có sức làm lắng đọng hai lạng phù 

sa mỡ màu. Sông nuôi sống hàng chục triệu người 

dân thuộc hai dân tộc Trung - Việt, trước tiên là 

bởi nó tạo nên sự nảy mầm, đâm rễ rồi cho hạt 

của các giống cây bắp, cây lúa nước. Người Trung 

Quốc có câu phương ngôn: “Nếp xuống hạ lưu, tẻ 

lên thượng nguồn”. Và phù sa của sông đã nuôi 

lớn hàng ngàn, hàng vạn giống cây trồng cùng vô 

vàn những sản vật khác. 

Sông bồi đắp cả tư duy, tâm hồn của con người. 

Vì thế, từ ngàn xưa, những người dân Trung Quốc 

theo đạo Hồi, dù sống ở thượng nguồn của Hồng 

Hà, cũng đã có câu ca: “Chảy đi sông ơi/ Chảy đi 

sông ơi/ Mang theo phù sa/Mang theo tình ta”…  

Khi chảy về đến Việt Nam, vào những dịp 

không gặp lụt lội, dòng sông âm thầm chảy như 

sự ẩn mình của chàng Thủy Tinh hết cuồng nộ 
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sau khi thất bại trong mối tình huyền thoại từ 

buổi hồng hoang. Còn trên suốt chiều dài lịch sử, 

con sông đã cùng dân chúng cần lao ở bất cứ địa 

hạt nào đem hết sức mình làm nên những kỳ tích 

như chàng Sơn Tinh dũng mãnh, để làm nên 

những chiến thắng huy hoàng trong xây dựng 

cuộc sống và chống mọi kẻ thù đến từ bên ngoài. 

Từ rất lâu, giới tư bản Pháp, từ xứ Nam Kỳ đã 

muốn theo sông Hồng ngược lên để thâm nhập vùng 

đất hết sức hiểm trở và cũng vô cùng giàu có của xứ 

Tây Nam Trung Quốc. Chỉ riêng tỉnh Vân Nam, với 

diện tích gần 370 ngàn cây số vuông đã chứa trong 

đó biết bao quặng mỏ quý giá với trữ lượng lớn như: 

sắt, đồng, chì, thiếc, bạc, than đá, muối mỏ,… Về khí 

hậu thì thị trấn Mông Tự là nơi có thời tiết giống 

như thành phố Nícxơ (Nice) ở trên bờ biển Địa 

Trung Hải của nước Pháp. Nơi đó, nhiệt độ trung 

bình giữa mùa hè là 22,5oC và mùa đông là 9,3oC. 

Riêng về yếu tố ấy, nó cũng đã đủ sức hấp dẫn, mời 

gọi đối với khách du lịch gần xa.  

Vì thế, sau khi chiếm trọn đất Nam Kỳ của ta 

(năm 1867), thực dân Pháp đã phái hai sĩ quan 

thủy quân là Lagơrê (Doudart de Lagrée) và 

Gácniê (Françis Garnier) thám hiểm sông Mê 

Kông để mong từ Sài Gòn, người của họ sẽ bằng 

đường thủy mà tiến vào miền đất giàu có chứa 

nhiều bí ẩn, là xứ Vân Nam lạ kỳ ấy.  

Lagơrê tiến lên trước và đã chết vì thác lũ khi 

chưa vượt khỏi đoạn trung lưu của sông Mê Kông.  

Gácniê phải thu quân trở lui rồi tìm những dòng 
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nước len lỏi, đi về phía đông, để xuôi dòng Dương 

Tử mà trở về. Nhờ sự sống sót ấy mà vào khoảng 

những năm 1870-1871, Gácniê đã có được một sự 

tín nhiệm nhất định từ Pari. Bởi thế, năm 1873, 

Gácniê lại được phái ra Bắc Kỳ mong khỏa lấp nỗi 

khốn đốn của họ ở nơi thượng nguồn sông Mê 

Kông trước kia bằng cách chiếm lấy đồng bằng ở 

hạ du sông Hồng để rồi theo đó mà đi ngược lên 

vùng Tây Nam nước Trung Quốc. Nhưng rồi mộng 

tưởng “làm một công mà sẽ được hai việc” ấy của 

người Pháp vào lúc đó đã bị sụp đổ khi chính 

Gácniê phải thua trận và bị giết tại ô Cầu Giấy, 

nơi ngoại thành Thăng Long thuở bấy giờ (ngày 

21/12/1873). Về sau, công việc thăm dò vùng Tây 

Nam Trung Quốc được Đuypuy (Jean Dupuis) là 

một tay buôn súng thực hiện, bằng cách thám 

hiểm sông Hồng từ xứ Bắc Kỳ của ta mà ngược 

thuyền đi tới. Và y đã vượt được cái thị trấn 

duyên giang Mạn Hảo để mà ngó lên miền lục địa 

ấy. Chắc bấy giờ, người Pháp ở Đông Dương hiểu 

rằng, từ thời cổ sơ, các nhà hàng hải đã tính toán 

được rằng, nếu theo đường thủy ngược sông này 

mà đi lên thì đi thuyền buồm từ Hải Phòng ngược 

Lào Cai mất 5 ngày; đi thuyền tam bản từ Lào 

Cai lên Mạn Hảo mất 7 ngày; đi thuyền độc mộc 

hoặc bè, mảng từ Mạn Hảo tới Vân Nam Phủ1, tức 

Côn Minh mất khoảng 12 đến 14 ngày. 

___________ 

1. Xem Albert Demangeon: Dictionnaire de Géographie, 

Librairie Armand, Colin Paris, 1925. 
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Còn chuyến này, các anh Phạm Văn Đồng, Võ 

Nguyên Giáp cũng đang đi ngược lên phía đó với một 

động cơ hoàn toàn trong sáng và không phải tròng 

trành trên các thuyền, mảng mà là ngồi xe lửa. 

Tuyến đường ray từ Hà Khẩu đi Côn Minh dài 

464 km. Nếu tính cả phần chạy trên đất Việt, từ 

Hà Nội lên, cộng với các nhánh phụ là 861 km. 

Bấy giờ nó thuộc quyền quản lý của Công ty hỏa 

xa Đông Dương Vân Nam, được quản lý từ Pari, 

hoàn thành vào năm 1910. Bấy giờ, thực dân 

Pháp khoe khoang, cho đó là một công trình kỹ 

thuật kỳ công và là một thắng cảnh nhân tạo. 

Trong cuốn sách Hướng dẫn du lịch của Mađơrôn 

(Madrolle) in tại Pari năm 1932 viết: “Đây là một 

trong những đường xe lửa ngoạn mục nhất và 

hiểm trở nhất châu Á. Nó băng qua những cảnh 

quan đa dạng, khi thì đi sâu vào rừng nhiệt đới, 

khi thì trèo trên những sườn núi cheo leo, khi thì 

uốn khúc bên đáy vực thẳm”. 

Nhưng có một thực tế mà cuốn sách kia không 

ghi chép là, để khơi mở, xây dựng công trình đó, 

ngoài việc đắp đường, những người bị bắt đi lao 

động phải đào xuyên núi, mở 315 quãng đường 

hầm, có chỗ nằm ở độ cao 2.000 m so với mực nước 

biển. Để hoàn thành được tuyến đường xe lửa đó, 

Công ty hỏa xa Đông Dương Vân Nam của Pháp 

đã bỏ chết năm vạn phu làm đường mà họ gọi là 

culi (cooli), bao gồm cả người Trung Hoa và người 

Việt Nam. Bởi thế nhân dân nước ta đã có lời kể 

trong một bài ca: “Lại nghe nói Lào Cai, Yên Bái/ 
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nước len lỏi, đi về phía đông, để xuôi dòng Dương 
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rằng, từ thời cổ sơ, các nhà hàng hải đã tính toán 

được rằng, nếu theo đường thủy ngược sông này 
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___________ 

1. Xem Albert Demangeon: Dictionnaire de Géographie, 

Librairie Armand, Colin Paris, 1925. 
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Mấy muôn người xẻ núi lấp sông/Độc thay lam 

chướng ngàn trùng/Sông sâu gửi xác, hang cùng 

chất xương/Nỗi diệt chủng vừa thương vừa sợ/ 

Dân Nam mình biết có còn không”1. Điều lắng lại 

trong lòng Võ Nguyên Giáp lúc này là nhờ mồ hôi, 

nước mắt và cả máu của nhân dân lao động của cả 

hai nước Việt và Trung mà tư bản Pháp có được 

tuyến đường sắt để thu lợi. Và hôm nay đây, 

những con người chủ trương chống lại ách đô hộ 

của bọn thực dân lại nhờ vào tuyến đường sắt này 

để đi tới nơi mà họ phải đến. 

Vì không có hộ chiếu để mua vé tàu nên anh 

Đồng và anh Giáp cứ phải liên tục thay đổi chỗ 

ngồi trên các toa xe. Hễ khi các nhân viên hỏa xa 

kiểm tra vé ở toa này thì hai anh lại lánh sang toa 

khác. Cứ như vậy, hai anh đã xuống tàu một cách 

an toàn ở ga Côn Minh, thủ phủ của tỉnh Vân Nam 

và cũng là ga cuối cùng của tuyến đường sắt ấy. 

Vũ Anh và một số cán bộ của ta đã chờ sẵn. Họ 

dẫn những người bạn mới tới đi theo đường vòng, 

vượt lên phía trên, là nơi các công nhân đứng bẻ 

ghi đường ray, xin họ được bước qua để tránh sự 

kiểm soát vé. Sau đó, cả mấy người cùng tới địa 

điểm đã hẹn để gặp anh Kiên. 

* 

*     * 

___________ 
1. Ý của câu ca còn kéo dài... Rồi từ Lào Cai, Yên Bái, 

người nước ta bị bọn chủ thầu tuyến đường sắt ấy bắt 

phải vượt sông để sang làm cả ở bên kia, thuộc địa phận 

từ Hà Khẩu ngược lên, là đất của nước Trung Hoa. 
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Phùng Chí Kiên là Ủy viên Ban Chấp hành 

Trung ương của Đảng ta - một người hồn hậu, 

vui tính và cũng rất chín chắn, được phái sang 

hoạt động ở Trung Quốc đã khá lâu, có cơ sở bí 

mật đặt tại khu du kích Sán Đầu. Sang đây, anh 

đã tu luyện, tốt nghiệp Trường Đại học Hồng quân 

tại khu Xôviết ở Côn Minh. 

Nơi làm việc của anh là một căn buồng nhỏ 

trong một ngõ hẻm, chỉ đủ đặt chiếc giường, một 

tấm ván kê làm bàn và mấy chỗ để những đồ 

dùng cần thiết. Nay căn buồng ấy có thêm hai 

người nữa. Rồi ít lâu, anh Cao Hồng Lãnh từ 

Diên An được phái về, cũng ở đây. Cơm nước 

hằng ngày do các anh tự thổi, nấu lấy. Anh Kiên, 

anh Lĩnh thạo tiếng Trung có nhiệm vụ giao 

tiếp ở ngoài và chợ búa. Võ Nguyên Giáp được 

phân công lo bếp núc nhưng sau vì thấy anh 

không quen việc thổi, nấu nên lại được phân cho 

trách nhiệm rửa bát và quét dọn. Anh Kiên, anh 

Lĩnh nói cho các bạn mới sang biết về tình hình 

an ninh, chính trị của địa phương và dạy họ 

tiếng Trung. 

Bấy giờ, Côn Minh được coi như là một hậu 

phương của phong trào kháng Nhật ở nước bạn 

và cũng là địa bàn ẩn nấp để hoạt động của 

không ít người cách mạng đến từ Nam Kinh, Bắc 

Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu,... Bởi thế, 

những người như Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên 

Giáp dù vốn tiếng Trung chỉ mới học được đôi 
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câu thì cũng dễ trà trộn vào nơi phố xá đông đúc, 

nhộn nhịp và nhiều người ngoại quốc ấy. Các 

hoạt động kinh tế, văn hóa ở đây ngày một sôi 

động. Phần tô giới của Pháp rộng và ảnh hưởng 

của họ cũng còn mạnh nhưng hiện tình, tất cả 

đều nằm dưới chế độ quân phiệt của Quốc dân 

Đảng kiểm soát. Vân Nam lại là tỉnh có chung 

biên giới với nước Miến Điện (nay là Mianma) 

nên Côn Minh cũng là nơi Quốc dân Đảng tiếp 

nhận viện trợ của Mỹ thông qua đường biên 

nhiều núi cao, vực sâu, cheo leo, hiểm trở ấy. Tuy 

nhiên, do áp lực của nhân dân các nơi mà bọn 

Quốc dân Đảng đã phải ký kết với Đảng Cộng 

sản Trung Quốc về sự hợp tác chống Nhật trên 

vùng đất Vân Nam.  

Khi Phạm Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp hỏi về 

phần công tác mà họ phải đảm nhiệm thì Phùng 

Chí Kiên nói: “Việc đó phải chờ đồng chí Vương 

quyết định mà đồng chí chưa về”. Anh Giáp thêm 

nôn nao trong lòng và cứ tự hỏi, không biết đồng chí 

Vương là ai? Hình như ba tiếng “đồng chí Vương”, 

anh đã được nghe biết trong một dịp nào đó1. 

Trong lúc chờ đợi, anh Giáp nhớ lại, hồi Mặt 

trận Bình dân (1936-1939), được giao phụ trách 

công việc báo chí của Đảng ở Bắc Kỳ, lúc cùng 

___________ 

1. Danh xưng “đồng chí Vương”của Lãnh tụ Nguyễn 

Ái Quốc có từ khi Người về hoạt động tại Quảng Châu, 

Trung Quốc (1924-1926). 

 51

biên tập tờ báo công khai của Đảng là Tiếng nói 

của chúng ta (“Notre Voix”, in bằng Pháp ngữ), 

các anh thường nhận được những bài viết trên 

bản đánh máy ký tên là “P.C.Lin” từ nước ngoài 

gửi về Hà Nội. Sau một vài lần nhận được các bài 

như thế, anh đoán đó là bài của đồng chí Nguyễn 

Ái Quốc. Trong ban biên tập cứ trao cho nhau, đọc 

đi, đọc lại và khi đăng lên báo thì xếp vào tiêu đề: 

“Những lá thư từ Trung Hoa”. Với sự suy nghĩ, 

sao mà tác giả P.C.Lin am hiểu tình hình cách 

mạng ở Trung Quốc đến như vậy mà anh Giáp 

đoán: Đồng chí Vương mà Phùng Chí Kiên giới 

thiệu và mọi người đang cùng nhau chờ đợi ấy 

chính là Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. 

Thế rồi vào một ngày đầu tháng 6, Phùng Chí 

Kiên rủ các bạn cùng đi Thúy Hồ. Khi gần đến 

nơi, anh nói: 

- Ta đang bước tới nơi mà đồng chí Vương hẹn gặp. 

Ôi, trong lòng mỗi người, ai cũng khấp khởi 

mừng thầm! 

Từ ngày sang đây, Thúy Hồ là nơi các anh đã 

có nhiều lần lui tới. Đây là một thắng cảnh của 

Côn Minh. Thúy Hồ khá rộng, cả những con 

đường đi ngang ở giữa và chạy vòng quanh nao 

nao, uốn lượn, bao lấy các thảm cỏ, gợi cảm giác 

yên bình giữa những nét thanh tú. Trường Giảng 

võ học hiệu của chính quyền cách mạng ngoảnh 
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hoạt động kinh tế, văn hóa ở đây ngày một sôi 

động. Phần tô giới của Pháp rộng và ảnh hưởng 

của họ cũng còn mạnh nhưng hiện tình, tất cả 

đều nằm dưới chế độ quân phiệt của Quốc dân 

Đảng kiểm soát. Vân Nam lại là tỉnh có chung 

biên giới với nước Miến Điện (nay là Mianma) 

nên Côn Minh cũng là nơi Quốc dân Đảng tiếp 

nhận viện trợ của Mỹ thông qua đường biên 

nhiều núi cao, vực sâu, cheo leo, hiểm trở ấy. Tuy 

nhiên, do áp lực của nhân dân các nơi mà bọn 

Quốc dân Đảng đã phải ký kết với Đảng Cộng 

sản Trung Quốc về sự hợp tác chống Nhật trên 

vùng đất Vân Nam.  

Khi Phạm Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp hỏi về 

phần công tác mà họ phải đảm nhiệm thì Phùng 

Chí Kiên nói: “Việc đó phải chờ đồng chí Vương 

quyết định mà đồng chí chưa về”. Anh Giáp thêm 

nôn nao trong lòng và cứ tự hỏi, không biết đồng chí 

Vương là ai? Hình như ba tiếng “đồng chí Vương”, 

anh đã được nghe biết trong một dịp nào đó1. 

Trong lúc chờ đợi, anh Giáp nhớ lại, hồi Mặt 

trận Bình dân (1936-1939), được giao phụ trách 

công việc báo chí của Đảng ở Bắc Kỳ, lúc cùng 

___________ 

1. Danh xưng “đồng chí Vương”của Lãnh tụ Nguyễn 

Ái Quốc có từ khi Người về hoạt động tại Quảng Châu, 

Trung Quốc (1924-1926). 

 51

biên tập tờ báo công khai của Đảng là Tiếng nói 

của chúng ta (“Notre Voix”, in bằng Pháp ngữ), 

các anh thường nhận được những bài viết trên 

bản đánh máy ký tên là “P.C.Lin” từ nước ngoài 

gửi về Hà Nội. Sau một vài lần nhận được các bài 

như thế, anh đoán đó là bài của đồng chí Nguyễn 

Ái Quốc. Trong ban biên tập cứ trao cho nhau, đọc 

đi, đọc lại và khi đăng lên báo thì xếp vào tiêu đề: 

“Những lá thư từ Trung Hoa”. Với sự suy nghĩ, 

sao mà tác giả P.C.Lin am hiểu tình hình cách 

mạng ở Trung Quốc đến như vậy mà anh Giáp 

đoán: Đồng chí Vương mà Phùng Chí Kiên giới 

thiệu và mọi người đang cùng nhau chờ đợi ấy 

chính là Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. 

Thế rồi vào một ngày đầu tháng 6, Phùng Chí 

Kiên rủ các bạn cùng đi Thúy Hồ. Khi gần đến 

nơi, anh nói: 

- Ta đang bước tới nơi mà đồng chí Vương hẹn gặp. 

Ôi, trong lòng mỗi người, ai cũng khấp khởi 

mừng thầm! 

Từ ngày sang đây, Thúy Hồ là nơi các anh đã 

có nhiều lần lui tới. Đây là một thắng cảnh của 

Côn Minh. Thúy Hồ khá rộng, cả những con 

đường đi ngang ở giữa và chạy vòng quanh nao 

nao, uốn lượn, bao lấy các thảm cỏ, gợi cảm giác 

yên bình giữa những nét thanh tú. Trường Giảng 

võ học hiệu của chính quyền cách mạng ngoảnh 
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mặt ra lòng hồ, cách một thao trường rộng. Hằng 

ngày, thiếu sinh quân kéo nhau ra đấy luyện tập. 

Vào những giờ nghỉ, họ cùng ngồi hát các bài ca 

cách mạng. Nhìn quang cảnh sinh hoạt như thế, 

Võ Nguyên Giáp nói với các bạn: “Dù sao, binh sĩ 

ở một nước nửa thuộc địa1 vẫn còn hơn lính tráng 

ở một nước thuộc địa”. 

 Những ngày ở Côn Minh, trong khi chờ đợi, Võ 

Nguyên Giáp nhớ đến lời mách bảo và giao dặn 

của anh Hoàng Văn Thụ trước lúc mình ra đi, nên 

đã có một sự liên tưởng rồi thêm một lần, anh xác 

định: “Đồng chí Vương chính là Lãnh tụ Nguyễn 

Ái Quốc”.  

Bấy giờ, vừa đến bờ Thúy Hồ, mấy người đã 

nhìn thấy người đàn ông đang ngồi dưới thuyền 

với Vũ Anh là một vị đã đứng tuổi, mặc bộ áo 

quần kiểu Tôn Trung Sơn đậm màu, đội mũ phớt, 

có đôi mắt rất sáng. Anh Giáp nhớ đến những bức 

ảnh chụp về Người rồi nhận ra và trong lòng tự 

reo lên: “Đồng chí Nguyễn Ái Quốc! Đúng rồi, 

đồng chí Vương chính là Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc!”. 

Ấy là vị lãnh tụ từng được nhắc đến với biệt danh 

là Lý Thụy khi Người mới đến Quảng Châu.  

___________ 

1. Từ cuối thế kỷ XIX, chính quyền Mãn Thanh đã 

ký nhiều hiệp ước bất bình đẳng, đồng ý giao một số 

thành phố và vùng đất của Trung Quốc thành tô giới 

của đế quốc phương Âu - Mỹ. Từ đó Trung Quốc được 

coi là một nước phong kiến nửa thuộc địa. 
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Anh nhìn Người không chớp mắt rồi thầm so với 

những bức ảnh mà mình đã được xem thì thấy 

đồng chí Nguyễn ở ngoài trông linh hoạt và sắc 

sảo hơn nhiều. 

Lại nói, khi chưa được gặp, Võ Nguyên Giáp 

cứ nghĩ, chắc ở đồng chí Nguyễn phải có một 

dáng vẻ oai phong hiếm có. Nhưng khi được gặp 

trực tiếp, anh thấy Người hoàn toàn không giống 

như những điều mình hằng tưởng tượng. Ngay 

từ giây phút đầu tiên, anh cứ thấy như bản thân 

mình đã từng được gần gũi bên Người, đã được 

quen biết Người từ lâu. Ở Người toát ra sự trong 

sáng, giản dị, thân tình chứ không có gì là đặc biệt, 

khác thường. Điều làm cho anh cảm mến nhất là, 

trong những câu nói, Người thường chen vào các 

tiếng địa phương của miền Trung. Và anh nghĩ, 

không ngờ một người đi xa nước lâu năm như vậy 

mà vẫn giữ được giọng nói của quê nhà. 

Người rời con thuyền, lên bờ, đi bộ cùng mấy 

anh, vừa dạo quanh bờ hồ vừa nói chuyện. Người 

hỏi về những khó khăn khi đi đường, hỏi tình 

hình trong nước gần đây, hỏi về sự hoạt động của 

Đảng và các đoàn thể quần chúng, hỏi chuyện 

làm báo, rồi Người nói: 

- Các đồng chí đi ra ngoài được như thế này là 

tốt. Vài ngày nữa, tổ chức sẽ bố trí công tác. 

Nhớ lời anh Hoàng Văn Thụ dặn, anh Giáp hỏi 

Người về việc tổ chức Hội Liên hiệp các dân tộc  
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tốt. Vài ngày nữa, tổ chức sẽ bố trí công tác. 
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Người về việc tổ chức Hội Liên hiệp các dân tộc  
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Á Đông. Người nói là vẫn rất cần nhưng tình hình 

hiện nay không thuận lợi, nên chưa đặt ra. 

Đó là lần đầu tiên Võ Nguyên Giáp được gặp 

Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. Mãi cho đến sau này, 

trong anh vẫn còn nguyên vẹn cảm giác của buổi 

gặp gỡ đầu tiên với Người tại Thúy Hồ ấy. Anh 

nhận ra rằng, ở Người trước sau, trong tác phong 

vẫn là một vẻ giản dị và trong sáng. Rồi anh nghĩ, 

con người vĩ đại thường là con người bên ngoài lúc 

nào cũng giản dị. 

Ở Côn Minh, anh Giáp còn nhiều dịp đến Thúy 

Hồ và được gặp lại đồng chí Vương. Anh kể với 

Người về những điều mình đã để tâm và nhận xét 

về cảnh quan địa lý, về năng lực hoạt động của 

các vùng cư dân trên những chặng đường mà 

mình đã đi qua. Đồng chí Vương tỏ ý bằng lòng và 

hỏi là vì đâu mà anh có được cái sở thích đó. Võ 

Nguyên Giáp thưa là mình vốn dạy các môn Lịch 

sử và Địa lý ở trường trung học. Hơn nữa, đồng 

chí Hoàng Văn Thụ trước khi giao trách nhiệm 

cho anh sang đây thì đã nói: “Tình hình này, 

không sớm thì muộn, thế nào phátxít Nhật cũng 

đánh chiếm Đông Dương. Rất có thể, lúc đó, quân 

Đồng Minh cũng đổ bộ vào. Cho nên cách mạng 

cần phải có lực lượng quân sự. Chúng ta phải 

chuẩn bị nhiều mặt để phát động chiến tranh du 

kích thì mới kịp thời. Mà nói đến quân sự, dù là 

đánh du kích thì cũng phải nói đến trận đồ, địa 

thế”. Trình bày xong câu đó, anh Giáp tự thấy, 
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trước đồng chí Vương, mình thật là ấu trĩ. Vì điều 

mà anh vừa phản ánh chính là tinh thần của cuộc 

Hội nghị Trung ương Đảng mới họp. Mà Nghị 

quyết của Trung ương lần này chính là văn kiện 

phản ánh tư tưởng chỉ đạo của Lãnh tụ Nguyễn 

Ái Quốc, điều đã được bí mật chuyển tải về cho 

Hoàng Văn Thụ, cũng là nét tinh thần chủ đạo 

mà anh Thụ đã dặn khi anh giao nhiệm vụ cho Võ 

Nguyên Giáp đi sang bên này. 
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trước đồng chí Vương, mình thật là ấu trĩ. Vì điều 
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CỐ GẮNG HỌC THÊM QUÂN SỰ 

Một hôm, đồng chí Vương nói với Phạm Văn 

Đồng và Võ Nguyên Giáp: 

- Các chú sẽ đi Diên An, lên trên ấy vào 

Trường Quân chính kháng Nhật học chính trị, cố 

gắng học thêm về quân sự. 

Rồi trước khi đoàn lên đường, Người còn nói 

thêm với anh Giáp: 

- Lên trên ấy, chú cố gắng học thêm về quân sự. 

Anh Giáp tự hỏi, không biết vì sao Người lại 

dặn thêm với riêng mình như vậy. Suy đi, nghĩ 

lại, anh chỉ mới nhận ra một điều là so với anh 

Đồng thì mình trẻ tuổi hơn1. Nhưng không chỉ có 

thế. Mãi về sau, khi được Người giao trách nhiệm 

thành lập và chỉ huy Đội Việt Nam tuyên truyền 

giải phóng quân2 thì anh mới nghiệm ra rằng, 

___________ 

1. Phạm Văn Đồng sinh năm 1906, Võ Nguyên Giáp 

sinh năm 1910 (có bản ghi năm 1911 hoặc năm 1912). 

2. Chỉ thị thành lập Đội Việt Nam Tuyên truyền 

Giải phóng quân được đồng chí Hồ Chí Minh ký tại 

Cao Bằng vào tháng 12-1944. Ngày 22/12/1944, Đội 

Việt Nam Tuyên truyền giải phóng quân làm lễ tuyên 

thệ trước cờ Đảng. 
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ngay từ buổi đầu rồi qua từng lúc được tiếp xúc 

với Người, trong con mắt của vị lãnh tụ, Người đã 

cố nhìn xem ở từng cán bộ có hay không có khả 

năng về chỉ huy chiến trận. 

Hoàn cảnh hoạt động của những người cách 

mạng Việt Nam tại Trung Quốc lúc bấy giờ cũng 

không ít khó khăn.  

Cầm đầu Quốc dân Đảng Trung Quốc khi ấy là 

Tưởng Giới Thạch, kẻ chủ trương bên ngoài thì 

bắt tay với Đảng Cộng sản Trung Quốc để hợp tác 

chống Nhật nhưng bên trong lại ngấm ngầm tìm 

mọi cách để làm suy yếu lực lượng cách mạng nên 

luôn sẵn sàng phản bội lại những gì đã cam kết. 

Còn bọn phản động trong Việt Nam Quốc dân 

Đảng ở đây thì đang bám gót quân đội Tưởng để 

mong khi trở về thì sẽ nắm quyền chính trị ở 

trong nước, nên cứ chờ cho đến lúc “Hoa quân 

nhập Việt”1. Chúng phối hợp với bọn phản động 

Quốc dân Đảng Trung Quốc, cố sức phát hiện các 

tổ chức cách mạng của ta để báo cho chính quyền 

Tưởng Giới Thạch và cả bọn đại diện Pháp. 

Đối sách của ta là thật thận trọng, kín đáo và 

mềm dẻo để bảo vệ cho được cán bộ và cả tổ chức. 

Trên cơ sở có bà con Việt Kiều, tranh thủ thêm sự 

ủng hộ của nhân dân nước bạn nên đã giữ được sự 

bình thường trong các hoạt động ở từng địa 

___________ 

1. Tức khi có lệnh của Đồng Minh thì quân của 

Tưởng Giới Thạch sẽ đổ bộ vào Việt Nam.  
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phương. Đồng chí Vương đã tổ chức ở Vân Nam 

các hội quần chúng của người nước mình. Trong 

đó có cả Việt Nam hưởng ứng Trung Quốc kháng 

địch hậu viện hội nên cũng dễ tranh thủ được 

người của nước họ. Đảng Cộng sản Trung Quốc 

chủ trương ngoài những trụ sở chính, tại các thành 

phố và những nơi trọng yếu khác đều cho đặt cơ 

quan gọi là Biện sự xứ để làm trạm nghỉ chân và là 

nơi liên lạc của các cán bộ trên đường công tác. 

Nhờ cách tổ chức gắn kết những người làm cách 

mạng giữa hai nước với nhau như đồng chí Vương 

đã chủ trương mà các cán bộ, đảng viên của ta khi 

đến các Biện sự xứ thì đều được người của bên bạn 

đón tiếp niềm nở và giúp sức tận tình. 

Khi Phạm Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp lên 

đường để đến Diên An, đồng chí Vương lại gặp và 

căn dặn: 

- Hành trình đi tới đó là dài, khó khăn nhất là 

phải đối phó với bọn địch. Đi đường cần cẩn thận, 

phải luôn luôn cảnh giác, đề phòng. Trên đường sẽ 

qua nhiều vùng cư dân đời sống còn rất khó khăn 

nên mình cũng phải chia phần, chịu đựng. Mùa 

thu và mùa đông ở Diên An thì lạnh, phải biết giữ 

gìn sức khỏe mà học tập cho tốt. 

Rồi Người nhắc lại với anh Giáp: 

- Lên đó nhớ cố gắng học thêm quân sự. 

Diên An, nơi các anh sẽ đi tới là tên của một 

huyện thuộc tỉnh Thiểm Tây. Từ năm 1935, nơi 

đó đã là trung tâm văn hóa - chính trị của chính 
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quyền nhân dân do Đảng Cộng sản Trung Quốc 

lãnh đạo. 

Diên An nằm bên bờ sông Hoài. 

Hoàng Hà, con sông hùng vĩ nhất của Trung 

Quốc khi xuyên qua sa mạc Gô Bi thì chảy hướng 

Bắc-Nam. Đến đất Thiểm Tây, Hoàng Hà nhận 

thêm nước của sông Hoài. Chảy được một chặng 

nữa thì gặp dãy Tần Lĩnh nên nó phải tránh mà 

băng về phía đông rồi đổ ra vịnh Trực Lệ. 

Sông để lại sau lưng, nơi nó uốn quanh ấy một 

vùng đất có địa thế khuất khúc, hiểm trở, trong 

đó có Diên An. Vì thế, Diên An nằm sâu trong lục 

địa, lại thuộc vùng khí hậu cận ôn đới nên đúng là 

về mùa đông ở đấy rất rét. Nhiều bộ phận cư dân 

phải trú trong những hang động. Ở đây, lương 

thực chủ yếu là lúa mì. Ánh sáng từ quá chiều 

hôm trước đến đầu buổi hôm sau có được là nhờ 

việc đốt củi. Tuy thế, Diên An đã là thủ phủ của 

chính quyền nhân dân, là đất thánh cách mạng 

của Trung Quốc1. Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc đã 

nhiều dịp đến đó, và lưu lại công tác và cả vì yêu 

cầu của bạn trong việc trao đổi kinh nghiệm đấu 

tranh cho các dân tộc Á Đông.  

Nói về Diên An, có lần hồi còn ở Côn Minh, 

đồng chí Vương đã kể là có một dịp bọn Quốc dân 

___________ 
1. Từ năm 1947, khi Hồng quân Trung Quốc giải 

phóng toàn bộ lục địa thì Diên An mới thôi vai trò là thủ 

phủ cách mạng của mình. Còn lúc đoàn của anh Đồng, 

anh Giáp định đến đó thì Diên An vẫn là nơi ngưỡng 

vọng của những con người khát khao giải phóng.  
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phương. Đồng chí Vương đã tổ chức ở Vân Nam 
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Đảng bắt được những thanh niên định trốn lên 

trên đó, chúng đem họ về nhốt lại ở một trại tập 

trung. Rồi để khủng bố tinh thần cách mạng của 

những người khác, chúng dìm họ vào trong một bể 

nước cho đến chết mới thôi. Nhưng thanh niên cả 

nước Trung Quốc vẫn mong được đến thủ phủ của 

chính quyền mới ấy.  

Biết là trước mắt có nhiều khó khăn nhưng 

anh Đồng, anh Giáp vẫn háo hức, mong sớm đến 

được nơi đó. 

Mấy đồng chí Trung Quốc ở Côn Minh tổ chức 

cho đoàn của các anh đi Quế Dương, rồi từ đấy sẽ đi 

tiếp lên Diên An. Và từ Quế Dương ngược lên, 

đường còn rất xa, phải vượt sông Dương Tử rồi lại đi 

qua nhánh của nó là sông Hán, nhất là vượt dãy núi 

Tần Lĩnh đồ sộ nhất ở miền Bắc Trung Quốc. 

Bởi hành trình phải như thế nên các đồng chí 

Trung Quốc tổ chức cho anh em đi trên một ôtô 

vốn có nhiệm vụ chuyên chở thuốc chữa bệnh từ 

Côn Minh đi về Quế Dương. Đó là xe của bọn 

Quốc dân Đảng nhưng người lái lại là một đảng 

viên Đảng Cộng sản Trung Quốc. 

Các anh Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, 

Cao Hồng Lĩnh được bố trí ngồi trong khoang 

để hàng. Phía sau của cái thùng xe ấy chỉ được 

che bằng một miếng vải bạt treo lơ lửng. Bụi 

đường cứ thế cuốn vào, bám lên mắt, chui vào 

mũi, vào tai của các anh. Chốc chốc các anh lại 

phải đưa tay lên mà vuốt, mà móc từng tảng 
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đất mùn như vậy ra, để cho nhẹ bớt mặt mày! 

Không những thế, thỉnh thoảng lúc gặp máy 

bay Nhật đón đường ném bom, xe phải phanh 

gấp để mọi người xuống tìm chỗ tránh. Có lần 

bom nổ sát ngay bên cạnh chỗ mấy người cùng 

nấp. Để đến được Quế Dương xe đã phải chạy 

trong mịt mù bụi đường và đạn bom như vậy 

suốt ba ngày ròng rã. 

Quế Dương là thủ phủ của tỉnh Quý Châu1, 

vùng đất cao nguyên rộng gần 16 vạn cây số 

vuông. Ruộng đất ở đây thích hợp với các loại cây 

lúa mì, ngô. Vì vùng này cũng có nhiều đồng cỏ 

nên việc nuôi ngựa được phát triển. Còn quặng 

mỏ thì Quý Châu giàu về thủy ngân. Tuy nhiên, 

phần lớn diện tích của tỉnh là núi đồi. Quý Châu 

cùng Vân Nam tạo nên vùng cao nguyên Vân Quý 

nổi tiếng ở khu vực Tây Nam Trung Quốc. Đấy là 

nơi phát nguyên hầu hết các con sông lớn của 

vùng Đông Bắc Á. Đoàn của anh Đồng, anh Giáp 

được bố trí nghỉ ngay trong Biện sự xứ tại đấy. 

Vì Quế Dương nằm sâu trong nội địa, giao 

thông bằng đường bộ gặp nhiều khó khăn lại bị 

địch phong tỏa nên bấy giờ lương thực, thực phẩm 

___________ 
1. Quế Dương cũng như Quế Châu, chữ “Quế” là 

tiếng địa phương của người Miêu, một dân tộc ở thượng 

nguồn sông, rồi hồi đó người ta cũng quen gọi như thế. 

Còn tiếng phổ thông Trung Quốc thì gọi là Quý Dương, 

Quý Châu. Người Pháp (trong Từ điển Larousse) coi 

Quý Châu là một tỉnh, với thủ phủ là Quế Dương. 
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Đảng bắt được những thanh niên định trốn lên 

trên đó, chúng đem họ về nhốt lại ở một trại tập 

trung. Rồi để khủng bố tinh thần cách mạng của 
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nước Trung Quốc vẫn mong được đến thủ phủ của 

chính quyền mới ấy.  

Biết là trước mắt có nhiều khó khăn nhưng 
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được nơi đó. 

Mấy đồng chí Trung Quốc ở Côn Minh tổ chức 

cho đoàn của các anh đi Quế Dương, rồi từ đấy sẽ đi 

tiếp lên Diên An. Và từ Quế Dương ngược lên, 

đường còn rất xa, phải vượt sông Dương Tử rồi lại đi 

qua nhánh của nó là sông Hán, nhất là vượt dãy núi 

Tần Lĩnh đồ sộ nhất ở miền Bắc Trung Quốc. 

Bởi hành trình phải như thế nên các đồng chí 

Trung Quốc tổ chức cho anh em đi trên một ôtô 

vốn có nhiệm vụ chuyên chở thuốc chữa bệnh từ 

Côn Minh đi về Quế Dương. Đó là xe của bọn 

Quốc dân Đảng nhưng người lái lại là một đảng 

viên Đảng Cộng sản Trung Quốc. 

Các anh Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, 

Cao Hồng Lĩnh được bố trí ngồi trong khoang 

để hàng. Phía sau của cái thùng xe ấy chỉ được 

che bằng một miếng vải bạt treo lơ lửng. Bụi 

đường cứ thế cuốn vào, bám lên mắt, chui vào 

mũi, vào tai của các anh. Chốc chốc các anh lại 

phải đưa tay lên mà vuốt, mà móc từng tảng 

 61

đất mùn như vậy ra, để cho nhẹ bớt mặt mày! 

Không những thế, thỉnh thoảng lúc gặp máy 
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địch phong tỏa nên bấy giờ lương thực, thực phẩm 
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1. Quế Dương cũng như Quế Châu, chữ “Quế” là 

tiếng địa phương của người Miêu, một dân tộc ở thượng 

nguồn sông, rồi hồi đó người ta cũng quen gọi như thế. 

Còn tiếng phổ thông Trung Quốc thì gọi là Quý Dương, 

Quý Châu. Người Pháp (trong Từ điển Larousse) coi 

Quý Châu là một tỉnh, với thủ phủ là Quế Dương. 
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ở đấy đều khan hiếm. Vì thế, việc ăn uống, sinh 

hoạt của anh em ở Biện sự xứ rất kham khổ. 

Cùng với đoàn Việt Nam còn có một số cán bộ, 

nhân viên của nước họ đi qua, ghé vào để đón xe 

đi Diên An. Tất cả đều phải chờ khá lâu nên đã 

cùng chịu mọi sự thiếu thốn.  

Không biết đồng chí Nguyễn qua Quế Dương 

đã mấy lần mà ở đây, người của cả cơ quan, từ 

đồng chí phụ trách đến cô cấp dưỡng trong Biện 

sự xứ, ai cũng luôn trìu mến nhắc đến đồng chí 

Hồ Quang1. Các anh, chị em đang học tiếng Nga 

và tiếng Anh thì càng nóng lòng chờ đợi, mong 

Người trở lại để giúp họ trong cách đọc, cách viết 

các ngôn ngữ ấy. Bởi đồng chí Quang dùng tiếng 

Quan thoại mà dạy họ học tiếng Nga, tiếng Anh, 

nên họ coi đồng chí như là một giáo viên người 

Trung Quốc dạy tiếng nước ngoài. Khi biết anh 

Đồng, anh Giáp… là những cán bộ do đồng chí Hồ 

Quang phái đến thì họ càng mừng và chú ý động 

viên, chăm sóc. 

Lương thực ở Biện sự xứ chủ yếu là bánh mì. 

Thức ăn thì thường có rau, một ít đậu tương rang 

và canh bí. Đó là những thứ do cơ quan tự tăng 

gia được. Thỉnh thoảng mới có ít thịt. Các đồng 

chí chủ nhà luôn dành phần ngon để ưu tiên cho 

số anh em trong đoàn Việt Nam. 

___________ 

1. Là một trong những bí danh của đồng chí 

Nguyễn Ái Quốc hồi đó. 
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Rồi đến một ngày, các đồng chí Trung Quốc báo 

tin cho đoàn Việt Nam biết là sắp có xe đi Diên 

An. Thực tế là, vì thấy anh em của ta chờ đã lâu 

mà chưa có thêm chuyến ô-tô nào đi Diên An để 

có thể gửi đoàn đi được, nên các bạn ở Biện sự xứ 

đã quyết định thuê một chuyến xe riêng. Anh em 

bên ta rất mừng rỡ và cảm động. Mỗi người còn 

được phát thêm một bộ áo quần của Thập bát tập 

đoàn quân thuộc Quân giải phóng nhân dân Trung 

Quốc, có kèm theo băng đeo ở tay và phù hiệu cài 

trên ngực. Anh Giáp cùng các bạn còn tranh thủ ra 

phố sắm thêm một số áo quần chống rét để giữ gìn 

sức khỏe để học tập cho tốt khi ở Diên An. Bấy giờ 

đã là giữa tháng 6/1940 (hơn 10 tháng sau khi 

Chiến tranh thế giới thứ hai mở màn). 

Vào một buổi trưa, anh em đọc báo thì bắt gặp 

một bài viết với mục đề: “Pari thất thủ, Pháp đầu 

hàng”. Cũng biết, trước thế lực phe trục thì sức 

của Pháp là yếu nhưng không ngờ bọn tư bản cầm 

quyền ở bên đó đứng đầu là Thống chế Pêtanh 

(Philippe Pétain) lại sớm bị khuất phục đến như 

vậy. Ngay ngày hôm sau thì điện của đồng chí Hồ 

Quang đến với đoàn Việt Nam, đề nghị đoàn dừng 

lại ở đấy rồi đi về Quế Lâm. 

Kế đó, Phùng Chí Kiên và Vũ Anh cùng đến 

Quế Dương. Họ chỉ biết ý của đồng chí Hồ Quang 

là trước tình hình mới, Pháp đã đầu hàng phátxít 

Đức, tất cả sẽ đi đến Quế Lâm để rồi tìm cách về 

nước, lo xây dựng thêm lực lượng cách mạng 

nhằm giải phóng dân tộc.  
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ở đấy đều khan hiếm. Vì thế, việc ăn uống, sinh 
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Rồi đến một ngày, các đồng chí Trung Quốc báo 

tin cho đoàn Việt Nam biết là sắp có xe đi Diên 

An. Thực tế là, vì thấy anh em của ta chờ đã lâu 

mà chưa có thêm chuyến ô-tô nào đi Diên An để 

có thể gửi đoàn đi được, nên các bạn ở Biện sự xứ 

đã quyết định thuê một chuyến xe riêng. Anh em 

bên ta rất mừng rỡ và cảm động. Mỗi người còn 

được phát thêm một bộ áo quần của Thập bát tập 

đoàn quân thuộc Quân giải phóng nhân dân Trung 

Quốc, có kèm theo băng đeo ở tay và phù hiệu cài 

trên ngực. Anh Giáp cùng các bạn còn tranh thủ ra 

phố sắm thêm một số áo quần chống rét để giữ gìn 

sức khỏe để học tập cho tốt khi ở Diên An. Bấy giờ 

đã là giữa tháng 6/1940 (hơn 10 tháng sau khi 

Chiến tranh thế giới thứ hai mở màn). 

Vào một buổi trưa, anh em đọc báo thì bắt gặp 

một bài viết với mục đề: “Pari thất thủ, Pháp đầu 

hàng”. Cũng biết, trước thế lực phe trục thì sức 

của Pháp là yếu nhưng không ngờ bọn tư bản cầm 

quyền ở bên đó đứng đầu là Thống chế Pêtanh 

(Philippe Pétain) lại sớm bị khuất phục đến như 

vậy. Ngay ngày hôm sau thì điện của đồng chí Hồ 

Quang đến với đoàn Việt Nam, đề nghị đoàn dừng 

lại ở đấy rồi đi về Quế Lâm. 

Kế đó, Phùng Chí Kiên và Vũ Anh cùng đến 

Quế Dương. Họ chỉ biết ý của đồng chí Hồ Quang 

là trước tình hình mới, Pháp đã đầu hàng phátxít 

Đức, tất cả sẽ đi đến Quế Lâm để rồi tìm cách về 

nước, lo xây dựng thêm lực lượng cách mạng 

nhằm giải phóng dân tộc.  
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Sau đấy, thay chỗ của các anh Đồng, Giáp, 

đồng chí Hồ Quang cử Cao Hồng Lãnh lên học ở 

Diên An. 

* 

*     * 

Đường từ nơi đóng Biện sự xứ ở Quế Dương của 

đất Quý Châu mà xuôi về phía đông nam để đến 

Quế Lâm cũng không ít khó khăn. Trên lộ trình 

kéo dài đầy khuất khúc, trắc trở ấy, khách bộ 

hành phải vượt qua rất nhiều núi đồi, khe suối 

trập trùng mới đến được bờ sông Tây Giang.  

Rồi về tới đó là các anh đã thấy được hơi hướng 

của vùng xuôi. Dù từ đấy đi về phía đông nam, 

đến tỉnh thành của Quảng Đông là điểm hẹn, thì 

còn cách bốn trăm cây số nữa. Bởi Quảng Tây và 

Quảng Đông xưa kia vốn chung là đất Quảng 

Châu cũ cắt ra để thành hai tỉnh như hiện nay.  

Đến Quế Lâm, để giữ bí mật, đoàn của anh 

Giáp thuê một căn phòng ở ngoại ô chứ không ở 

trong Biện sự xứ của tỉnh đó. 

Sinh hoạt văn hóa ở vùng đất thuộc cái tỉnh 

miền Đông Nam này khá hơn cả ở Côn Minh. Cơ 

quan Đảng Cộng sản Trung Quốc ở Quế Lâm có tờ 

báo công khai là Cứu vong nhật báo. Tại đây, các 

thư quán mở ra nhiều. Xen lẫn vào trong đó có 

nhiều loại sách tiến bộ, nói cả về phong trào cộng 

sản và công nhân của nhiều nước. Các đồng chí 

Trung Quốc thường tổ chức những buổi nói 

chuyện để giáo dục thanh thiếu nhi. Anh em 
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trong đoàn của ta cũng tới nghe. Họ cũng đã tạo 

điều kiện để bên ta có dịp phát biểu, bày tỏ về 

tình hình chính trị và phong trào cách mạng Việt 

Nam nhằm mở rộng sự tuyên truyền về những nội 

dung đó trong bà con Việt kiều. Và đó cũng là 

điều cần thiết cho sự hoạt động của Đảng bạn.  

Nhớ là trước khi đoàn rời Quế Dương, ông Hồ 

Học Lãm, một người Việt Nam yêu nước làm võ 

quan trong quân đội Quốc dân Đảng Trung Hoa 

đã tìm đến. Ông Lãm cho biết mình là bạn cũ và 

cũng là người cùng quê với đồng chí Hồ Quang. 

Ông Lãm viết thư giới thiệu người của đoàn ta 

đến gặp Lý Tế Thâm.  

Bấy giờ Lý Tế Thâm là Chủ nhiệm khu tây nam 

hành dinh của Tưởng Giới Thạch, hiện đóng trụ sở 

tại Quế Lâm. Ông Lãm cũng có nói qua về người 

này. Nội dung cũng gần giống như điều mà đồng chí 

Hồ Quang đã nhận xét trước kia về viên tướng Quốc 

dân Đảng hùng hổ này. Rằng, hồi còn đóng ở Quảng 

Châu, Lý Tế Thâm khét tiếng về việc ra uy để tìm 

diệt những người cộng sản. Tuy nhiên, vì yêu cầu 

của công việc, Phạm Văn Đồng và Võ Nguyên Giáp 

vẫn quyết định đến gặp Lý Tế Thâm để xem trước 

sự thay đổi về tình hình chung lúc ấy thì thái độ của 

Lý Tế Thâm như thế nào. Các anh tự đặt cho mình 

tên gọi mới: Phạm Văn Đồng là Lâm Bá Kiệt, 

Hoàng Văn Hoan là Lý Quang Hoa, Võ Nguyên 

Giáp là Dương Hoài Nam,...  

Nơi ở của Lý Tế Thâm giống như một cung 

điện, có lính gác vòng trong, vòng ngoài. Y làm ra 
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Sau đấy, thay chỗ của các anh Đồng, Giáp, 
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hành phải vượt qua rất nhiều núi đồi, khe suối 
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trong đoàn của ta cũng tới nghe. Họ cũng đã tạo 
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bộ niềm nở khi gặp đoàn của ta và nói với ý, nay 

mai theo lệnh Đồng minh, quân đội của Trung 

Hoa Dân quốc sẽ tiến vào Đông Dương để làm 

phận sự của mình. Ấy là kế hoạch “Hoa quân 

nhập Việt”. Lúc đó phía Lý Tế Thâm sẽ nhờ bên 

ta giúp đỡ. Rồi y nói thêm, tỏ ý tò mò, muốn biết 

điều lệ của tổ chức Việt Nam Giải phóng đồng 

minh. Cuối cùng y khuyên rằng, muốn cách mạng 

thành công thì đừng đi theo con đường cộng sản! 

Ít ngày sau thì có tin về vụ biến Giang Nam. 

Trong đó quân Tưởng đã phối hợp với phát xít 

Nhật đánh úp Tân tứ quân của Đảng Cộng sản 

Trung Quốc. Nhân cơ hội, Quốc dân Đảng Trung 

Quốc thêm ra mặt phản bội. Tại Quế Lâm, chúng 

cho tịch thu hết các sách báo tiến bộ, bắt đóng cửa 

cả Tân Hoa thư điếm cũng như cho niêm phong cả 

Sinh hoạt thư điếm, là những cơ sở tuyên truyền 

của Đảng Cộng sản Trung Quốc. Bấy giờ, Chu Ân 

Lai đã kịch liệt lên án về tội ác ấy của quân Tưởng.  

Tại Đông Dương, ngày 22/9/1940, Nhật ném 

bom xuống Hải Phòng, kéo quân vào Lạng Sơn 

và đổ bộ lên Kiến An. Thực dân Pháp quỳ gối 

đầu hàng quân Nhật! 

Phát xít Nhật vào nhưng chúng chưa vội truất 

hết quyền của Pháp. Vì tuy đã bị quân Đồng minh 

đuổi, nhưng Nhật vẫn có tham vọng vươn ra 

chiếm giữ vùng biển Đông Nam Á nên ở xứ mình, 

Nhật lợi dụng Pháp làm tay sai tạm thời cho 

chúng, đàn áp cách mạng thay chúng. Còn Pháp 
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thì hy vọng là tuy chúng đã bị Nhật tranh quyền 

trên dải đất hình chữ S này nhưng rồi địch thủ 

của chúng sẽ bị Đồng Minh đánh bại, thì lúc đó, 

Pháp sẽ khôi phục lại quyền thống trị ở Đông 

Dương nên chúng cứ vẫn mù quáng lùng bắt, bỏ 

tù, thậm chí bắn giết cả những người dân Việt 

Nam chống Nhật!  

Thật, thuở đó nhân dân ta phải chịu cảnh 

“Thân một cổ hai tròng nô lệ”! 

Tình thế diễn ra đúng như nhận định của Lãnh 

tụ Nguyễn Ái Quốc và của Trung ương Đảng mà 

đồng chí Hoàng Văn Thụ đã nói với anh Giáp ngày 

nào. Giữa lúc ấy, đồng chí Hồ Quang đến Quế 

Lâm. Võ Nguyên Giáp cùng các anh em trong đoàn 

được gặp Người. 

Bấy giờ, tất cả giả bộ đang lúc nhàn rỗi. Họ rảo 

bước tới một bãi cỏ đến nơi có mấy gốc cây tỏa 

bóng mát thì dừng lại. Quang cảnh giống như 

mấy người lao động cùng làm việc ở một nơi nào 

đang hội nhau lại để bàn công việc của ngày tới. 

Đồng chí Hồ Quang thông báo thêm về sự kiện 

Giang Nam rồi nhận định: Qua vụ bọn Tưởng cho 

đánh úp vào cơ sở của Đảng Cộng sản Trung Quốc 

ấy, bên Hồng quân cũng có thiệt hại nhưng vẫn 

giữ được các căn cứ địa ở sau lưng địch tại các 

vùng phụ cận Nam Kinh, Thượng Hải,... Rồi 

Người dặn, từ nay, trong anh em mình, kỷ luật 

của Đảng phải được chấp hành triệt để. Ai cũng 

phải giữ tài liệu cho thật cẩn trọng. Các sách báo 
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về chủ nghĩa cộng sản - đọc xong là phải thiêu 

hủy ngay chứ không được mang về phòng trọ. 

Trong giao dịch, cùng mọi người, nhất là đối với 

người của Quốc dân Đảng, tuyệt nhiên không được 

để lộ mình là người của tổ chức, thậm chí phải tỏ 

ra là mình không biết gì về chủ nghĩa cộng sản. 

Sau khi nghe anh em báo cáo là họ đã đến gặp 

Lý Tế Thâm, đồng chí Hồ Quang nói: Trong việc 

giao dịch với người của Quốc dân Đảng Trung 

Quốc, không mong chi nhiều, điều chủ yếu là làm 

sao cho chúng không cản trở được công việc của 

ta, phải hết sức bí mật. Về chuyện “Hoa quân 

nhập Việt”, đồng chí cũng bảo: “Không nên chỉ 

nhìn ở mặt thuận lợi. Hiện nay, chỉ có Hồng 

quân Liên Xô và Hồng quân Trung Quốc mới là 

những đội quân anh em, mới là đồng minh thực 

sự của ta. Còn quân đội Tưởng Giới Thạch dù có 

vào Đông Dương để đánh Nhật thì cũng chỉ là 

sự đồng minh tạm thời. Nếu họ không vào thì 

càng tốt cho ta”. 

 Cuối cùng, đồng chí Hồ Quang nói: “Tình hình 

chung trên thế giới và cả ở Đông Dương đang 

ngày càng có lợi cho cách mạng Việt Nam. Ta 

không thể ở Quế Lâm lâu, phải chuyển dần đến 

sát biên giới, rồi tìm cách lần lượt trở về nước để 

hoạt động”.  

Thời gian mà đoàn dừng lại ở Quế Lâm như 

vậy cũng đã là khá dài. Chỉ cần một ai đó để lộ sơ 

hở tí chút, làm rõ tung tích, là lập tức kẻ địch sẽ 

gây sự, bắt bớ, khủng bố.  
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Rồi tin về cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ từ trong 

nước đưa sang. Đồng chí Hồ Quang nhận định với 

ý: Thời cơ chưa đến, lẽ ra chưa nên khởi nghĩa 

nhưng nay sự việc đã diễn ra rồi nên cần có kế 

hoạch rút lui cho khéo để tránh sự khủng bố của 

địch mà duy trì phong trào. Đồng chí viết ngay 

một bức điện với nội dung như thế, định chuyển 

về cho Đảng bộ Nam Kỳ nhưng rồi không có cách 

nào để gửi. 

Trước tình hình mới, vấn đề đoàn kết các giới 

đồng bào để đấu tranh giải phóng dân tộc đã là 

mục tiêu duy nhất và tối thượng. Đồng chí Hồ 

Quang nói với anh em là, ta phải lập một mặt 

trận thật rộng rãi, mang danh hiệu cho sát đúng 

với hoàn cảnh của nước nhà và thích hợp với tình 

hình thế giới. Rồi Người định ra các tên gọi để 

thăm dò ý kiến của anh em. Ấy là: Việt Nam Giải 

phóng đồng minh? Việt Nam Phản đế đồng minh? 

Việt Nam Độc lập đồng minh? Anh Đồng, anh 

Giáp đều có tham gia ý kiến. Nghe xong, Người 

nói: “Hay ta gọi tắt là Việt Minh cho nhân dân dễ 

nhớ”. Về sau, ý định đó của Người được đưa ra 

trao đổi và thống nhất trong Hội nghị Ban Chấp 

hành Trung ương Đảng lần thứ tám, họp tại Pác 

Bó (Cao Bằng).  

Tên gọi Việt Minh sáng chói từ sự suy nghĩ 

thần kỳ của vị lãnh tụ thiên tài của dân tộc đã đi 

vào lịch sử oanh liệt của nước nhà vốn được khai 

sinh từ bước đầu gian khó của cách mạng ở nơi 

đất khách quê người như vậy đó. 
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Bên ta giữ bí mật tốt về việc đồng chí Hồ 

Quang đã đến hoạt động tại Quế Lâm. 

Lý Tế Thâm thì nuôi hy vọng vào Phạm Văn 

Đồng và Võ Nguyên Giáp, mong các anh tạo 

thuận lợi cho mình trong kế hoạch “Hoa quân 

nhập Việt” nay mai, nên y đã giới thiệu các anh 

với tướng Trương Phát Khuê để Khuê giao trách 

nhiệm cho Trương Bội Công. Công là người Việt 

Nam sang đây. Y rất trung thành với Tưởng. Bấy 

giờ Tưởng đã bảo Tế Thâm giao cho Trương Bội 

Công mở đường liên lạc về Việt Nam. Rồi Công 

bắt được một số thanh niên của ta, giao cho anh 

em làm việc đó. Họ là những người dân của tỉnh 

Cao Bằng vì bị thực dân Pháp khủng bố mà phải 

chạy sang đây. Trương Bội Công buộc họ đi đào 

đất làm đường để cho quân của Trương Phát 

Khuê chuyển địa điểm hoạt động xuống phía 

nam. Đoàn của anh Đồng, anh Giáp đã giải thích 

cho số thanh niên người nước mình đến từ Cao 

Bằng ấy biết rõ về bản chất và ý đồ của bọn Phát 

Khuê mà Bội Công đang thực hiện; làm theo bọn 

chúng là phản lại dân mình. Đồng thời, anh Đồng, 

anh Giáp cũng nhờ các bạn thanh niên của ta 

thăm dò để khi có xe của chúng đi về phía nam 

thì các anh sẽ cải trang làm người lao động mà đi 

nhờ cho đến tận sát biên giới, nhằm khi có điều 

kiện thì về nước cho được dễ dàng.  

Rồi đến một hôm, anh Đồng, anh Giáp lại được 

gặp đồng chí Hồ Quang. Người nói với các anh về 
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vị trí Cao Bằng: “Vùng căn cứ địa này sẽ mở ra 

triển vọng lớn cho cách mạng nước ta. Nơi đây có 

phong trào tốt từ trước, lại kề sát biên giới, lấy đó 

làm địa điểm liên lạc quốc tế thì rất thuận lợi. Từ 

Cao Bằng ta sẽ mở rộng, phát triển cơ sở về Thái 

Nguyên để thông xuống trung du, rồi sẽ mở rộng 

cơ sở ra toàn quốc. Khi phát động đấu tranh vũ 

trang, Cao Bằng sẽ là nơi mà lúc thuận lợi có thể 

tiến công, khi khó khăn có thể chống và giữ”.  

Càng về sau, anh Giáp càng hiểu, cái nhìn về 

vị trí của vùng đất thánh địa Cao - Bắc - Lạng, 

Tuyên - Thái - Hà đối với cách mạng Việt Nam 

của Nguyễn Ái Quốc quả là cái nhìn của một 

thiên tài.  

Cuối tháng 11/1940, đoàn của anh Giáp về đến 

Tĩnh Tây. 

Cuộc vận động của đoàn ta đối với số thanh 

niên Cao Bằng bị bức sang bên đó đã có kết quả. 

Họ vẫn phải lao động trong sự kiểm soát của bọn 

Trương Bội Công nhưng đã làm nội ứng cho ta. 

Nhờ đó, cùng với Vũ Anh, Cao Hồng Lĩnh, anh 

Đồng, anh Giáp đã mời đến Tĩnh Tây được hơn 40 

thành viên cách mạng. Trong đó có cả Lê Quảng 

Ba, Hoàng Sâm, Bằng Giang,...  

Đầu tháng 12, đồng chí Hồ Quang cùng anh 

Phùng Chí Kiên cũng đã về đến một làng cách thủ 

phủ Tĩnh Tây khoảng 50km. Người cho gọi anh 

Đồng, anh Giáp tới, giao cho họ tổ chức việc huấn 

luyện thanh niên. Rồi Người đi tới nơi định chọn 
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làm địa điểm đặt các lớp học. Vị trí ấy nằm trên 

một cung đường kéo dài, len lỏi dưới các triền núi, 

nép mình trong những lũy cây, kín đáo, là đất đai 

thuộc các thôn bản của đồng bào Nùng. Người đi 

bộ rất nhanh, các anh phải cố sức lắm mới theo 

kịp. Bởi vậy, thỉnh thoảng Người phải đứng lại để 

chờ họ. 

Hỏi ra thì biết nơi định chọn làm địa điểm đặt 

các lớp huấn luyện ấy là chỗ trước kia Hồng quân 

Trung Quốc đã từng đóng giữ và để lại ảnh hưởng 

tốt trong dân chúng về ý thức đấu tranh giải 

phóng, đánh đổ kẻ thù bên ngoài và bọn quan lại 

địa phương. Nhân dân ở đấy cũng rất thương yêu 

những người cách mạng Việt Nam. 

Các anh Phùng Chí Kiên, Phạm Văn Đồng, Võ 

Nguyên Giáp được đồng chí Hồ Quang hướng dẫn 

làm chương trình huấn luyện cho thanh niên. 

Đặng Văn Cáp được giao nhiệm vụ lo việc tiếp tế 

lương thực và chăm sóc sức khỏe cho tập thể. 

Nhưng các công việc như đi hái đậu, hái bắp về 

giã, vào rừng lấy rau, lấy củi đem về thổi nấu thì 

ai cũng phải góp sức. Đồng chí Hồ Quang cũng 

giành phần bổ củi. Người làm khỏe và nhanh. Tuy 

nhiên, thời gian chính của Người là lo về nội dung 

của các buổi huấn luyện. Người phân công mỗi 

anh phải viết một chuyên đề với các nội dung: 

điều tra, tổ chức, tuyên truyền, đấu tranh. Anh 

Giáp được phân công viết các tài liệu về huấn 

luyện quân sự. Cứ thêm một dịp sắp đặt công việc 
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cho cán bộ, anh càng thấy rõ là Người cố ý hướng 

mình đi theo con đường binh nghiệp. 

Cứ thế, dưới sự chỉ đạo của đồng chí Hồ Quang, 

mỗi người tự phác thảo ra bản dàn ý về chuyên đề 

mà mình được phân công. Theo Người, trong từng 

chuyên đề, mỗi mục phải có những câu hỏi rằng: 

học xong rồi thì về địa phương làm gì? Làm như 

thế nào? Bước thứ nhất, bước thứ hai, mỗi bước 

làm ra sao? Bởi vậy, từng bài giảng phải có nội 

dung tư tưởng rõ ràng, sát đúng, lời lẽ phải ngắn 

gọn, dễ hiểu, hợp với ý nghĩ của quần chúng. Mỗi 

bài giảng, khi soạn thảo xong, phải đem ra để tập 

thể trao đổi. Sau khi đã có được nhiều sự góp ý thì 

bắt đầu việc sửa chữa hoặc là phải viết lại, rồi lại 

trao đổi thêm một lần như thế nữa, sau đó mới 

chép ra để đồng chí Hồ Quang xem. Đó là lúc 

người soạn bài khấp khởi chờ đợi nhất, vì sẽ có 

được những lời nhận xét, đánh giá thật chân xác 

và thỏa đáng đối với bài soạn của mình. Sau đó, 

mỗi người sẽ tự cảm thấy thật vững vàng tự tin 

lúc lên lớp huấn luyện.  

Đồng chí Hồ Quang rất quan tâm đến khâu 

truyền đạt trên lớp của từng cán bộ. Sau mỗi lúc 

theo dõi ở lớp, Người thường đặt câu hỏi để kiểm 

tra sự tiếp thu của học viên. Nếu thấy có ai chưa 

thật hiểu bài thì báo cho giảng viên, để cả đôi bên 

cùng trao đổi, thảo luận thêm. 

Được làm việc theo từng chuyên đề dưới sự 

hướng dẫn của đồng chí Hồ Quang, anh Giáp nhận 
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theo dõi ở lớp, Người thường đặt câu hỏi để kiểm 

tra sự tiếp thu của học viên. Nếu thấy có ai chưa 
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hướng dẫn của đồng chí Hồ Quang, anh Giáp nhận 
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rõ phong cách chỉ đạo của Người thật là cụ thể, chu 

đáo, qua đó thêm mỗi ngày thêm mỗi lớn khôn. 

Lễ tốt nghiệp cho các lớp học được tổ chức giữa 

một khu rừng khá vắng vẻ nhưng rất tôn nghiêm. 

Buổi ấy, không biết nhờ đâu mà lá cờ với hình 

mẫu nền đỏ sao vàng năm cánh vừa mới xuất 

hiện trong cuộc khởi nghĩa ở Nam Kỳ đã được 

giăng cao trước mắt mọi người tại khu rừng giữa 

giờ phút thiêng liêng ấy. Đứng cao vời vợi dưới 

bóng cờ là Ông Cụ. Người mặc bộ áo quần màu 

chàm, với dáng mảnh khảnh mà quắc thước, oai 

nghiêm.  

Theo Người, tất cả cùng hướng về Nam và đồng 

nhất vang lên: “Hoan hô Nam Kỳ khởi nghĩa!”. 

Bấy giờ, lòng anh Giáp thầm nguyện, sẽ thẳng 

tiến trên con đường cách mạng đầy chông gai 

nhưng tất thắng để cùng đoàn thể giương lá cờ 

này lên, phất cao trên nóc nhà các thành phố: Hà 

Nội, Huế, Sài Gòn,...  

Lớp học do các anh phụ trách dưới sự chỉ đạo 

của Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc đã kết thúc một 

cách tốt đẹp. Bốn mươi thanh niên từ Cao Bằng 

sang nước bạn hoạt động sau khi được bồi dưỡng, 

giác ngộ lại được đưa về nước để gây dựng cơ sở 

trong các giới đồng bào. 

Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc cùng anh Đồng, anh 

Giáp ở lại đón Tết ở Tĩnh Tây. Ngày đầu xuân, 

Người cùng anh em mang theo những tấm giấy 

hồng điều nho nhỏ, đến chúc Tết từng gia đình 

 75

trong vùng. Tới nhà nào, Người cũng viết tặng gia 

đình dòng chữ: “Cung chúc tân niên - 恭祝新年” 

theo như cách làm của nhân dân ở bên đó. Người 

dặn các anh rằng, đến đâu cũng cần tìm hiểu 

phong tục, tập quán địa phương, phải làm cho họ 

coi mình như người thân thuộc trong nhà thì 

mình mới hoạt động được cho cách mạng.  

Sau dịp Tết ấy, các anh Phùng Chí Kiên, Vũ 

Anh được Lê Quảng Ba dẫn đường đi về Cao 

Bằng, tìm cơ sở đặt địa điểm cho cơ quan rồi cử 

người quay sang đón đồng chí Hồ Quang. 
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VIỆC NÀY CHÚ VĂN 

CÓ THỂ LÀM ĐƯỢC KHÔNG?  

Võ Nguyên Giáp, Phạm Văn Đồng và vài anh 

em còn ở lại Tĩnh Tây một thời gian nữa.  

Trách nhiệm của các anh là tiếp tục liên hệ với 

Lý Tế Thâm để nhờ bên Quốc dân Đảng Trung 

Quốc nhận huấn luyện quân sự cho một số cán bộ 

của mình. Lý Tế Thâm vẫn chưa hết hy vọng là 

dựa vào ta để có thêm thuận lợi trong kế hoạch 

“Hoa quân nhập Việt” nay mai, nên đã nhận lời. 

Tuy vậy, đôi bên vẫn cảnh giác nhau. Đồng chí Hồ 

Quang biết trước về ý đồ của bọn Lý Tế Thâm nên 

bảo anh Giáp phải gạt bỏ mọi trở ngại đó để bên 

mình có được những người am hiểu về kỹ thuật 

quân sự mà tạo lập lực lượng vũ trang sau này. 

Khi có tình hình gì mới thì anh nhận trách nhiệm 

về nước để báo cáo. Bởi thế, trong thời gian còn 

nán lại ở Tĩnh Tây, anh Giáp vẫn thêm có dịp 

được gặp Người ở nơi biên thùy của Tổ quốc. 

Rồi đến ngày Võ Nguyên Giáp được lệnh trở về.  

Bấy giờ, anh đi theo một đồng chí giao liên. 

Đến một lúc, khi giữa hai nương ngô rồi thì đồng 

chí giao liên chỉ vào một cây cột mốc, nói đó là 
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ranh giới của hai nước. Anh thấy bên này, bên 

kia chẳng khác nhau là mấy, vẫn chung một kiểu 

ruộng nương, cây trồng. Nhân dân ở hai bên 

đường biên cùng nói tiếng Nùng. Rồi khi vượt 

được con sông Nậm Ty thì đã thấy Pác Bó hiện 

ra, đẹp như tranh vẽ. Lòng anh rất vui với sự 

cảm nhận, tuy cả nước còn ở dưới ách thống trị 

của các đế quốc Nhật, Pháp nhưng nơi đây đã có 

được một mảnh đất tự do. Lòng anh càng vui hơn 

khi thấy đồng chí Hồ Quang đang ngồi trên một 

phiến đá, nhìn vào cuốn sách cầm trên tay. Vị 

lãnh tụ của dân tộc bình thản ở một góc rừng 

hoang vắng với bộ áo quần màu chàm giản dị, 

trong phong thái một ông già người Nùng, với cái 

tên Người tự đặt cho mình là Già Thu. Mấy ai 

biết đó là một nhà cách mạng đã bao năm xa 

nước đi hoạt động, đặt chân lên các châu lục Á, 

Phi, Âu, Mỹ với tên gọi vang dội: Nguyễn Ái 

Quốc, mà mỗi người dân đều chờ trông với tấm 

lòng mến phục, ngưỡng vọng. Người rời chỗ ngồi 

là bờ khe mà bên cạnh là một vách núi với những 

nhũ đá nhấp nhô mang các dáng hình đẹp mắt. 

Nước từ trong núi chảy ra thành dòng trong vắt. 

Người nhìn khắp quang cảnh rồi chỉ lên cao mà 

nói: Kia là núi Các Mác, rồi chỉ xuống dải nước 

đang tuôn chảy mà bảo: Đây là suối Lênin. 

Anh Giáp bước theo Người, trèo trên một quả 

núi không cao lắm, khi đã lách mình bước qua 

một đám lau khá rậm thì nhìn thấy một cửa 
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hang. Nhìn vào đó thấy hơi lạnh. Đồ đạc trong 

hang không có gì đáng kể. Một cái sàn được làm 

bằng những cành cây bắc ngang, ghép dọc. Đấy là 

nơi hồi tháng 5/1941 đã diễn ra Hội nghị Trung 

ương lần thứ tám dưới sự chủ tọa của Người, 

nhân danh là đại diện của Quốc tế Cộng sản. Hội 

nghị ấy đã quyết định thành lập Mặt trận Việt 

Nam Độc lập đồng minh, gọi tắt là Việt Minh. Hội 

nghị đề ra chủ trương chuẩn bị vũ trang khởi 

nghĩa cướp chính quyền và quyết định duy trì 

phát triển lực lượng du kích Bắc Sơn - Võ Nhai1, 

đồng thời quyết định mở rộng cơ sở sang cả Bắc 

Cạn và Lạng Sơn, xây dựng cả vùng đó thành 

trung tâm của công cuộc chuẩn bị khởi nghĩa vũ 

trang ở Việt Bắc. Người ra Chỉ thị tổ chức tại đây 

Đội vũ trang mang tên gọi là Việt Nam Nhân dân 

cách mạng quân. Đó là lực lượng vũ trang đầu 

tiên. Cũng tại hang Pác Bó này, Người viết thư 

kêu gọi đồng bào cả nước đứng lên đánh đuổi 

ngoại xâm giành độc lập cho dân tộc. Trong đó, 

Người chỉ rõ rằng, giờ giải phóng đã đến, việc cứu 

nước là việc chung, ai là người Việt Nam đều phải 

gánh vác một phần trách nhiệm. 

Người hỏi thăm về việc ta định mở lớp quân sự 

nhờ các sĩ quan trong quân đội Tưởng giúp việc 

___________ 

1. Lúc này, lực lượng du kích từ Bắc Sơn đã phát 

triển sang cả Võ Nhai. Võ Nhai là tổng, cùng huyện với 

Bắc Sơn, ở trong phủ Phú Bình, thuộc xứ Thái Nguyên 

hồi ấy. 
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huấn luyện có thực hiện được không. Anh Giáp 

thưa là việc đó đang được tiến hành. Người bảo 

(đại thể là), về phương diện kỹ thuật quân sự thì 

bất cứ ai, thấy họ giỏi là ta đều phải học, còn sử 

dụng kỹ thuật đó nhằm vào đối tượng nào lại là 

đằng khác. Tổ tiên ta vốn có câu nói: “Gậy ông 

đập lưng ông”, khi cần và tình thế bắt buộc thì 

phải làm như vậy. Còn với cái nhìn nhân đạo thì, 

trong hàng ngũ của kẻ địch, cũng có người khi 

trải qua thực tế rồi họ mới nhận ra các lẽ phải, 

trái. Những viên sĩ quan là người phía Tưởng 

đang huấn luyện cho thanh niên của ta, qua tiếp 

xúc thực tế rồi họ sẽ biết anh em bên mình là 

người như thế nào. Rồi Người dặn thêm anh Giáp 

với ý giao cho anh công việc ấy để qua thực tế, 

anh học thêm về quân sự. 

Sau đó, cứ vài tuần một lần, anh Giáp, anh 

Đồng và vài đồng chí khác lại thay nhau về nước 

báo cáo với Người về tình hình công tác ở bên đất 

bạn. Riêng về anh Giáp, có lần chưa quen đường 

nên bị lạc. Khi bóng đêm ập xuống, anh tìm vào 

một nhà dân định xin nắm đuốc để đốt lên đi tiếp 

thì gặp lúc gia đình vừa cúng giỗ xong. Họ mời 

anh ở lại. Vì vừa đói, vừa mệt, uống rượu vào, anh 

bị say, phải nằm ra sàn. Đồng chí Vũ Anh được 

tin, tìm xuống, cõng anh về. 

Khi anh Giáp đã tỉnh, Vũ Anh đem cháo nóng 

đến cho anh ăn, kể lại chuyện vừa rồi. Bấy giờ 

anh Giáp mới bắt đầu tỉnh, nói luôn miệng:  
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___________ 

1. Lúc này, lực lượng du kích từ Bắc Sơn đã phát 

triển sang cả Võ Nhai. Võ Nhai là tổng, cùng huyện với 

Bắc Sơn, ở trong phủ Phú Bình, thuộc xứ Thái Nguyên 

hồi ấy. 
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huấn luyện có thực hiện được không. Anh Giáp 
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“Tôi không quen dùng rượu nên uống vào thì 

chóng mặt quá, đừng phê bình. Vừa lúc đó, Già 

Thu đến. Người bảo: Được rồi, tỉnh lại đi, sẽ 

không phê bình đâu!. 

Cũng có dịp anh Giáp về và cùng nghỉ trong 

hang với Người. 

Sáng nào Người cũng dậy rất sớm, khi đến giờ 

thì đánh thức anh em. Người tập thể dục rất đều, 

tập xong, dù trời lạnh, Người cũng ra suối tắm. 

Sau đó, Người dùng điểm tâm bằng cháo, khoai 

hoặc sắn. Nước chè thường nấu bằng đọt ổi. Công 

việc hằng ngày của Người là nghiên cứu, khai hội 

hoặc vào bản nói chuyện với đồng bào. Cũng có 

khi Người đi lấy củi về thổi nấu hay để sưởi. Thức 

ăn cho bữa cơm chính thường ngày của Người là 

muối rang với một chút thịt, có khi là con cá vừa 

bắt được ở dưới khe. 

Tối đến, trong hang rất lạnh, phải đốt lửa suốt 

đêm. Vì không có đèn, anh em ngồi quanh bếp củi, 

nghe Người kể chuyện về chiến tranh và cách 

mạng ở các nước. Người dự tính khoảng bốn năm 

nữa cuộc chiến tranh trên thế giới sẽ đi đến bước 

quyết định và bấy giờ, thực tế sẽ là một cơ hội rất 

tốt cho cách mạng nước ta. Cũng thời gian ở tại 

Pác Bó ấy, Người viết tập thơ Lịch sử Việt Nam 

bằng thơ lục bát. Người đặt vào cuối trang “Mục 

lục” mấy chữ: “Việt Nam độc lập năm 1945”. Anh 

em xem, kẻ nói sớm, kẻ nói muộn. Người bảo: “Để 

rồi xem!” 
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Cơ quan ở Cao Bằng hồi ấy có tờ báo Việt Nam 

độc lập. Anh em thường gọi tắt là Việt Lập. Lần Võ 

Nguyên Giáp về, cơ quan phân công anh viết cho 

báo một bài về phong trào đấu tranh cách mạng 

của phụ nữ. Già Thu biết việc đó, Người bảo: “Chú 

viết đúng một trăm chữ, viết dài là không có chỗ 

đăng”. Thấy anh Giáp tỏ ra lúng túng khi phải viết 

một bài báo ngắn, Người nói: “Mỗi tờ báo có một 

yêu cầu riêng. Báo Việt Lập cần hình thức gọn và 

nội dung rõ để đồng bào các dân tộc dù học ít cũng 

đọc và hiểu được”. 

Sau này, khi Võ Nguyên Giáp trở về, đi vào 

từng làng bản, anh mới thấy được tính thiết thực, 

tác dụng của tờ Việt Nam độc lập và phong cách 

làm báo của Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc. 

Ít lâu sau, cơ quan của Già Thu chuyển đến địa 

điểm mới. Đường đi đến đó càng hiểm trở hơn. 

Phải lội ngược một con suối chảy len lỏi dưới chân 

những ngọn núi cao. Khi gần đến nơi thì lại phải 

vượt qua ba thác nước, leo lên một cái thang rồi 

trèo qua một vách đá mới vào tới nơi. Lán của cơ 

quan được cất dưới một lùm cây gồm song mây và 

các loại dây leo khác đan xen chằng chịt nên bên 

trong vừa tối, vừa ẩm. 

Tới nơi, anh Giáp thấy Người đang đứng cạnh 

một con lạch mới khơi mà Người đã tự xếp lên đó 

than, sỏi và cát để cho luồng nước chảy qua. 

Người chào hỏi rồi chỉ vào đó, nói với anh: “Chú 

xem, cơ quan ta chuyển về đây lại có nước lọc”. 
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Anh Giáp biết đó là những phút thư giãn hiếm hoi 

sau những giờ làm việc căng thẳng của một vị 

lãnh tụ. 

Đêm ấy anh Giáp ngủ trong lán, nằm chung 

một chiếc sạp với Người. Mới hay nhiều lúc đêm 

khuya ở đây chỉ có Người và đồng chí bảo vệ với 

âm thanh của gió rừng thổi và tiếng beo gầm. 

Sau khi nghe báo cáo tình hình, Người quyết 

định anh Giáp không phải sang Tĩnh Tây nữa, 

anh Đồng cũng được gọi về. Chỉ cử một đồng 

chí ở lại để duy trì sự liên lạc với anh em thiếu 

sinh quân. 

Thực dân Pháp đã hèn hạ đầu hàng Nhật 

nhưng vẫn hùn sức với chúng để cùng bóc lột, tàn 

sát nhân dân ta. Không lâu sau khi anh Giáp về 

hẳn trong nước, bọn Pháp tiến hành những cuộc 

khủng bố lớn ở Cao Bằng, vì nơi đây, qua các thời 

kỳ cách mạng phong trào đều lên cao và nay là cơ 

sở bí mật đặc biệt trọng yếu của Đảng ta. 

Một hôm, anh Giáp đang theo Già Thu trên 

đường tới một cuộc hội nghị của đồng bào thì biết 

địch đem quân càn quét ở Bắc Sơn, Võ Nhai, 

khiến các đồng chí Kiên và Huy hy sinh. Nghe 

tin, Người đứng lặng, nước mắt trào ra. Phải một 

lúc sau, Người mới lại tiếp tục bước đi.  

Sau đó, Người giao cho anh Giáp nhiệm vụ đến 

mở lớp huấn luyện về việc làm cách mạng cho 

đồng bào ở châu Hòa An, một bản mang mật danh 

là Trần Phú. 
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Với bộ quần áo và cái túi vải cùng màu chàm 

trong đó đựng các tập sách Con đường giải phóng 

gồm những bài giảng từ các lớp huấn luyện ở bên 

kia biên giới và cuốn sách Lịch sử Đảng Cộng sản 

Liên Xô do Già Thu mới tóm tắt và dịch từ tiếng 

Nga sang tiếng Việt, cùng với biết bao nhiêu 

những lời chỉ bảo của Người, anh Giáp đã đến và 

làm việc tốt tại nơi mình được chỉ định. 

Sau một thời gian làm việc, anh Giáp trở về 

báo cáo lại kết quả. Người nghe, tỏ ý vui lòng rồi 

cử anh đến mở lớp huấn luyện mới tại Nguyên 

Bình, tiếp đến là Gia Bằng.  

Tình hình phát triển tốt. Vấn đề huấn luyện 

quân sự càng cấp thiết mà cán bộ phụ trách thì 

thiếu nên anh em, ai có chút trình độ về vận động 

thao trường đều phải đảm nhiệm công việc hướng 

dẫn cho các bạn mới. Các tài liệu về chính trị và 

đường lối du kích chiến càng thiếu hơn. Già Thu 

phải tự tay biên soạn một số bài giảng về chiến 

tranh nhân dân rồi cho in litô thành những tập 

sách nhỏ để dễ bỏ túi, như các quyển: Chiến tranh 

du kích, “Kinh nghiệm du kích Nga”, “Kinh 

nghiệm du kích Tàu”,... Những bản tài liệu ấy gọn 

nhẹ, rất bổ ích và vô cùng quý giá để những đội tự 

vệ và hội viên cứu quốc quân trao tay nhau đọc. 

Trong thời gian ấy, cũng dưới sự hướng dẫn của 

Người, anh Đồng viết cuốn sách Người chính trị 

viên, anh Giáp lược dịch cuốn Chiến tranh du 

kích kháng Nhật của đồng chí Chu Đức (đã dịch 
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Với bộ quần áo và cái túi vải cùng màu chàm 
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sang tiếng Pháp) và viết cuốn sách Công tác chính 

trị trong quân đội cách mạng. Qua việc phân công 

và hướng dẫn một cách tự nhiên như vậy, trong 

suy nghĩ của Già Thu đã ngầm cái ý, Người sẽ 

hướng dẫn, đào tạo Phạm Văn Đồng theo hướng 

tổ chức chính trị và Võ Nguyên Giáp theo hướng 

chỉ huy trận mạc về chiến tranh giải phóng. 

Hồi ấy, những làng bản do quân cách mạng 

kiểm soát thì gọi là xã “hoàn toàn”. Các tỉnh Cao 

Bằng, Bắc Kạn, Lạng Sơn gồm hầu hết những xã 

“hoàn toàn” nên đã hình thành khu căn cứ liên 

tỉnh. Ít lâu sau, khu căn cứ liên tỉnh tự tổ chức 

được các lớp học quân sự. Bấy giờ chính một số 

đồng chí trong các cán bộ huấn luyện cũng chưa 

quen với việc hô tiếng: “một”, “hai”. Còn số anh 

em mới được tập hợp thì còn bỡ ngỡ hơn. Già Thu 

động viên với ý: Việc gì cũng thế, khi mới bắt đầu 

làm thì thường thấy khó. Tuy nhiên, tài năng vốn 

hình thành từ chỗ cứ làm quen dần dần. Nhờ có 

sự chỉ dẫn tận tâm như vậy, anh em càng kiên trì 

tập luyện. Chẳng bao lâu, họ đã trình diễn được 

những màn côn, quyền có bài, có bản.  

Về quân trang, quân dụng thì phải tự túc. 

Ngoài áo quần thì cần phải có giáo mác, súng kíp, 

súng hỏa mai. Có nơi đồng bào góp tiền mua súng 

thổ chế tạo ở bên kia biên giới về giúp anh em. 

Mỗi đội viên du kích còn phải có một sợi dây 

thừng để trói bọn Nhật, Tây và Việt gian khi bắt 

được chúng. 
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Còn súng cho bộ đội chính quy, ngoài các súng 

kíp, súng trường, cả tiểu đội do anh Lê Quảng Ba 

phụ trách chỉ có một khẩu Pạc hoọc và một khẩu 

súng lục do mấy bạn lính là Hồng quân Trung 

Quốc nhượng lại. 

Để giải quyết được phần nào những khó khăn 

về vũ khí, thực hiện ý kiến của Già Thu, Cơ quan 

Liên tỉnh quyết định thành lập một lò rèn nhỏ, 

cử anh Đặng Văn Cáp phụ trách việc đúc lựu đạn 

và địa lôi. Nguyên liệu gồm nồi, chậu thau, mâm 

bằng đồng và các mớ sắt vụn… do đồng bào trong 

vùng ủng hộ. Anh Cáp cùng năm, sáu cán bộ, 

công nhân mở lò đúc, làm việc trong một thung 

lũng khuất sau mấy vách núi đá. Nơi chế tạo vũ 

khí ấy được gọi là “Lô cốt đỏ”. Họ mần mò ngày 

đêm và đã đúc được một quả địa lôi, là loại mìn 

mà khi cần nổ thì phải giật dây.  

Khi anh Giáp đang trên đường công tác thì 

nhận được tin là phải về “Lô cốt đỏ” để dự buổi 

thử vũ khí quan trọng vừa mới ra lò. 

Quả địa lôi ấy được đặt vào một hốc đá dưới 

lũng sâu. Những người tới xem ngồi trên núi cao, 

khá xa và nấp sau những tảng đá để đề phòng. 

Các “tác giả” của quả địa lôi này cho biết, khi thử 

từng phần, thấy các bộ phận của nó đều tốt. 

Nhưng sau khi có lệnh “giật dây”, quả địa lôi phụt 

khói lên nhưng đợi mãi vẫn không nghe tiếng nổ. 

Anh Lê Quảng Ba phì cười, nói bằng tiếng Nùng: 

“Te năng du tỷ” (tức: Nó còn ngồi đấy!). Nhiều 
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người khác cũng cười theo. Còn các anh em đã 

cùng chế ra địa lôi thì không được vui. 

Tin đó đến với Già Thu. Người thản nhiên, cười 

và bảo:  

- “Thất bại là mẹ thành công”, vì chúng mình 

đang vừa làm vừa học mà! Trong sự mần mò để 

chế tạo vũ khí hạng nặng như thế, một quả địa lôi 

chưa nổ trên bước đường thí nghiệm thì không có 

gì là đáng buồn. Vấn đề là phải nghiên cứu, tìm 

ra lý do chưa thành công để mà làm lại cho tốt. 

Ý kiến của Người là một sự động viên, chỉ đạo 

rất quý giá. 

Đặng Văn Cáp và các cán bộ kỹ thuật, công 

nhân lại tiếp tục kiên nhẫn nghiên cứu, chế tạo 

lại và cuối cùng, việc sản xuất địa lôi đã thành 

công. Lò rèn ấy, về sau, trong kháng chiến chống 

thực dân Pháp, được mở rộng thành Công binh 

xưởng Lam Sơn. Cho nên có thể nói, cái lò rèn ở 

“Lô cốt đỏ” ngày ấy là Nhà máy chế tạo vũ khí 

hạng nặng đầu tiên của chúng ta. 

Qua những dòng ký ức về việc ta mò mẫm chế 

tạo địa lôi, lựu đạn của nhiều nhân vật đương thời 

vốn đã đi vào lịch sử ấy chúng ta có thể hiểu, như 

chính nhà quân sự Võ Nguyên Giáp là người đầu 

tiên đã nói: “Chủ tịch Hồ Chí Minh là người cha 

thân yêu của các lực lượng vũ trang nhân dân 

Việt Nam”. Nhận định ấy rất có sơ sở khoa học. 

Tiếp đó, anh Giáp vẫn được phân công đi xuống 

nhiều thôn bản để mở các lớp huấn luyện cho 
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đồng bào. Theo lời dạy của Già Thu là cứ dựa vào 

dân, làm theo cái đúng của ý dân thì khó mấy 

cũng dễ vượt qua. Còn nhớ khi anh làm việc trong 

nhà của ông Thượng, cất trên một ngọn núi ở 

Cẩm Lý, Cao Bằng thì giặc lùng sục được. Trước 

tình thế cấp bách ấy, ông Thượng bình tĩnh chỉ 

cho anh nơi ẩn nấp rồi bảo: “Mặc kệ mấy tên lính 

cùn ấy. Bà con ở đây đều là Việt Minh, một bụng 

một dạ với cách mạng cả. Chúng nó không làm 

được gì đâu”. Anh Giáp nhận ra lời của ông chủ 

nhà, cũng như ý của một bà mế ở Kim Mã: “Cán 

bộ còn thì cách mạng còn. Phải cách mạng để 

dân hết khổ”. Càng ngày, Võ Nguyên Giáp càng 

thấm thía rằng: đồng bào mình thật vô cùng tốt. 

Quả như lời ông Thượng, bọn lính sục sạo quanh 

vườn, ngang nhiên hái các quả chín ăn, rồi lẳng 

lặng cút đi. 

Cứ xong một lớp huấn luyện, anh Giáp lại về 

gặp Già Thu để báo cáo. 

Những dịp như thế, Người thường hỏi anh: “Đã 

bồi dưỡng được bao nhiêu cán bộ, bao nhiêu phần 

tử trung kiên, đã chọn được mấy đối tượng thật 

tốt để có thể kết nạp họ vào Đảng?”. 

Khi nghe báo cáo đến một sự kém sút nào đó về 

sức đấu tranh của quần chúng, Người nói: “Phong 

trào cách mạng cũng như nước thủy triều, khi lên, 

khi xuống; các phần tử trung kiên phải như là 

hàng cọc. Cọc đóng có chắc mới giữ được phù sa 

phòng khi nước xuống”. Những lúc như thế, anh 
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Giáp tự nghĩ, lời hướng dẫn của Người, chỉ riêng 

trong việc huấn luyện lớp trẻ để thành lập lực 

lượng vũ trang cách mạng cũng đã dung dị, thiết 

thực như hơi thở, nước uống, cơm ăn hằng ngày. 

Bổn phận của những cán bộ như anh là phải 

tuyên truyền, huấn luyện được nhiều thanh niên 

và cả những người lớn tuổi ở nơi này để xây dựng 

một khu căn cứ cách mạng thật vững chắc, nhằm 

tính sự khởi nghĩa, giành lại độc lập cho Tổ quốc, 

tự do cho đồng bào. Bởi thế, bản thân anh phải 

thật chú tâm, hết sức rèn luyện trong công việc 

gây dựng cơ sở.  

Một đêm, cùng trò chuyện, khi đã khuya, 

Người nói: các chú đi xuống cơ sở nhiều, mỗi người 

nên có thêm một bí danh mới. Nay tôi gọi chú là 

“Văn”, có được không? Anh Giáp nghe thấy rất 

thích vì nghĩ, mình họ Võ, như ở bên Trung Quốc 

thì họ cứ gọi là “ông Võ”. Nay lại có thêm tên gọi 

mới là “Văn”, “ông Văn” thì hay quá. Anh đáp lời: 

“Dạ, cháu ưng lắm ạ!”. Già Thu cười rồi bảo: “Thế 

thì được”. 

Trong giây phút ấy, Võ Nguyên Giáp nghĩ như 

vậy. Nhưng liền sau đó, anh nghiệm ra, tiếng 

“Văn” mà Già thu chọn để đặt tên bí cho mình là ở 

trong chữ “nhân văn”, “văn hiến”, “văn trị”, tất cả 

đều xuất phát từ cái ý là suy tôn sự sống, thương 

yêu, quý trọng con người. 

Thế rồi từ đó anh được các đồng chí gọi là 

“Văn”, từ là bí danh, sau này thành tên thường 
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gọi. Cũng như anh Phạm Văn Đồng, được gọi là 

Tô, vừa thân mật, vừa ấm áp. Điều quan trọng 

là càng về sau, anh Giáp càng nhận ra, trong 

cái ý lớn mà Già Thu đặt tên mới cho mình là: 

võ công của người chiến sĩ cách mạng luôn phải 

xuất phát từ lòng nhân đạo, là nhân văn. 

Tuy đặt tên thường gọi cho Võ Nguyên Giáp là 

“Văn” nhưng cũng như trước kia, những lúc đúng 

dịp và cần thiết, Già Thu vẫn luôn nhắc anh: 

“phải trau dồi thêm về quân sự”. Ví như khi chia 

công việc để mở rộng vùng giải phóng, trong đó, 

Lê Thiết Hùng và Võ Nguyên Giáp phụ trách 

khâu Nam tiến, Người vẫn nhắc lại: “Chú Văn 

phải chú trọng thêm về quân sự, chú Hùng chú 

trọng thêm chính trị”1.  

Sau đó, Võ Nguyên Giáp bắt tay vào việc mở 

đường Nam tiến, khai thông cho một lối đi huyết 

mạch, bước đầu là từ Nguyên Bình, qua Ngân 

Sơn, Chợ Rã để nối liền về Chợ Chu, Đại Từ mà đi 

về xuôi.  

Trong thời gian ấy, Già Thu chuẩn bị đi lên 

phương Bắc vì có một số vấn đề cần phải trực tiếp 

bàn bạc với các nhà lãnh đạo Trung Quốc. Người 

ra đi với tên gọi mới là Hồ Chí Minh.  

Còn chị Nguyễn Quang Thái sau khi tay ẵm 

con, mắt cố giấu hai hàng lệ mà không dám đến 

___________ 

1. Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch sử, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 1994, tr.81. 
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gần để tiễn chồng đi xuất dương dịp ấy, Quang 

Thái trở về và vẫn làm liên lạc cho Trung uơng 

Đảng. Ngày 25/5/1941, chị vào Sài Gòn dự phiên 

tòa Nhà binh của thực dân Pháp mở ra để xử án 

các chiến sĩ cách mạng như Nguyễn Thị Minh 

Khai, Nguyễn Văn Cừ, Hà Huy Tập, Võ Văn 

Tần,... Khi nghe mấy từ là phán xử: “Nguyễn Thị 

Minh Khai tử hình”, tim của Quang Thái như 

ngừng đập rồi đôi mắt nhòa đi, chị phải dựa vào 

chiếc ghế cao để khỏi bị ngã xuống. Đến ngày 

28/8/1941, kẻ địch đưa người nữ chiến sĩ cách 

mạng kiệt xuất Minh Khai ra pháp trường. Trước 

giờ phút ấy, Quang Thái đã đến gặp chị ruột của 

mình lần cuối. Quang Thái lệ đẫm mi, và nấc lên 

trong cổ họng nhưng đôi mắt Minh Khai vẫn sáng 

long lanh. Chị nhìn em gái rất lâu như bảo hãy 

theo dõi anh Lê Hồng Phong đang bị lưu đày 

ngoài Côn Đảo và nhớ chăm sóc bé Hồng Minh, 

người con gái duy nhất của anh chị! 

Sau giây phút không bao giờ có lại giữa hai chị 

em ấy nữa, Quang Thái trở ra Hà Nội. Không lâu 

sau đó, chị bị đế quốc Pháp bắt giam rồi đã oanh 

liệt hy sinh trong nhà pha Hỏa Lò. Mãi tới lúc này 

thì cái tin đau buồn ấy mới đến với anh Văn. 

Anh gạt nước mắt, nhớ hồi phong trào cách 

mạng 1930-1931 bị khủng bố tàn khốc, Quang 

Thái vẫn hoạt động tại Huế rồi bị địch bắt giam ở 

lao Thừa phủ (của thành phố này). Bấy giờ, biết 

thực dân Pháp dùng âm mưu ly gián, nhằm gây 
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nghi ngờ, chia rẽ giữa các chiến sĩ cộng sản với 

nhau, qua song sắt của nhà ngục ở đất Thần kinh 

chị đã hô vang câu nói bằng tiếng Pháp: “Không 

ai tố giác bạn, bạn đừng tố giác ai”1. Cũng trong 

nhà ngục của đế quốc, thực dân tại Hỏa Lò sau 

đó, người nữ chiến sĩ cộng sản đến từ sông Lam 

tuổi đời đang phơi phới sức xuân mà rất đỗi đảm 

lược ấy đã viết những vần thơ: 

Mấy mươi xuân qua sống ở đời 

Nhân tình nghĩ đến lệ đầy vơi. 

Trông phường đế quốc lòng ngao ngán 

Thấy bạn cần lao dạ rối bời. 

Quyết chí hy sinh thây kệ chết 

Dốc lòng phấn đấu mặc đầu rơi. 

Ngọn cờ vô sản bao giờ phất 

Chín suối hồn ta mỉm miệng cười. 

Anh Giáp nuốt lệ khóc người tri kỷ và vô cùng 

thương nhớ bé Hồng Anh đã vắng bố từ lâu, nay 

lại mất cả mẹ! Nợ nước, thù nhà, cộng với oán thù 

của giai cấp, đối với người đảng viên cộng sản chỉ 

có thể đền đáp tất cả bằng cách: vượt mọi đau 

thương, gian khó, tiến lên trên con đường cách 

mạng mà Đảng đã chỉ rõ là dốc hết sức mình 

chiến đấu, đuổi hết ngoại xâm, hy sinh tất cả cho 

sự nghiệp giải phóng đất nước và hạnh phúc của 

đồng bào. 

___________ 

1.  “Personne ne te dénonce; ne dénonce personne”. 

Theo Hồi ký của bà Nguyễn Khoa Diệu Hồng (Thừa Thiên - 

Huế), nguyên Phó Chủ tịch Hội Phụ nữ Việt Nam. 



 90

gần để tiễn chồng đi xuất dương dịp ấy, Quang 

Thái trở về và vẫn làm liên lạc cho Trung uơng 

Đảng. Ngày 25/5/1941, chị vào Sài Gòn dự phiên 

tòa Nhà binh của thực dân Pháp mở ra để xử án 

các chiến sĩ cách mạng như Nguyễn Thị Minh 

Khai, Nguyễn Văn Cừ, Hà Huy Tập, Võ Văn 

Tần,... Khi nghe mấy từ là phán xử: “Nguyễn Thị 

Minh Khai tử hình”, tim của Quang Thái như 

ngừng đập rồi đôi mắt nhòa đi, chị phải dựa vào 

chiếc ghế cao để khỏi bị ngã xuống. Đến ngày 

28/8/1941, kẻ địch đưa người nữ chiến sĩ cách 

mạng kiệt xuất Minh Khai ra pháp trường. Trước 

giờ phút ấy, Quang Thái đã đến gặp chị ruột của 

mình lần cuối. Quang Thái lệ đẫm mi, và nấc lên 

trong cổ họng nhưng đôi mắt Minh Khai vẫn sáng 

long lanh. Chị nhìn em gái rất lâu như bảo hãy 

theo dõi anh Lê Hồng Phong đang bị lưu đày 

ngoài Côn Đảo và nhớ chăm sóc bé Hồng Minh, 

người con gái duy nhất của anh chị! 

Sau giây phút không bao giờ có lại giữa hai chị 

em ấy nữa, Quang Thái trở ra Hà Nội. Không lâu 

sau đó, chị bị đế quốc Pháp bắt giam rồi đã oanh 

liệt hy sinh trong nhà pha Hỏa Lò. Mãi tới lúc này 

thì cái tin đau buồn ấy mới đến với anh Văn. 

Anh gạt nước mắt, nhớ hồi phong trào cách 

mạng 1930-1931 bị khủng bố tàn khốc, Quang 

Thái vẫn hoạt động tại Huế rồi bị địch bắt giam ở 

lao Thừa phủ (của thành phố này). Bấy giờ, biết 

thực dân Pháp dùng âm mưu ly gián, nhằm gây 

 91

nghi ngờ, chia rẽ giữa các chiến sĩ cộng sản với 

nhau, qua song sắt của nhà ngục ở đất Thần kinh 

chị đã hô vang câu nói bằng tiếng Pháp: “Không 

ai tố giác bạn, bạn đừng tố giác ai”1. Cũng trong 

nhà ngục của đế quốc, thực dân tại Hỏa Lò sau 

đó, người nữ chiến sĩ cộng sản đến từ sông Lam 

tuổi đời đang phơi phới sức xuân mà rất đỗi đảm 

lược ấy đã viết những vần thơ: 

Mấy mươi xuân qua sống ở đời 

Nhân tình nghĩ đến lệ đầy vơi. 

Trông phường đế quốc lòng ngao ngán 

Thấy bạn cần lao dạ rối bời. 

Quyết chí hy sinh thây kệ chết 

Dốc lòng phấn đấu mặc đầu rơi. 

Ngọn cờ vô sản bao giờ phất 

Chín suối hồn ta mỉm miệng cười. 

Anh Giáp nuốt lệ khóc người tri kỷ và vô cùng 

thương nhớ bé Hồng Anh đã vắng bố từ lâu, nay 

lại mất cả mẹ! Nợ nước, thù nhà, cộng với oán thù 

của giai cấp, đối với người đảng viên cộng sản chỉ 

có thể đền đáp tất cả bằng cách: vượt mọi đau 

thương, gian khó, tiến lên trên con đường cách 

mạng mà Đảng đã chỉ rõ là dốc hết sức mình 

chiến đấu, đuổi hết ngoại xâm, hy sinh tất cả cho 

sự nghiệp giải phóng đất nước và hạnh phúc của 

đồng bào. 

___________ 

1.  “Personne ne te dénonce; ne dénonce personne”. 

Theo Hồi ký của bà Nguyễn Khoa Diệu Hồng (Thừa Thiên - 

Huế), nguyên Phó Chủ tịch Hội Phụ nữ Việt Nam. 



 92

Và, ở trên đời, hình như điều dữ riêng hay 

chung thường không bao giờ đến một cách đơn 

độc. Những người làm cách mạng cũng chẳng 

thoát khỏi những nỗi gian truân như vậy. Bởi 

không lâu sau đó, anh Văn cùng các bạn nhận 

được tin là Hồ Chí Minh đã bị bọn Quốc dân 

Đảng, quân của Tưởng Giới Thạch bắt tại Quảng 

Tây. Tiếp đến là tin anh Hoàng Văn Thụ bị sa vào 

lưới của mật thám Pháp tại khu Nhà Tám Mái, 

Hà Nội. 

Trong hoàn cảnh đó, những người cùng lo việc 

lớn bảo nhau là phải kiên cường lên, không để cho 

công việc chung vì thế mà bị gián đoạn. Muốn thế, 

phải hết sức cố gắng thực hiện kế hoạch công tác 

mà Lãnh tụ Hồ Chí Minh đã vạch ra cùng những lời 

căn dặn trước lúc Người lên đường. Tuy vậy, trong 

lòng, anh Giáp vẫn lo khi có tình hình đột biến. 

Rồi để phản đối ngay hành động đê hèn của bè 

lũ Quốc dân Đảng Tưởng Giới Thạch khi bắt giam 

người nước ngoài trái phép, Đảng ta đã cho ra số 

báo Độc lập đặc san in bằng ba thứ tiếng: Việt, 

Trung, Pháp, gửi cho các nhà chính trị và toàn 

thể nhân dân Trung Quốc, yêu cầu họ vận động 

đòi trả lại tự do ngay cho vị đại biểu Việt Nam là 

Hồ Chí Minh. Anh Văn chính là người dịch nội 

dung bài báo ấy sang tiếng Pháp. 

Nhớ lại lời nhắn nhủ của Người: “Các chú đi 

làm công tác, thấy có điều gì hay, có bài học nào 

tốt thì nên ghi lại để giúp ích cho công việc về sau”, 
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anh Văn viết cuốn sách “Kinh nghiệm hoạt động 

Việt Minh ở Việt Bắc”. Cuốn sách nói nhiều đến 

những thành công trong việc vận động các đoàn 

thể và các giới đồng bào tham gia công việc cứu 

nước, cũng như việc tuyên truyền, bồi dưỡng năng 

lực cách mạng đối với bà con dân tộc ít người. Còn 

một phần nội dung của cuốn sách là dành để trao 

đổi về các kinh nghiệm lập chiến khu và cả 

chuyện ra tờ báo Việt Nam độc lập… Cuốn sách 

được Hội Việt Minh xuất bản vào tháng 02/1944, 

cung cấp thêm những kinh nghiệm thực tế vào 

số tài liệu quân sự của đoàn thể cứu quốc trong 

tổ chức và hoạt động của dân quân tự vệ cũng 

như bộ đội chính quy lúc bấy giờ. Và đấy cũng 

là những ý kiến bước đầu đóng góp vào kho 

tàng lý luận chiến tranh nhân dân của ta trong 

thời đại mới.  

Mọi công việc đều đang được thực hiện khá trôi 

chảy nhưng ai cũng canh cánh một nỗi niềm là 

không biết tình hình sức khỏe và cảnh sống của 

Hồ Chí Minh lúc này như thế nào. 

Rồi không lâu sau đó, vào một chiều, sau khi đi 

công tác về đến cơ quan, anh Văn thấy mấy người, 

có cả anh Phạm Văn Đồng, anh Vũ Anh đang xúm 

quanh một tờ báo. Anh vội bước tới, được mọi 

người chuyển cho xem và hỏi, giọng gấp gáp: 

- Đây có đúng là chữ của đồng chí Nguyễn Ái 

Quốc không? 

Đó là tờ báo mới từ bên kia biên giới chuyển về. 

Ở cạnh lề của trang đầu, vốn là khoảng trống, có 
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mấy chữ viết tay: “Chúc chư huynh ở nhà mạnh 

khỏe và cố gắng công tác, ở bên này bình yên”. 

Anh Văn xác nhận thêm ý kiến của mấy người, đó 

là chữ của Lãnh tụ Hồ Chí Minh. 

Phía dưới trang báo mới có thêm bài thơ (chữ 

Hán, chép tay): 

Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân, 

Giang tâm như kính tĩnh vô trần; 

Bồi hồi đọc bộ Tây Phong Lĩnh, 

Dao vọng Nam thiên ức cố nhân1. 

Anh Văn dịch nghĩa: 

Mây ôm núi, núi ôm mây 

Lòng sông như gương không chút bụi. 

Một mình bước trên núi Tây Phong trong 

dạ bồi hồi 

Nhìn về trời Nam xa xăm nhớ bạn cũ. 

Ngửi mùi mực và nhìn ngày ấn hành, ai cũng 

nhận ra đấy là tờ báo mới xuất bản. Thế nghĩa 

là Hồ Chí Minh bình an, Người sắp về với chúng 

ta. Ai cũng nghĩ như vậy, lòng mừng vui khôn 

xiết, và tự nhận ra nỗi niềm ứa lên từng khóe 

mắt của mỗi người. 

Năm 1944, khi mùa gặt của vụ Thu trên miền 

ngược đã vãn, nhân dân các tỉnh Cao Bằng, Bắc 

Kạn, Lạng Sơn (sau này gọi tắt là Cao - Bắc -

Lạng) trong trạng thái đợi chờ để có thể được phát 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia - 

Sự thật, Hà Nội, 2011, t.3, tr.466.   
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động một cuộc chiến tranh du kích rộng khắp thì 

cũng là lúc tình hình chính trị trong nước và thế 

giới chuyển biến một cách mau lẹ, cách mạng đòi 

hỏi phải có nhận định quyết đoán và vững chắc 

cho hoạt động mới. May thay, giữa lúc đó có tin 

Hồ Chí Minh đã về sát biên thùy. Tháng 9/1944, 

Người đã tới xóm Khum Bắc, địa phận Trung 

Quốc, cách Pác Bó ba cây số. Sau đó, Người đi tới 

Lũng Ỉ, cũng là địa phận của nước bạn nhưng đã 

sát đến xã Nà Sác của tỉnh Cao Bằng. Võ Nguyên 

Giáp và Vũ Anh được cử lên đón Người1. Họ 

phóng ngựa lên Đèo De, qua Nghĩa Tá, khi tới Nà 

Kiên thì gặp Người đang trên hành trình trở về. 

Người lên ngựa ngồi cùng anh. Trông qua, anh 

thấy vị lãnh tụ tuy gầy và đen hơn, dáng vẻ khá 

mệt mỏi sau một chặng đường xa và thiếu thốn 

mọi thứ nhưng vẫn toát lên vẻ ung dung, bình 

thản với đôi mắt rất tinh anh. Mọi nỗi gian truân, 

tàn ngược nơi ngục thất của kẻ thù không hề làm 

suy suyển ý chí kiên cường của một tâm hồn bình 

dị, trong sáng. 

* 

*     * 

Khi Hồ Chí Minh vừa về lại Pác Bó, số anh em 

có trách nhiệm đều đến gặp Người. Hôm sau,  

___________ 

1. Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng Trung ương: 

Những sự kiện lịch sử Đảng (tập 1), Nxb. Sự thật, Hà 

Nội, 1976, tr.584. 
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Võ Nguyên Giáp và Vũ Anh tới báo cáo về tình 

hình. Nghe xong, Người nói với ý: Lúc này mà 

phát động chiến tranh du kích ở Cao - Bắc - 

Lạng là chỉ mới nhìn vào thực tế của một vùng 

chứ chưa căn cứ vào tình hình cụ thể trong cả 

nước. Như thế thì dễ bị đơn độc. Phải tìm ra một 

hình thức đấu tranh thích hợp mới có thể đẩy 

phong trào chung tiến lên. Nếu phát động đấu 

tranh mà mỗi khi địch đến, nhân dân lại phải 

tản cư vào rừng núi thì ta sẽ gặp nhiều khó 

khăn. Riêng về mặt quân sự, từ Hội nghị Trung 

ương lần thứ tám, Đảng đã chủ trương thành lập 

Đội Việt Nam nhân dân cách mạng quân. Rồi 

trải qua nhiều bước khó khăn mà tổ chức đó đã 

tồn tại và phát triển cho đến ngày hôm nay. Bây 

giờ, theo đòi hỏi của tình hình mới thì lực lượng 

vũ trang của ta như thế là chưa theo kịp thực tế, 

nhất là thiếu hẳn một lực lượng nòng cốt. 

Sau đó, trong một cuộc họp, Người nói: “Lực 

lượng vũ trang của ta hiện đã ít lại phân tán quá. 

Bây giờ nên tập hợp những cán bộ, những chiến sĩ 

anh dũng nhất, những vũ khí tốt nhất, tổ chức 

thành một đội vũ trang tập trung để hoạt động. 

Ta có thể dùng hình thức vũ trang để gây ảnh 

hưởng cách mạng sâu rộng trong quần chúng rồi 

mở rộng cơ sở để lại phát triển lực lượng vũ trang. 

Chúng ta sẽ lập đội quân giải phóng...”. 

Cả hội nghị đều đồng ý thành lập Đội Việt 

Nam giải phóng quân. Sau đó đến phần tìm người 

chỉ huy. Cùng trao đổi một lúc, Người hỏi: 
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- Việc này giao chú Văn phụ trách. Chú Văn có 

thể làm được không? 

Anh Văn nhớ lại, đã bao nhiêu lần, Người bảo 

anh: “Phải học thêm quân sự, phải chú trọng 

thêm quân sự”. Những điều đó không phải là 

ngẫu nhiên. Anh nghĩ, khi Trung ương muốn ký 

thác cho cán bộ một trách nhiệm, thì từ buổi ban 

đầu, đã có thông qua tầm nhìn và cách bồi dưỡng 

rất khách quan của các vị lãnh đạo. Những lời căn 

dặn phải chăm lo về mặt quân sự của đồng chí 

Nguyễn đối với mình từ lâu là mong để có một 

ngày như hôm nay. Lòng cảm động, anh thầm hứa 

là sẽ tuyệt đối trung thành và tận tụy trước sự giao 

phó ấy và định thưa lại cho có đầu, có đuôi. Nhưng 

không hiểu sao, tác phong quân sự như đã ngấm 

vào máu, và anh trả lời ngay vào câu hỏi: “Chú 

Văn có làm được không” ấy bằng ba tiếng: 

- Có thể được! 

Hồ Chí Minh cười, nghĩ rằng, vị chỉ huy này đã 

đáp lời theo như sự nhận lệnh trong hàng quân. 

Được lắm! 

Tiếp đến, anh Văn trình bày về khả năng đặt 

sở chỉ huy cho tổ chức quân sự mới tại khu căn cứ 

Cao - Bắc - Lạng rồi từ đó quán xuyến cả vùng 

ngoại vi. Người hỏi: 

- Có thể tìm được một vị trí “Tiến khả dĩ công; 

thoái khả dĩ thủ” (tiến có thể đánh, lui có thể 

giữ). Quân của mình mới hình thành mà địch thì 

mạnh về vũ khí nhưng ta không thể để cho chúng 
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- Việc này giao chú Văn phụ trách. Chú Văn có 
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muốn làm gì thì làm. Ta phải tìm nơi đóng quân 

mà từ đó kìm được chân địch, làm cho chúng suy 

yếu dần dần. Có thể làm được như thế không? 

Anh Văn thưa: 

- Dạ, sẽ tìm được một nơi như thế, khiến bọn 

dịch không dễ đi vào, còn ta thì từ đó có thể tiến 

ra mà giết mòn bọn chúng. 

Vị lãnh tụ trầm ngâm, tỏ ý tin tưởng. 

Đêm ấy, bên bếp lửa ấm, Người ngồi phác 

thảo ra những nét chính về chương trình kế 

hoạch thành lập Đội Việt Nam Tuyên truyền giải 

phóng quân. Người nhìn anh Giáp rồi dặn đi, 

dặn lại: 

- Phải dựa vào dân, dựa chắc vào dân thì kẻ 

địch không thể nào tiêu diệt ta được. Tổ chức của 

Đội phải lấy chi bộ Đảng làm hạt nhân đào tạo 

cán bộ và chiến sĩ. 

Sáng hôm sau, Võ Nguyên Giáp và Lê Quảng 

Ba trèo lên một mỏm núi ở phía sau của cơ quan 

để cùng trao đổi, muốn hiểu kỹ, hiểu sâu thêm, 

nhằm triển khai tốt bản chương trình kế hoạch 

thành lập Đội mà vị lãnh tụ đã phác thảo ra. Theo 

đó, về đại thể, lực lượng ban đầu của Đội là được 

rút ra từ các đơn vị vũ trang ở Hòa Quảng, Hòa 

An, Nguyên Bình và sẽ đưa vào Đội này phần lớn 

các học sinh quân từ Trung Quốc vừa được đào 

tạo xong, sắp trở về. Vũ khí thì lựa chọn trong số 

đã có và động viên các chiến sĩ tự trang bị, đồng 

thời kêu gọi đồng bào các nơi giúp sức. 
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Gia đình ông bà Tống Minh Phương và mấy 

nhà Việt kiều ở Côn Minh cũng đã kịp gửi về một 

khẩu tiểu liên của Mỹ, mác “Sub Machine gun”, 

kèm theo 150 viên đạn, 6 quả bom lửa, một hộp 

bom nổ chậm cùng với số tiền 500 đồng (bạc 

Đông Dương). 

Sau khi nghe qua kế hoạch và điểm lại một số 

tình hình, Người quyết định thêm hai chữ là: 

“Tuyên truyền” vào tên của đội quân mới thành 

lập. Anh Giáp được phép điều động cho Đội tất cả 

34 chiến sĩ và cán bộ, lấy từ các tổ chức vũ trang 

từng địa phương. 

Thế là Đội Việt Nam Tuyên truyền giải phóng 

quân ra đời. 

Bấy giờ, trong khu Cao - Bắc - Lạng có ba hình 

thức về tổ chức lực lượng vũ trang, trong đó, Đội 

Việt Nam Tuyên truyền giải phóng quân là chủ 

lực với nhiệm vụ là phụ trách từng đội vũ trang của 

các châu và đội tự vệ nửa vũ trang tại các thị xã. 

Anh Văn báo cáo rõ với Người về các hình thức 

tổ chức và lực lượng vũ trang ở từng nơi như vậy, 

rồi hỏi: 

 - Dạ, nay Đội Việt Nam Tuyên truyền giải 

phóng quân là chủ lực, hoạt động theo kế hoạch 

của Liên tỉnh. Vậy, quan hệ hoạt động giữa Đội 

với các tổ chức vũ trang ở cơ sở là như thế nào? 

Và được trả lời: 

 - Phải có sự thống nhất chỉ đạo cả quân chủ 

lực và quân địa phương. Cả ba lực lượng vũ trang 
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và bán vũ trang cùng đoàn kết, phối hợp chặt chẽ 

với nhau để phòng vệ và chiến đấu. Đội chủ lực có 

nhiệm vụ dìu dắt, giúp đỡ để các đội địa phương 

trưởng thành. Có sự phối hợp nhưng nhớ là phải 

giữ bí mật; “Địch ở tây, ta ở đông; lai vô ảnh, khứ 

vô hình”*.  

Sau này, anh Văn nghiệm ra, điều Người vừa 

nói đó chính là phương châm xây dựng lực lượng 

vũ trang của Đảng mà ta đã thực hiện suốt trong 

cuộc kháng chiến lâu dài và gian khổ nhưng tất 

thắng của toàn dân và phương châm ấy ngày 

càng thể hiện rõ cái hiệu lực khiến không có bất 

kỳ một đội quân thực dân, đế quốc nào có thể 

đánh bại. 

Rồi Người ra Chỉ thị chính thức thành lập Đội 

Việt Nam Tuyên truyền giải phóng quân. Chỉ thị nêu 

rõ: “Nó là khởi điểm của giải phóng quân, nó có thể đi 

suốt từ Nam chí Bắc, khắp đất nước Việt Nam”1. 

Sau khi viết xong bản Chỉ thị ấy, Người nói với 

anh Văn: Trong vòng một tháng phải có hoạt động 

để gây tin tưởng cho đồng bào và mở ra truyền 

thống hành động tích cực, nhanh chóng cho bộ đội. 

 Lĩnh hội đầy đủ trách nhiệm trước Lãnh tụ 

Hồ Chí Minh về sứ mệnh của tổ chức mà mình 

được giao nhiệm vụ phụ trách, Võ Nguyên Giáp 

___________ 

* Ý nói là “đến và đi đều không để lại gì”.   

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia - 

Sự thật, Hà Nội, 2011, t.5, tr.540.   
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cùng anh em lo chuẩn bị mọi mặt. Đúng 5 giờ 

chiều 22/12/1944, tại khu rừng giữa hai tổng 

Trần Hưng Đạo và Hoàng Hoa Thám (nay là xã 

Tam Kim) thuộc châu Nguyên Bình, tỉnh Cao 

Bằng, Đội Việt Nam Tuyên truyền giải phóng 

quân chính thức thành lập và làm lễ tuyên thệ 

trước quốc dân đồng bào, trước anh linh của hai 

vị anh hùng dân tộc mà hai khu rừng mới mang 

tên. Anh Văn được Đảng và Lãnh tụ Hồ Chí 

Minh ủy nhiệm, đã trịnh trọng đọc Lời tuyên bố 

thành lập Đội:  

“… Theo Chỉ thị của Đoàn thể, dưới lá cờ đỏ sao 

vàng năm cánh, tôi xin tuyên bố: Đội Việt Nam 

Tuyên truyền giải phóng quân thành lập và hạ 

lệnh cho các đồng chí tiến lên con đường đấu 

tranh vũ trang. 

Từ giờ phút này, các đồng chí sẽ noi theo ngọn 

cờ, tiến lên trên con đường máu. Chúng ta tiến, 

tiến mãi cho đến ngày giải phóng của toàn dân”. 

Rồi đến lễ Tuyên thệ và đọc “Mười lời thề danh 

dự” của Đội. 

Buổi đầu Đội có 34 người (31 nam, 3 nữ), được 

trang bị một số vũ khí đáng kể là: 17 khẩu súng 

trường (nhiều loại) và 14 khẩu súng kíp...1. Bấy 

giờ vị chỉ huy trưởng Võ Nguyên Giáp, khi đứng 

lên tuyên bố thành lập Đội còn mặc bộ comple, đội 

___________ 

1. Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng Trung ương: 

Những sự kiện lịch sử Đảng (tập 1), Sđd, tr. 596. 
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___________ 

* Ý nói là “đến và đi đều không để lại gì”.   

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia - 

Sự thật, Hà Nội, 2011, t.5, tr.540.   
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cùng anh em lo chuẩn bị mọi mặt. Đúng 5 giờ 
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___________ 

1. Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng Trung ương: 

Những sự kiện lịch sử Đảng (tập 1), Sđd, tr. 596. 
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chiếc mũ phớt đã cũ, gấu quần xắn gọn. Đội chỉ 

mới có một số lượng chiến sĩ ít ỏi, vũ khí thô sơ và 

thiếu thốn nhưng “đây là cả một đoàn quân gang 

thép, rắn chắc, không sức mạnh nào khuất phục 

nổi, sẵn sàng quật nát kẻ thù”1. Sức mạnh mà đội 

quân này có được là bắt nguồn từ đường lối chính 

trị, quân sự của Đảng và Lãnh tụ Hồ Chí Minh, ở 

sự ủy thác và tin tưởng của toàn dân. 

Thực hiện lời căn dặn của Người, rằng phải có 

hoạt động để gây tin tưởng cho đồng bào và mở ra 

truyền thống hành động tích cực, nhanh chóng 

cho bộ đội, không lâu sau ngày ra đời, Đội Việt 

Nam Tuyên truyền giải phóng quân đã có Chiến 

thắng Phai Khắt (ngày 25/12/1944) và Chiến 

thắng Nà Ngần (ngày 26/12/1944). Các sự kiện 

quân sự ấy đã đi vào lịch sử giải phóng dân tộc 

thời hiện đại của Việt Nam. 

___________ 

1. Võ Nguyên Giáp: Từ nhân dân mà ra, Nxb. Quân 

đội nhân dân, Hà Nội, tr. 145-146.  
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“DÙ PHẢI ĐỐT CHÁY 

CẢ DÃY TRƯỜNG SƠN 

CŨNG PHẢI KIÊN QUYẾT 

GIÀNH CHO ĐƯỢC ĐỘC LẬP” 

Đó là lời Lãnh tụ Hồ Chí Minh dặn anh Văn 

vào một đêm khi Người đang mệt và nghỉ tại một 

ngôi lán trong khu rừng thuộc vùng núi Tân Trào, 

tỉnh Tuyên Quang. 

Phong trào giải phóng hồi đó cuốn hút một 

cách mãnh liệt đối với nhân dân cả vùng Việt Bắc, 

nhất là lớp nam, nữ thanh niên.  

Trước đó mấy hôm, khi sắp xếp xong công việc, 

anh Văn lên gặp Người, báo cáo là vùng giải 

phóng đã được mở rộng về xuôi, thâm nhập cả 

thành thị và đồng bằng. 

Người rất vui và gợi ý tìm một nơi địa hình tốt 

làm địa điểm liên lạc để có thể mở rộng giao lưu 

ra bên ngoài. Các anh vâng lời và chọn xóm Tân 

Trào ở bản Kim Long, châu Tự Do, tỉnh Tuyên 

Quang. Rồi mấy hôm sau, vào một buổi trưa, các 

anh đón vị Lãnh tụ về đó. Nơi Người dừng chân 

đầu tiên là chỗ dưới tán cây đa trước sân đình 
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Hồng Thái. Người tiếp xúc với đồng bào ở đây như 

gặp lại người thân. Bà con đồn nhau: “Có ông cụ 

cao tuổi mà sao nhanh nhẹn và tài giỏi đến thế. 

Dân mình lắm người tài, nhất định phen này ta 

sẽ lấy lại được nước”. Các anh nghe, đồng tình, 

niềm phấn khởi hiện lên trên từng gương mặt. 

Tất cả cùng cười vui. 

Từ đấy, Tân Trào được chọn làm Thủ đô vùng 

giải phóng. 

Rồi Ủy ban Lâm thời Khu giải phóng được 

thành lập và anh Văn được chỉ định làm Ủy 

viên thường trực của Ủy ban. Anh có trách 

nhiệm giữ liên lạc với các đồng chí Lê Thanh 

Nghị, Trần Đăng Ninh ở Bắc Giang, Cao Bằng, 

Lạng Sơn và cả với Chiến khu Quang Trung do 

các đồng chí Văn Tiến Dũng, Trần Tử Bình, 

Vương Thừa Vũ xây dựng. Không lâu sau, ta tổ 

chức bầu cử chính quyền nhân dân trong Khu 

giải phóng và sắp đặt các bộ phận phụ trách về: 

kinh tế, văn hóa - xã hội ở từng địa phương. Ủy 

ban Khởi nghĩa có các tờ báo: Việt Nam mới và 

Khu giải phóng. Tự nhủ là bản thân cùng bao 

đồng chí và gia đình, bà con phải sống trong 

một xã hội đen tối rồi theo Đảng và Lãnh tụ Hồ 

Chí Minh mà mở đường đi lên, đến bây giờ, từ 

trong tâm khảm, anh Giáp mừng vui khôn xiết 

vì đã hình dung ra viễn cảnh của một nước Việt 

Nam hoàn toàn độc lập trong nay mai. 
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Anh vẫn công tác ở dưới làng và nhiều hôm, cứ 

chiều đến lại trở về và xin gặp Người để báo cáo. 

Bấy giờ, nhờ sự giúp đỡ của đồng bào, các đồng 

chí ở địa phương đã làm được một cái lán dù nhỏ 

nhưng tươm tất, gọn gàng để Người có nơi nghỉ và 

làm việc tiện lợi hơn. 

Một hôm, Người gọi mấy đồng chí, trong đó có 

anh Văn đến lán bảo là phải gấp rút tổ chức Hội 

nghị toàn quốc của Đảng và triệu tập Quốc dân 

đại hội để tiến tới Khởi nghĩa giành chính quyền 

từ tay phát xít Nhật. Người lượng tính: có thể còn 

thiếu một số đại biểu chưa về đủ nhưng cũng phải 

họp, nếu không, sẽ không kịp với tình hình chung. 

Giữa lúc công việc đang diễn ra một cách khẩn 

trương với nhiều nhiệm vụ phải làm như vậy thì 

Người bị mệt. 
Gần đó sức khỏe của Người có phần giảm sút 

vì phải thức khuya quá nhiều trong điều kiện 

thời tiết khắc nghiệt, mưa, gió thất thường. Đôi 

lúc, trong cơn sốt, Người có nói mê. Khốn nỗi là 

thuốc men quá thiếu, chỉ có mấy thứ trị cảm cúm 

và chống sốt rét thông thường, Người đã dùng 

nhưng chưa thấy đỡ. Ban ngày cũng phải nằm 

nhiều, đó là điều thật bất đắc dĩ đối với Người. Vì 

thế, có hôm anh Văn muốn lưu lại để được săn sóc 

Người thêm một chút, Người biết ý, liền bảo: “Chú 

cứ xuống làng, bản làm công tác, tôi không việc 

gì”. Sau đó khá lâu, vào một bữa, anh Văn 
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đến từ chiều rồi cứ nấn ná. Người hỏi: Sao chú 

chưa về?. Anh thưa: “Dạ, hôm nay cũng không 

bận lắm, tôi xin được ở lại đây. Người mở to đôi 

mắt và hơi gật đầu. Chính đêm ấy, Người nói với 

anh: “Lúc này thời cơ thuận lợi đã tới, dù có phải 

đốt cháy cả dãy Trường Sơn cũng phải kiên quyết 

giành cho được độc lập”1. 

Nói xong Người lại mệt, nằm thiếp đi. Lúc đã 

tỉnh giấc, Người biết anh Văn cũng đang thao 

thức nên lại căn dặn thêm những điều thuộc lĩnh 

vực quân sự: “Nhớ là khi nào cũng phải chú trọng 

việc xây dựng chi bộ Đảng, bồi dưỡng cán bộ cốt 

cán, đảng viên và các đồng chí trung kiên. Trong 

chiến tranh du kích, lúc nào phong trào lên, ta 

phải hết sức phát triển, vừa phát triển lực lượng, 

vừa xây dựng căn cứ cho thật vững chắc, được 

như thế thì lúc khó khăn mới có chỗ đứng chân”. 

Đêm vẫn còn dài và Người vẫn lúc tỉnh, lúc 

mê. Sáng ra, anh Văn viết thư hỏa tốc báo cáo 

với Trung ương. Rồi anh tìm hiểu trong đồng bào 

địa phương, hỏi xem ở đấy có thứ thuốc nào giúp 

cho Người khỏe lên được không? Bà con nói ở gần 

đây có một ông lang người Tày, giỏi trị các bệnh 

nóng và ho. Anh cho người cưỡi ngựa đi đón. Ông 

thầy đến, xin sờ trán xem mạch của Người. Đoạn 

___________ 

1. Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch sử, 

Sđd, tr. 196, 197. 
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ông đốt cháy một thứ củ vừa mới đào được ở 

trong rừng, cho hòa vào cháo loãng, mời Người 

ăn. Một lúc sau, trán Người toát được mồ hôi. 

Dần dần, Người tỉnh táo, rồi khỏe ra. Hôm sau, 

Người ăn thêm vài bận cháo như vậy nữa, các 

cơn sốt cứ nhẹ dần. Thế rồi, Người lại gượng dậy, 

làm việc1.  

Từ ngày 13 đến ngày 15/8/1945, Hội nghị toàn 

quốc của Đảng Cộng sản Đông Dương họp. Người 

còn rất yếu nhưng cũng cố gắng tới dự. Hội nghị 

nhận định: rồi bàn nhiều vấn đề cấp thiết, trong 

đó có việc gấp rút những điều kiện khởi nghĩa ở 

Đông Dương đã chín muồi... vũ trang để nhân dân 

chống Nhật và mở rộng Khu giải phóng. Thực 

hiện lời đề nghị của Người, Hội nghị đưa ra nhiệm 

vụ cần kíp về quân sự, như vạch kế hoạch và định 

nguyên tắc tác chiến, thống nhất các lực lượng vũ 

trang thành Đội Giải phóng quân Việt Nam, chú 

trọng việc thành lập các tiểu tổ du kích để cùng 

phối hợp và hỗ trợ trong đấu tranh cách mạng. 

Ngày 15/8/1945, được tin Nhật hoàng ra lệnh 

cho quân đội của nước họ đầu hàng Đồng minh, 

Hội nghị toàn quốc đang họp liền quyết định 

thành lập Ủy ban Khởi nghĩa toàn quốc và lập Bộ 

Tư lệnh Giải phóng quân để lãnh đạo cuộc Tổng 

khởi nghĩa.  

___________ 

1. Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch sử, 

Sđd, tr. 197. 
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1. Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch sử, 

Sđd, tr. 197. 
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Sau đó, Đại hội quốc dân do Tổng bộ Việt 

Minh triệu tập đã diễn ra tại Tân Trào (ngày 16 

và ngày 17/8/1945). “Quân lệnh số 1” của Ủy 

ban Khởi nghĩa được ban bố. Đồng chí Võ 

Nguyên Giáp duyệt Đội danh dự của Đội Việt 

Nam Tuyên truyền Giải phóng quân, xuất phát 

từ sân đình Hồng Thái, là nơi diễn ra Quốc dân 

Đại hội. Từ đó lực lượng Giải phóng quân phát 

triển khắp cả nước. 

Đại hội quyết định Quốc kỳ Việt Nam là nền đỏ, 

giữa có ngôi sao vàng năm cánh. Quốc thiều là bài 

“Tiến quân ca”. Đại hội cử ra Ủy ban Giải phóng 

dân tộc Việt Nam, tức Chính phủ lâm thời do Hồ 

Chí Minh làm Chủ tịch. Cán bộ và nhân dân vùng 

Giải phóng thân mật gọi Người là Hồ Chủ tịch. 

Lệnh khởi nghĩa lập tức được ban ra cả nước. 

Ngày 19/8/1945, khởi nghĩa thành công tại Hà 

Nội. Lịch sử Việt Nam lấy đó làm ngày tổng khởi 

nghĩa. Ngày 23/8/1945, khởi nghĩa thành công 

tại Huế, vua Bảo Đại, vị vua cuối cùng của Triều 

Nguyễn tuyên bố thoái vị, trao nộp ấn kiếm cho 

cách mạng. Ngày 25/8/1945 khởi nghĩa thành 

công tại Sài Gòn. Đến ngày 28/8/1945 thì toàn bộ 

lãnh thổ đất nước ta, cả Tây Nguyên, Côn Đảo, 

Hoàng Sa, Trường Sa đều được giải phóng khỏi 

ách thực dân, phát xít và đều là đất đai, máu 

thịt của Tổ quốc Việt Nam độc lập, thống nhất. 

Sau ngày giải phóng Hà Nội, Chính phủ lâm 

thời rời Chiến khu Tân Trào để trở về Thủ đô. 
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Anh Văn có trách nhiệm phải cùng với một Chi 

đội Giải phóng quân tiến về trước. 

Bấy giờ đã là mùa mưa ở Bắc Bộ. Về tới Thị 

Cầu1 thì nước lụt dềnh lên mênh mông. Cả thị 

xã phải ngâm mình trong làn nước trắng. Về 

xuôi nữa, mắt thấy cầu Long Biên và nhận ra 

giồng đất nổi thường gọi là Con Bơn ở giữa sông 

Hồng cũng đã sắp ngập hết nhưng trông về bờ 

nam, cờ đỏ sao vàng tung bay như che khuất cả 

các phố phường. 

Đến ngày 28/9/1945 thì có thêm một Chi đội 

Giải phóng quân tiến vào Thủ đô giữa tiếng reo 

hò không ngớt của đồng bào của cả ba mươi sáu 

phố phường và các khu vực ngoại vi. 

Các chiến sĩ từ chiến khu về tuy phần đông 

nước da còn tái xám, các thao tác của quân lệnh 

chưa được đều nhưng ở họ chứa ẩn bên trong là 

những năm tháng dạn dày kinh nghiệm. Về với 

Thủ đô, họ đã được mặc đồng phục và được nhân 

dân giúp, trang bị thêm vũ khí các loại nên 

vững thêm khí thế chiến đấu. Đồng bào Thủ đô 

nhìn họ với niềm kiêu hãnh và sự đợi chờ ở 

những bước đi tới trong công cuộc giữ nước và 

dựng lại nước. 

Ngày 25/8/1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh cũng từ 

Tân Trào về đến Hà Nội. Đoàn của anh Văn lên 

___________ 

1. Bấy giờ thuộc tổng Đỗ Xá, huyện Võ Giàng, phủ 

Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. 
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1. Bấy giờ thuộc tổng Đỗ Xá, huyện Võ Giàng, phủ 

Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. 



 110

đón Người tại làng Gạ, xã Phú Thượng, mời Người 

về nghỉ tại gác 2, nhà số 48, phố Hàng Ngang, là 

một gia đình cơ sở của cách mạng.  

Ngày 02/9/1945, trước hàng chục vạn đồng bào 

Thủ đô, Người đọc bản Tuyên ngôn độc lập lịch 

sử, trịnh trọng tuyên bố với thế giới: nước Việt 

Nam Dân chủ Cộng hòa là một nước độc lập, 

thống nhất và tự do đã ra đời. Tuyên ngôn viết: 

“Một dân tộc đã gan góc chống lại ách nô lệ của 

Pháp hơn 80 năm nay, một dân tộc đã gan góc 

đứng về phe Đồng minh chống phát xít mấy năm 

nay, dân tộc đó phải được tự do, dân tộc đó phải 

được độc lập… Nước Việt Nam có quyền hưởng tự 

do và độc lập và sự thực đã thành một nước tự do 

và độc lập. Toàn thể dân Việt Nam quyết đem tất 

cả tinh thần và lực lượng, tính mệnh và của cải để 

giữ vững quyền tự do và độc lập ấy”1. 

Anh Văn được ở cùng với Chủ tịch Hồ Chí 

Minh tại gác 2, nhà số 48 Hàng Ngang nên đã 

chứng kiến những giờ phút Người thảo Tuyên 

ngôn độc lập qua chiếc máy đánh chữ đặt trên 

một cái bàn nhỏ có phủ tấm nỉ xanh ở góc phòng, 

bên cạnh là một chiếc bàn viết to, nơi làm việc  

của tập thể cán bộ, nhân viên cùng công tác tại 

đấy. Rồi ngày 02/9/1945, anh được ngồi ô tô cùng 

Người tiến ra Quảng trường Ba Đình, cùng nghe 

lời Tuyên ngôn của đất nước, của dân tộc trong 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 3.  
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thời đại mới, anh càng thấm thía điều Người nói 

khi còn ở trong khu rừng khuya, nơi căn cứ Cao 

Bằng - Tuyên Quang: “Dù có phải đốt cháy cả dãy 

Trường Sơn cũng phải kiên quyết giành cho được 

độc lập”. Có độc lập, tự do là chúng ta có tất cả. 

Lời Người nói với anh vào buổi đêm hôm ấy chính 

là lời giục giã của non sông. 
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cả tinh thần và lực lượng, tính mệnh và của cải để 

giữ vững quyền tự do và độc lập ấy”1. 

Anh Văn được ở cùng với Chủ tịch Hồ Chí 

Minh tại gác 2, nhà số 48 Hàng Ngang nên đã 

chứng kiến những giờ phút Người thảo Tuyên 

ngôn độc lập qua chiếc máy đánh chữ đặt trên 

một cái bàn nhỏ có phủ tấm nỉ xanh ở góc phòng, 

bên cạnh là một chiếc bàn viết to, nơi làm việc  
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___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 3.  
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thời đại mới, anh càng thấm thía điều Người nói 

khi còn ở trong khu rừng khuya, nơi căn cứ Cao 

Bằng - Tuyên Quang: “Dù có phải đốt cháy cả dãy 

Trường Sơn cũng phải kiên quyết giành cho được 

độc lập”. Có độc lập, tự do là chúng ta có tất cả. 

Lời Người nói với anh vào buổi đêm hôm ấy chính 

là lời giục giã của non sông. 
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TA LẠI TRỞ LẠI TÂN TRÀO 

Đảng, Nhà nước và nhân dân ta đã đem hết 

thiện chí và nhiệt tâm mong duy trì hòa bình để 

từng bước giải quyết mối quan hệ Việt - Pháp có 

lợi cho cả đôi bên trên cơ sở tôn trọng nền độc lập 

thống nhất đất nước của ta nhưng thực dân Pháp 

vẫn ngày một lấn tới, khiến ta buộc phải phát 

động một cuộc kháng chiến trường kỳ toàn dân, 

toàn diện. 

Trước hoàn cảnh đó, sau khi Chủ tịch Hồ Chí 

Minh hỏi anh Văn về khả năng của ta trong việc 

phòng và giữ các vùng đô thị và nông thôn thuộc Hà 

Nội cũng như khu vực ngoại vi, Người quyết định: 

- Ta lại trở lại Tân Trào. 

Đó là việc bất đắc dĩ nhưng là một quyết định  

anh minh. 

Số là, khi Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc 

bằng sự thắng lợi của phe Đồng minh, một hội nghị 

quốc tế có liên quan đến Việt Nam được triệu tập tại 

Pốtxđam (Potsdam - thuộc Phổ) vào cuối tháng 

8/1945 và một hiệp ước đã được ký kết, gọi là Hiệp 

ước Pốtxđam. Theo đó, Đông Dương tạm được quy 

ra thành hai vùng có quân Đồng minh vào giải giáp 

phát xít Nhật. Từ Vĩ tuyến 16 trở vào là quân Anh 
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và phía ngoài là quân của Tưởng Giới Thạch. Thực 

dân Pháp không hề được đếm xỉa đến trong các 

công việc đó. Nhưng lúc quân Anh và quân Tưởng 

chưa đặt chân lên dải đất hình chữ S này thì ngày 

22/8/1945 đã xuất hiện một số võ quan Pháp bên 

cạnh phái bộ Mỹ khi chúng đáp máy bay xuống  

Hà Nội. Cũng như trước đó, khi chiến tranh chưa 

kết thúc, thì vào ngày 24/3/1945 tướng Đờ Gôn 

(De Gaulle), nguyên là Tổng thống Pháp bại trận 

trước quân Đức, lưu vong tại Brazavin (Brazzaville - 

Thủ đô của Côngô), đã tuyên bố Pháp sẽ trở lại 

Đông Dương. Y còn vẽ ra một xứ Đông Dương mới 

gồm: Lào, Campuchia, Bắc Kỳ, Trung Kỳ và Nam 

Kỳ. Trong đó chúng bỏ Quảng Châu Loan và tránh 

dùng hai tiếng Việt Nam như tên gọi vốn có gồm ba 

miền Bắc - Trung - Nam của ta, dụng ý của chúng 

là sẽ tái chiếm vùng đất này từ tay Nhật rồi chia cắt 

để lập lại chế độ thuộc địa của chúng. Khi kế hoạch 

của Đờ Gôn trở thành ảo tưởng (y phải từ chức ngày 

20/01/1946), thì dưới quyền của Goanh (Félix Gouin, 

Tổng thống mới), đô đốc Đácgiăngliơ (George Thiery 

D’Argenlieu), một thầy tu hoàn tục được phái sang 

làm Cao ủy Pháp ở Đông Dương lại chủ trương 

thành lập ra nước “Nam Kỳ tự trị”. Nhưng trước đó, 

Chủ tịch Hồ Chí Minh đã tuyên bố: “Miền Nam là 

máu của máu Việt Nam, là thịt của thịt Việt Nam”1. 

* 

*      * 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.627.   
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Về nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, sau khi 

cướp được chính quyền và giành lại độc lập từ tay 

phát xít Nhật, chúng ta phải đứng trước nhiều kẻ 

thù ngoại xâm có nanh vuốt khác nhau trong tình 

cảnh nền tài chính của nước nhà trống rỗng. Nhân 

dân miền Bắc sau nạn đói mà trong cuộc họp đầu 

tiên của Chính phủ Lâm thời (ngày 03/9/1945), Chủ 

tịch Hồ Chí Minh đã nêu rõ: “Từ tháng Giêng đến 

tháng Bảy năm nay, ở Bắc Bộ ta đã có hai triệu 

người chết đói”1. Trong tình cảnh đó, đồng bào ta 

vừa phải phục hồi lại sức lực đã gần như kiệt quệ 

bằng cách vừa nhường nhau từng lon gạo để cứu 

đói, vừa phải mau chóng tăng gia sản xuất để cuộc 

sống vật chất sớm lại bình thường. Còn nước nhà 

thì có biết bao nhiêu công việc cực kỳ khẩn thiết, 

cần những khoản chi phí lớn, tính riêng trên miền 

Bắc, ta phải cung phụng cho gần 20 vạn quân lính 

Tưởng Giới Thạch thân Mỹ tràn vào với danh nghĩa 

tước khí giới của quân Nhật. Đại bộ phận quân 

Tưởng được lùa sang đây trông như những con ma 

đói, người đầy ghẻ lở, giang mai. Các tướng lĩnh của 

chúng thì đều là những tên nghiện nặng thuốc 

phiện và đòi xài của sang2. Cùng theo gót bọn Tàu 

___________ 
1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 33.  

2. Một lần, ông Vũ Đình Huỳnh đã phải đến nhờ 

một gia đình doanh nhân hảo tâm với cách mạng là bà 

Hoàng Thị Minh Hồ ủng hộ tiền và mua hộ 10 hộp 

thuốc phiện, vỏ đồng (loại xuất hiện vào khoảng năm 

1930), giá mỗi hộp là 450 đồng bạc Đông Dương để ta 

cung đón cho bọn tướng của Tưởng như Lư Hán, Tiêu 

Văn, Chi Phúc Thành,…  
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Tưởng là những người của các đảng Việt Nam 

Quốc dân Đảng (gọi tắt là Việt Quốc), Việt Nam 

Cách mạng Đảng (gọi tắt là Việt Cách). Họ mong 

về để thành lập “Chính phủ theo Tưởng” hay ít 

ra thì cũng chia phần lãnh đạo, khi có cơ hội thì 

lật đổ Chính quyền cách mạng của ta.  

Tình thế càng buộc ta phải sớm có những thứ 

vũ khí cần thiết để trang bị cho quân đội. Tuần lễ 

vàng đã được khai mạc ngày 16/9/1945 nhằm 

quyên góp vì mục đích đó. Một hôm, Chủ tịch Hồ 

Chí Minh nói với anh Văn: 

- Chú có gặp cô Minh Hồ thì chú chuyển lời của 

Bác: mong Tuần lễ vàng này cô ấy cố gắng làm 

gương sáng cho chị em Hà Nội, Thủ đô của nước 

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Vì phụ nữ là người 

giữ chìa khóa buồng. 

Cô Minh Hồ (Hoàng Thị Minh Hồ) là con gái cụ 

Hoàng Đạo Phương và là vợ ông Trịnh Văn Bô, 

cán bộ cao cấp trong ngành tài chính của Chính 

phủ ta. Ông là chủ của ngôi nhà 48 Hàng Ngang 

nói trên. 

Được gặp một người đàn ông nho nhã, cặp mắt 

sáng rất dễ tin, đến truyền đạt ý kiến của cụ Hồ, gia 

đình ông Trịnh Văn Bô tích cực suy nghĩ với một 

tinh thần sẵn sàng đóng góp vào Quỹ Độc lập. 

Tiễn anh Văn về rồi, đợi đến khuya, ông bà mới 

che bớt ánh sáng ngọn đèn, lật cạy mấy viên gạch 

lát, khơi sâu cái hố ở dưới chân cầu thang nhà 

mình và kéo lên một chiếc hũ, lấy ra món của cải 
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vốn được cất giữ bấy lâu, đem lau sạch, gói gọn, 

đợi để đến giờ mang ra, góp phần giúp vào công 

cuộc giữ nước. 

Sáng hôm sau, từ Nhà hát lớn thành phố 

truyền đi tiếng loa: Cụ Hoàng Đạo Phương và ông 

bà Trịnh Văn Bô đã khai mạc Tuần lễ vàng quyên 

góp của Chính phủ 117 lạng vàng. Liền sau đấy là 

rất nhiều nhà khá giả hảo tâm và nhân dân các 

phố đến đóng góp vào quỹ của Tuần lễ vàng. 

Có nhiệt tâm, biết thao tác chiến trận mà thiếu 

các thứ vũ khí cần thiết thì cũng không đánh bại 

được quân địch có những trang bị hiện đại. Tuần 

lễ vàng là một dịp để nhân dân khắp nơi thể hiện 

lòng yêu nước, khát khao độc lập, tự do, cùng 

chung tay đóng góp, giúp đỡ để lực lương vũ trang 

của ta dần dần đi lên chính quy, đủ sức đối phó 

với mọi kẻ thù. Là người được Đảng và nhân dân 

giao chăm lo việc quân, đồng chí Võ Nguyên Giáp 

thấm thía công ơn của quần chúng và nhận rõ 

thêm trách nhiệm của mình. 

Nói về các thế lực ngoại xâm trực tiếp đe dọa 

đến nền độc lập của ta lúc này thì phải kể đến kẻ 

cầm đầu quân của Tưởng Giới Thạch là tướng Lư 

Hán. Dưới Lư Hán là tướng Trương Phát Khuê, 

mà kẻ dọn đường cho chúng đi sang là Tiêu Văn, 

phó tướng của Phát Khuê. Mục đích mà Lư Hán 

thừa lệnh Tưởng là thực hiện âm mưu bành 

trướng lâu dài của quân Quốc dân Đảng Trung 

Hoa tại miền Bắc Việt Nam, biến giang sơn này 

thành một thuộc quốc của Tàu như thời xưa. 
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Tuy nhiên, các tướng của Tưởng đã chậm chân 

hơn so với phái bộ Mỹ và bọn tàn quân Pháp. 

Về phía Mỹ, từng toán người của họ tới đây, 

viện cớ đi tìm xác các đồng đội đã chết trên đất 

này trong chiến tranh, cốt là để dò la tình hình 

chính trị, tài nguyên và khả năng giao thông của 

ta. Đã đến rồi là họ không bỏ đi mà lại còn thêm 

từng toán người Mỹ khác vẫn tới. Tuy nhiên, điều 

họ không thể không nhận ra là, Chính phủ Việt 

Nam Dân chủ Cộng hòa có cơ sở rất vững bền để 

xây dựng một đất nước độc lập, thống nhất và tự 

do thực sự chứ không phải là “thân phương Tây” 

như họ nghĩ, nên họ đã tỏ ra thất vọng. 

Về phía thực dân Pháp ở Nam Bộ, được quân 

Anh1, Ấn, Nhật giúp sức, chúng dự tính sẽ “bình 

định” xứ này trong ba tuần lễ. Nhưng ngay từ 

ngày nhân dân Nam Bộ cùng đứng lên chống lại 

sự tái xâm lược của thực dân Pháp (ngày 

23/9/1945), kẻ địch đã nhận ra là chúng phải đối 

phó với một sức chống trả hết sức kiên cường của 

nhân dân cả nước, khi mà mọi người cùng được 

nghe lời kêu gọi thống thiết của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh: “Tôi chắc và đồng bào cả nước đều chắc vào 

lòng kiên quyết ái quốc của đồng bào Nam Bộ... 

Thà chết tự do còn hơn sống nô lệ! Tôi chắc và 

đồng bào Nam Bộ cũng chắc rằng Chính phủ và 

___________ 

1. Quân Anh được Đồng Minh cho sang tước khí  

giới của quân Nhật từ vĩ tuyến 16 (ngang thành phố 

Đà Nẵng) trở vào. 
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vốn được cất giữ bấy lâu, đem lau sạch, gói gọn, 

đợi để đến giờ mang ra, góp phần giúp vào công 

cuộc giữ nước. 

Sáng hôm sau, từ Nhà hát lớn thành phố 

truyền đi tiếng loa: Cụ Hoàng Đạo Phương và ông 

bà Trịnh Văn Bô đã khai mạc Tuần lễ vàng quyên 

góp của Chính phủ 117 lạng vàng. Liền sau đấy là 

rất nhiều nhà khá giả hảo tâm và nhân dân các 

phố đến đóng góp vào quỹ của Tuần lễ vàng. 

Có nhiệt tâm, biết thao tác chiến trận mà thiếu 

các thứ vũ khí cần thiết thì cũng không đánh bại 

được quân địch có những trang bị hiện đại. Tuần 

lễ vàng là một dịp để nhân dân khắp nơi thể hiện 

lòng yêu nước, khát khao độc lập, tự do, cùng 

chung tay đóng góp, giúp đỡ để lực lương vũ trang 

của ta dần dần đi lên chính quy, đủ sức đối phó 

với mọi kẻ thù. Là người được Đảng và nhân dân 

giao chăm lo việc quân, đồng chí Võ Nguyên Giáp 

thấm thía công ơn của quần chúng và nhận rõ 

thêm trách nhiệm của mình. 

Nói về các thế lực ngoại xâm trực tiếp đe dọa 

đến nền độc lập của ta lúc này thì phải kể đến kẻ 

cầm đầu quân của Tưởng Giới Thạch là tướng Lư 

Hán. Dưới Lư Hán là tướng Trương Phát Khuê, 

mà kẻ dọn đường cho chúng đi sang là Tiêu Văn, 

phó tướng của Phát Khuê. Mục đích mà Lư Hán 

thừa lệnh Tưởng là thực hiện âm mưu bành 

trướng lâu dài của quân Quốc dân Đảng Trung 

Hoa tại miền Bắc Việt Nam, biến giang sơn này 

thành một thuộc quốc của Tàu như thời xưa. 
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Tuy nhiên, các tướng của Tưởng đã chậm chân 

hơn so với phái bộ Mỹ và bọn tàn quân Pháp. 

Về phía Mỹ, từng toán người của họ tới đây, 

viện cớ đi tìm xác các đồng đội đã chết trên đất 

này trong chiến tranh, cốt là để dò la tình hình 

chính trị, tài nguyên và khả năng giao thông của 

ta. Đã đến rồi là họ không bỏ đi mà lại còn thêm 

từng toán người Mỹ khác vẫn tới. Tuy nhiên, điều 

họ không thể không nhận ra là, Chính phủ Việt 

Nam Dân chủ Cộng hòa có cơ sở rất vững bền để 

xây dựng một đất nước độc lập, thống nhất và tự 

do thực sự chứ không phải là “thân phương Tây” 

như họ nghĩ, nên họ đã tỏ ra thất vọng. 

Về phía thực dân Pháp ở Nam Bộ, được quân 

Anh1, Ấn, Nhật giúp sức, chúng dự tính sẽ “bình 

định” xứ này trong ba tuần lễ. Nhưng ngay từ 

ngày nhân dân Nam Bộ cùng đứng lên chống lại 

sự tái xâm lược của thực dân Pháp (ngày 

23/9/1945), kẻ địch đã nhận ra là chúng phải đối 

phó với một sức chống trả hết sức kiên cường của 

nhân dân cả nước, khi mà mọi người cùng được 

nghe lời kêu gọi thống thiết của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh: “Tôi chắc và đồng bào cả nước đều chắc vào 

lòng kiên quyết ái quốc của đồng bào Nam Bộ... 

Thà chết tự do còn hơn sống nô lệ! Tôi chắc và 

đồng bào Nam Bộ cũng chắc rằng Chính phủ và 

___________ 

1. Quân Anh được Đồng Minh cho sang tước khí  

giới của quân Nhật từ vĩ tuyến 16 (ngang thành phố 

Đà Nẵng) trở vào. 
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toàn quốc đồng bào sẽ hết sức giúp những chiến sĩ 

và nhân dân hiện đang hy sinh đấu tranh để giữ 

vững nền độc lập của nước nhà,... Chúng ta nhất 

định sẽ thắng lợi vì chúng ta có lực lượng đoàn kết 

của cả quốc dân. Chúng ta nhất định thắng lợi vì 

cuộc tranh đấu của chúng ta là chính đáng...”1. 

Và những đoàn quân Nam tiến do đồng chí Võ 

Nguyên Giáp được giao trách nhiệm tổ chức liên 

tiếp lên đường. 

Bởi tình hình đó nên mấy võ quan Pháp đã núp 

bóng phái đoàn Mỹ mà đến Hà Nội kia vẫn phải 

bó tay và chờ. Các toán tàn quân khác của chúng 

cũng phải dừng chân lại ở sát bên kia biên giới 

Việt - Lào hoặc nằm chực ở trên những con tàu 

đói ngoài Vịnh Bắc Bộ, ngốn mòn lương thực, thực 

phẩm và mọi thứ dự trữ khác. Nhưng từ trong cục 

diện đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn nhận định 

rằng, thực dân Pháp là kẻ thù nguy hiểm và là kẻ 

thù chính của nhân dân ta. 

Riêng về quân Tưởng, chúng tràn vào miền 

Bắc nước ta theo nhiều hướng, bởi chúng thuộc 

nhiều phe phái khác nhau, tuy đều là lính của 

Quốc dân Đảng Trung Quốc. Theo giấy tờ, tổng số 

quân mà chúng đưa sang là 18 vạn nhưng trên 

thực tế là đến hơn 20 vạn tên. Đại thể là: 

- Quân đoàn 52 tràn sang, sẽ đến Hải Phòng, 

vào Vinh và Đà Nẵng do tướng Khẩu Bình Tường 

chỉ huy; 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 29.  
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- Quân đoàn 53 từ Vân Nam xuống qua cửa 

khẩu Hồ Kiều là lính của tướng Long Vân cùng 

với thói quen cướp của, giết người, “sứ mạng” 

chính của chúng là chuyên việc lật đổ. Một nhóm 

Việt Quốc do Vũ Hồng Khanh và Nguyễn Tường 

Tam cầm đầu đi theo quân đoàn này.  

- Quân đoàn 62 do tướng Trương Phát Khuê 

dẫn đầu tràn sang qua cửa khẩu Lạng Sơn (có 

Tiêu Văn là tướng cấp phó của Trương sang trước), 

sẽ đến thẳng Hà Nội.  

Từ lâu Tiêu Văn đã theo dõi tình hình Đông 

Dương. Trương Phát Khuê và Tiêu Văn lãnh 

trách nhiệm trước Tưởng là sẽ “sắp xếp chế độ 

chính trị” tại miền Bắc Đông Dương1. Bọn này sẽ 

cùng phối hợp hoạt động với Quân đoàn 53 (lính 

của Long Vân), đóng tại Hà Nội và các vùng phụ 

cận. Một nhóm Việt Cách do Nguyễn Hải Thần 

cầm đầu đi theo quân đoàn này. Khi bọn chúng 

vừa đến Lạng Sơn thì được tin là Chính phủ cách 

mạng lâm thời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng 

hòa đã ra mắt quốc dân và đọc Tuyên ngôn độc 

lập trước hàng chục vạn đồng bào ở Thủ đô Hà Nội 

___________ 

1. Do được phái sang trước để dọn đường cho “Hoa 

quân nhập Việt” nhưng sau khi gặp trực tiếp Chủ tịch 

Hồ Chí Minh và biết về Võ Nguyên Giáp cùng các nhà 

lãnh đạo khác của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 

thì Tiêu Văn đã có ít nhiều thay đổi trong nhận thức. 

2. Xem Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch 

sử, Sđd, tr.235. 
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toàn quốc đồng bào sẽ hết sức giúp những chiến sĩ 

và nhân dân hiện đang hy sinh đấu tranh để giữ 

vững nền độc lập của nước nhà,... Chúng ta nhất 

định sẽ thắng lợi vì chúng ta có lực lượng đoàn kết 

của cả quốc dân. Chúng ta nhất định thắng lợi vì 

cuộc tranh đấu của chúng ta là chính đáng...”1. 

Và những đoàn quân Nam tiến do đồng chí Võ 

Nguyên Giáp được giao trách nhiệm tổ chức liên 

tiếp lên đường. 

Bởi tình hình đó nên mấy võ quan Pháp đã núp 

bóng phái đoàn Mỹ mà đến Hà Nội kia vẫn phải 

bó tay và chờ. Các toán tàn quân khác của chúng 

cũng phải dừng chân lại ở sát bên kia biên giới 

Việt - Lào hoặc nằm chực ở trên những con tàu 

đói ngoài Vịnh Bắc Bộ, ngốn mòn lương thực, thực 

phẩm và mọi thứ dự trữ khác. Nhưng từ trong cục 

diện đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn nhận định 

rằng, thực dân Pháp là kẻ thù nguy hiểm và là kẻ 

thù chính của nhân dân ta. 

Riêng về quân Tưởng, chúng tràn vào miền 

Bắc nước ta theo nhiều hướng, bởi chúng thuộc 

nhiều phe phái khác nhau, tuy đều là lính của 

Quốc dân Đảng Trung Quốc. Theo giấy tờ, tổng số 

quân mà chúng đưa sang là 18 vạn nhưng trên 

thực tế là đến hơn 20 vạn tên. Đại thể là: 

- Quân đoàn 52 tràn sang, sẽ đến Hải Phòng, 

vào Vinh và Đà Nẵng do tướng Khẩu Bình Tường 

chỉ huy; 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 29.  
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- Quân đoàn 53 từ Vân Nam xuống qua cửa 

khẩu Hồ Kiều là lính của tướng Long Vân cùng 

với thói quen cướp của, giết người, “sứ mạng” 

chính của chúng là chuyên việc lật đổ. Một nhóm 

Việt Quốc do Vũ Hồng Khanh và Nguyễn Tường 

Tam cầm đầu đi theo quân đoàn này.  

- Quân đoàn 62 do tướng Trương Phát Khuê 

dẫn đầu tràn sang qua cửa khẩu Lạng Sơn (có 

Tiêu Văn là tướng cấp phó của Trương sang trước), 

sẽ đến thẳng Hà Nội.  

Từ lâu Tiêu Văn đã theo dõi tình hình Đông 

Dương. Trương Phát Khuê và Tiêu Văn lãnh 

trách nhiệm trước Tưởng là sẽ “sắp xếp chế độ 

chính trị” tại miền Bắc Đông Dương1. Bọn này sẽ 

cùng phối hợp hoạt động với Quân đoàn 53 (lính 

của Long Vân), đóng tại Hà Nội và các vùng phụ 

cận. Một nhóm Việt Cách do Nguyễn Hải Thần 

cầm đầu đi theo quân đoàn này. Khi bọn chúng 

vừa đến Lạng Sơn thì được tin là Chính phủ cách 

mạng lâm thời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng 

hòa đã ra mắt quốc dân và đọc Tuyên ngôn độc 

lập trước hàng chục vạn đồng bào ở Thủ đô Hà Nội 

___________ 

1. Do được phái sang trước để dọn đường cho “Hoa 

quân nhập Việt” nhưng sau khi gặp trực tiếp Chủ tịch 

Hồ Chí Minh và biết về Võ Nguyên Giáp cùng các nhà 

lãnh đạo khác của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 

thì Tiêu Văn đã có ít nhiều thay đổi trong nhận thức. 

2. Xem Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch 

sử, Sđd, tr.235. 
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và các vùng phụ cận vào ngày 02/9/19452. Tuyên 

ngôn độc lập của nước Việt Nam (gồm trọn ba 

miền Bắc - Trung - Nam) đã được lan truyền ra 

khắp toàn thế giới. 

Thế là cả giặc ngoài và thù trong đều đã chậm 

chân. Tuy nhiên bọn chúng không chịu từ bỏ các 

âm mưu và hành động mang theo trong dự định. 

Cuối tháng 9/1945, tướng Lư Hán đến Hà Nội. 

Được vài ngày, y đòi ta phải “báo cáo” quân số và 

tổ chức của quân đội. Chủ tịch Hồ Chí Minh hạ 

lệnh cho Tổng chỉ huy Võ Nguyên Giáp đổi ngay 

tên gọi Quân Giải phóng Việt Nam thành Vệ quốc 

đoàn. Chữ “đoàn” là tiếng thường dùng để chỉ 

những tổ chức vũ trang nhỏ. Gọi như vậy sẽ khiến 

cho chúng ít chú ý. Ta đã hết sức né tránh, nhằm 

để khỏi xảy ra những sự đụng độ không cần thiết. 

Lư Hán cứng giọng tuyên bố rằng, quân đội của 

hắn làm nhiệm vụ ở Việt Nam sẽ không có sự hạn 

định về thời gian. Rõ ràng, chúng sang đây không 

phải chỉ là để giải giáp quân Nhật. 

Đầu tháng 10/1945, Hà Ứng Khâm mang danh 

nghĩa Tổng tham mưu trưởng quân đội Tưởng 

Giới Thạch ở phía nam Trung Quốc, cùng Mác 

Lơrơ, viên chỉ huy lục quân Mỹ ở bên đó từ Trùng 

Khánh (“Thủ đô” của Quốc dân Đảng Trung Quốc 

do Tưởng cầm đầu) đáp máy bay đến Hà Nội. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, đồng chí Võ Nguyên 

Giáp và một số đồng chí khác đến, tổ chức ngay 

một cuộc diễu hành “Hoan nghênh phái bộ Đồng 
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minh” với mục đích chính là để ta có dịp biểu 

dương lực lượng trước bọn chúng. 

Từ khi nhận lệnh cho đến lúc đưa quần chúng 

xuống đường tuần hành, thời gian chỉ có vài tiếng 

đồng hồ, thế mà ta đã huy động được 30 vạn 

người, đội ngũ chỉnh tề với những băng, cờ, biểu 

ngữ rợp trời. Tất cả cùng kéo qua Phủ Toàn quyền 

cũ, hô vang các khẩu hiệu: 

- “Nước Việt Nam của người Việt Nam”; 

- “Ủng hộ Chính phủ Lâm thời nước Việt Nam 

Dân chủ Cộng hòa”;  

- “Ủng hộ Chủ tịch Hồ Chí Minh”. 

Một sự đón tiếp diễn ra khá bất ngờ, khiến cho 

viên Tổng tham mưu trưởng Hà Ứng Khâm đứng 

trên bậc thềm cao buộc phải cúi đầu đáp lễ mà toát 

cả mồ hôi. Chắc y thấy rõ: thì ra, quần chúng cách 

mạng Việt Nam không phải là một cộng đồng người 

dễ nhận ách nô dịch từ nước ngoài như bọn Mỹ - 

Tưởng nghĩ mà người của đất nước này vốn là một 

dân tộc không ngừng nêu cao ý chí độc lập, tự 

cường. Điều đó vốn đã biểu thị mãnh liệt tự ngàn 

xưa chứ không riêng ở giữa thế kỷ XX này. 

Không khó gì trong việc nhận ra, Hà Ứng 

Khâm đến Hà Nội với chủ trương “diệt cộng”, 

“cầm Hồ”, là lệnh của Tưởng Giới Thạch “ban” ra 

từ Trùng Khánh. Nhưng qua thực tế của những 

ngày đứng trên đất Hà Nội, y đã phải lắc đầu. Có 

lúc y đứng lặng như thẫn thờ trước câu nói rất đỗi 

bình thản của Chủ tịch Hồ Chí Minh ngay vào lúc 
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và các vùng phụ cận vào ngày 02/9/19452. Tuyên 
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ấy: “Chính sách của Việt Nam đối với Trung 

Quốc, lúc này tóm tắt lại là phải thân thiện”1. Sức 

bạo tàn đụng phải lòng nhân đạo. Tuy nhiên, 

không phải phút chốc mà thay đổi được bản tính 

một con người, huống gì đối với một ý thức hệ! Rồi 

viên tướng Hà Ứng Khâm buộc phải rời đất nước 

yêu tự do, hòa bình này nhưng vẫn xúi giục bọn 

tay chân thân cận về những việc cần làm là phá 

rối, gây bạo loạn, làm cho xứ sở mới giải phóng 

này suy yếu đi rồi chúng sẽ tính bài sau. 

Tiêu Văn thừa lệnh cấp trên và bọn quan thầy, 

đòi chúng ta phải cải tổ ngay Chính phủ, phải 

nhường cho bọn Việt Cách, Việt Quốc những 

“chân” quan trọng trong Hội đồng Chính phủ. Còn 

quân lính của chúng ở khắp nơi thì hễ có cơ hội là 

cướp phá, hãm hiếp dân ta. Bọn tay sai của Tưởng 

cũng dùng đủ mọi lời lẽ xuyên tạc sự thật, nói xấu 

Nhà nước của nhân dân nước Việt Nam Dân chủ 

Cộng hòa. 

Quyền độc lập vừa giành lại được của Tổ quốc đến 

lúc này thật sự như ngàn cân treo sợi tóc. Đã không 

chỉ một lần Chủ tịch Hồ Chí Minh nhắc với anh Văn 

câu nói của Lênin: “Giành được chính quyền đã khó, 

giữ cho được chính quyền còn khó hơn!”. 

Đối với nước nhà, để giữ và củng cố chính 

quyền, phải tổ chức Tổng tuyển cử phổ thông để 

có một Quốc hội và một Chính phủ hợp hiến, hợp 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 85. 
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pháp. Bằng cách nhân nhượng để giữ vững khối 

đoàn kết, thống nhất trong nội bộ nhân dân nói 

chung, ta đã dành cho bọn Việt Quốc, Việt Cách 

và các đảng phái khác 70 ghế trong số 403 đại 

biểu của Quốc hội. Số ghế ta dành cho họ nhiều 

đến mức họ không tìm ra đủ số người để đặt vào. 

Chính phủ có 8 bộ thì người của Việt Quốc, Việt 

Cách giữ 4 bộ là: Ngoại giao, Kinh tế, Xã hội, 

Canh nông. Vậy mà họ vẫn không thỏa mãn. 

Trong phiên họp thứ nhất vào ngày 02/3/1946, 

Quốc hội nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đã 

bầu ra Chính phủ Liên hiệp kháng chiến do Hồ 

Chí Minh làm Chủ tịch, Nguyễn Hải Thần (người 

của Việt Nam Cách mạng Đảng) làm Phó Chủ 

tịch; Kháng chiến ủy viên hội do Võ Nguyên Giáp 

làm Chủ tịch. Đoàn cố vấn quốc gia do Vĩnh Thụy 

(tức vua Bảo Đại vừa thoái vị) đứng đầu. Về các 

mục tiêu có tính nguyên tắc do yêu cầu cách mạng 

đề ra trong Kỳ họp đầu tiên này của Quốc hội ta 

đã đạt được. Đó là: Chủ quyền quốc gia phải nằm 

trong tay nhân dân, quyền lãnh đạo phải nằm 

trong tay Đảng Cộng sản, Chủ tịch Chính phủ 

Liên hiệp kháng chiến phải là Hồ Chí Minh. 

Kỳ họp kết thúc khi hạm đội Pháp đang “rong 

ruổi” trên Biển Đông với những nòng đại bác 

hướng về Bắc Việt Nam. Nhưng không phải là 

không có lực lượng nào cản lại sự hùng hổ, ngang 

ngược của chúng. 

Ta không thể cùng một lúc đương đầu với 

nhiều kẻ thù có nanh vuốt khác nhau và đều lấy 
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danh nghĩa Đồng minh mà phải tìm cách hòa 

hoãn, loại trừ những thế lực chưa phải là đối thủ 

trực tiếp trước mắt để đưa con thuyền cách mạng 

vượt qua những thác ghềnh hiểm trở. Nhưng giữa 

lúc đó, bọn Việt Quốc, Việt Cách lại phá rối bằng 

những lời hò hét trống rỗng: “Không điều đình với 

ai hết”, “Thắng hay là chết”! Tuy nhiên, nhân dân 

Việt Nam yêu chuộng tự do và công lý, quyết 

chiến đấu cho nền độc lập của đất nước mình luôn 

luôn biết nhận ra những điều đúng, sai.  

Từ Vĩ tuyến 16 trở vào thì quân Anh đã “bán 

đoạn” cái quyền chiếm đóng trái phép của chúng 

cho thực dân Pháp. Từ đó, Pháp lăm le đánh lan 

ra cả phía nam Trung Bộ và Tây Nguyên. Vì thế, 

khoảng thời gian từ cuối tháng 9/1945 đến đầu 

tháng 3/1946, ta phải tạm nhân nhượng với quân 

Tưởng để tập trung chặn bước quân Pháp ở miền 

Nam. Về phần thực dân hiếu chiến Pháp đối với 

Đông Dương, chúng đã không thực hiện được ý 

đồ đánh nhanh thắng nhanh nhưng mộng tưởng 

lập lại chế độ thuộc địa ở toàn xứ này thì chúng 

đã rất nôn nóng nên vội vã đem hạm đội ra Vịnh 

Bắc Bộ, chực tấn công lên miền Bắc. Nhưng, 

quân Tưởng ở miền Bắc Việt Nam dù thua xa 

quân Anh ở phía nam về mọi mặt, từ thể chất, trang 

bị và kỹ năng tác chiến nhưng đó cũng là một lực 

lượng thân Mỹ. Pháp phải đau đớn trả lại các tô 

giới kèm theo đặc quyền kinh tế của mình trên  

lãnh thổ Trung Hoa để có Hiệp ước Trùng Khánh  
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(ngày 28/02/1946). Theo đó, Tưởng phải rút quân 

khỏi miền Bắc Việt Nam trước ngày 31/3/1946. 

Hiệp ước ký xong mà quân Tưởng vẫn không chịu 

thi hành mặc dù Pháp đã phải dúi vàng nén vào 

túi riêng cho từng tên tướng chỉ huy của chúng. 

Về phía ta, quân Tưởng còn chiếm đóng ngày nào là 

còn tốn kém và mất an ninh ngày đó mà quân Pháp 

thì thế nào cũng tràn vào nên ta phải ký Hiệp định 

Sơ bộ (ngày 06/3/1946) tạm hòa hoãn với Pháp, tạm 

cho 15.000 quân của chúng vào đóng có thời hạn ở 

miền Bắc để đẩy 200.000 quân Tưởng ra khỏi biên 

thùy, tức loại bớt kẻ thù đến từ bên ngoài. Ta có cơ 

sở pháp lý để làm việc đó vì nhiệm vụ quân Tưởng 

sang đây chỉ là để giải giáp quân Nhật mà việc làm 

đó đã xong từ lâu. Hơn nữa, giữa Pháp và Tưởng đã 

có Hiệp ước Trùng Khánh. 

Sách lược của ta đối với giặc Pháp lúc đó là hòa 

để tiến. Điều cơ bản, về phía Pháp chỉ mới công 

nhận Việt Nam Dân chủ Cộng hòa là một “nước 

tự do”, có chính phủ, có nghị viện, có quân đội, có 

nền tài chính riêng. Nên khi ký xong bản Hiệp 

định Sơ bộ, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói: “Chúng tôi 

không thỏa mãn vì chưa giành được hoàn toàn độc 

lập (trên văn bản này1) nhưng chúng tôi sẽ giành 

được độc lập hoàn toàn2. Như thế là Người đã nói 

___________ 
1. Mấy chữ chú thêm trong ngoặc đơn là của 

người viết. 

2. Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch sử, 

Sđd, tr. 366. 
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cho đối phương biết, cuộc chiến đấu của nhân dân 

Việt Nam sẽ tiếp tục cho đến khi đạt được thắng 

lợi cuối cùng là độc lập, thống nhất của Tổ quốc và 

tự do, hạnh phúc của nhân dân. 

Chiều hôm sau (ngày 07/3/1946), đồng chí Võ 

Nguyên Giáp từ Hải Phòng (nơi hai hôm trước, 

quân Pháp và quân Tưởng vừa đọ súng với nhau), 

về đến Nhà hát Lớn thì gặp cuộc míttinh của 

nhân dân toàn thành phố Hà Nội. 

Một tuần lễ sau khi bản Hiệp định ngày 

06/3/1946 được ký kết, Bộ Tổng tham mưu quân 

đội Quốc dân Đảng họp bàn rồi mới đi đến thỏa 

thuận để quân Pháp thay chúng làm nhiệm vụ 

tiếp phòng ở phía bắc Vĩ tuyến 16. Bản thỏa ước 

này được công bố vào ngày 13/3/1946. Thời gian 

quân Tưởng phải rút được quy định ở trong đó là 

bắt đầu từ ngày 15/3/1946 và kết thúc vào ngày 

31/3/1946. Nhưng thực tế, phải đến ngày 

18/9/1946, Tưởng mới thực sự cho rút hết quân 

khỏi miền Bắc xứ Đông Dương.  

Bởi thế, sau ngày 06/3/1946, xung đột giữa quân 

Pháp và quân Tưởng vẫn diễn ra tại Hải Phòng. 

Còn thái độ của thực dân Pháp ở Đông Dương, 

tất nhiên với bản chất hiếu chiến và mục đích 

xâm lược, bọn chúng đã giẫm lên chữ ký của mình 

trên Hiệp định Sơ bộ khi còn chưa ráo mực. 

Ta biết trước điều đó nên phải tranh thủ hết 

sức khoảng thời gian có được chút hòa hoãn để 

chuẩn bị về mọi mặt. 
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 Hiệp định Sơ bộ cũng thống nhất: Hai bên 

đình chiến để mở một cuộc đàm phán chính thức. 

Trong khi đàm phán, quân hai bên ở đâu vẫn cứ 

đóng ở đấy. 

Thực hiện điều đó, ta và Pháp đã thống nhất là 

mở một hội nghị trù bị tại Đà Lạt. 

Đoàn Việt Nam đi dự hội nghị này gồm 13 đại 

biểu và 12 cố vấn. Nguyễn Tường Tam (người 

của Quốc dân Đảng), bấy giờ là Bộ trưởng Bộ 

Ngoại giao của Chính phủ ta làm Trưởng đoàn; 

Võ Nguyên Giáp, Chủ tịch Kháng chiến ủy viên 

hội - Phó Trưởng đoàn. Vũ Hồng Khanh (cũng là 

người của Quốc dân Đảng), Phó chủ tịch Kháng 

chiến ủy viên hội, cũng là đại biểu trong đoàn. 

Thực tế, cơ cấu đoàn như vậy thể hiện rõ rệt chủ 

trương đoàn kết, hiệp lực vì lợi ích chung của 

Chính phủ Liên hiệp kháng chiến.  

Bên phía thực dân Pháp, Đácgiăngliơ muốn 

nhân danh là Cao ủy Đông Dương1, y sẽ trùm lên cả 

hai phái đoàn đại biểu của đôi bên nhưng ta không 

chịu. Vì thế nhà cầm quyền ở Pari phải cử Mác 

Ăngđơrê (Max André) làm Trưởng đoàn của họ.  

Hiệp định Sơ bộ ngày 06/3/1946 đã là bản hiệp 

định quốc tế đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ 

Cộng hòa ký với một nước ngoài. Chứng kiến lễ ký 

___________ 

1. Chức Cao ủy Đông Dương của Đácgiăngliơ là do 

Đờ Gôn phong năm 1945. 
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có những người thuộc tất cả các cường quốc sau 

Chiến tranh thế giới thứ hai. Đó là những người 

thay mặt nước Pháp, những người đứng đầu Bộ 

Tư lệnh quân đội Tưởng ở miền Bắc Đông Dương 

và các đại diện phái bộ Mỹ, Lãnh sự Anh. 

Lần này, người Việt Nam và người Pháp với 

cương vị ngang hàng lại sắp gặp mặt nhau để bàn 

định tương lai của nước Việt Nam khi người Pháp 

có cuồng vọng muốn lập lại chế độ thuộc địa ở 

Đông Dương. 

Khi đoàn của ta tập trung ở Bắc Bộ phủ để lên 

đường ngày 16/4/1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh đến 

gặp, thăm hỏi sức khỏe mọi người rồi dặn: Cần 

đặt vấn đề Nam Bộ và đình chiến lên đầu chương 

trình nghị sự. Rồi Người lần lượt bắt tay tất cả 

mọi thành viên trong đoàn. 

Cùng cộng tác để chung lo việc nước, các thành 

viên trong đoàn dù có khác nhau chút ít về thành 

phần, về ý kiến thì qua những bước khó khăn 

phải cùng trù liệu, họ đã ngày một hiểu biết và 

thân thiện với nhau. Trước giờ đoàn xuất phát, 

Chủ tịch Hồ Chí Minh lại cùng Bộ trưởng Bộ Nội 

vụ Huỳnh Thúc Kháng ra tiễn đưa và nói những 

lời căn dặn máu thịt. Trưởng đoàn Nguyễn Tường 

Tam đã thay mặt các thành viên nói: “Xin cảm ơn 

Chính phủ đã đề cử chúng tôi đàm phán. Xin hứa 

sẽ làm trọn nhiệm vụ và yêu cầu Chính phủ điều 

khiển nhân dân ủng hộ phái đoàn và yêu cầu các 

đảng phái đoàn kết”. 
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Một đại biểu trong đoàn là học giả, giáo sư 

Hoàng Xuân Hãn nhận xét về vị Phó Trưởng đoàn 

của ta: “Lần này là lần đầu tiên tôi biết cá nhân Võ 

Nguyên Giáp. Trái với tiếng đồn là người róng riết, 

Giáp đã tỏ thái độ nhã nhặn, có tình cảm nhiều 

nhưng ý tưởng thì rất cương quyết. Trong hơn ba 

tuần ở cùng nhau, làm việc cùng nhau, xa không 

khí thành thị dưới đồng bằng, tôi đã nhìn rõ cái bản 

lệnh đặc biệt của nhà cách mệnh trẻ tuổi này”1.  

Chiếc máy bay Gioongkơ (Junker) đưa đoàn 

của ta đến Pắcxế (Lào) thì bị hỏng máy, phải hạ 

xuống để đợi máy bay khác từ Sài Gòn lên đón. 

Anh Văn và mấy người cùng nghỉ trưa trong một 

ngôi nhà gạch nhỏ, nơi hồi trước viên Công sứ 

Pháp ở đây dành cho những vị khách cấp cao đi 

qua Pắcxế nghỉ lại ban đêm. Anh Văn nằm trên 

một chiếc ghế bố, cạnh Nguyễn Mạnh Tường và 

Hoàng Xuân Hãn. Anh kể chuyện về chiến khu 

Cao - Bắc - Lạng và nói: “Phong cảnh nơi chiến 

khu rất đẹp. Đời sống ở đó say sưa. Lúc về, thế 

nào tôi cũng đưa các anh lên thăm”. Rồi đến 

những câu chuyện vui. Tường bông đùa rằng: Anh 

Giáp phải lấy vợ. Anh Giáp cũng đùa: Nhờ các 

anh kén cho. Đoạn, anh Hãn nói: “Chúng ta đều 

đang lo cho số mệnh nước”2. 

___________ 

1. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Nxb. Giáo dục, 

Hà Nội, 1998, tr. 1552, 1551.  

2. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Sđd, tr. 1552, 1551. 
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Một đại biểu trong đoàn là học giả, giáo sư 
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___________ 

1. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Nxb. Giáo dục, 

Hà Nội, 1998, tr. 1552, 1551.  

2. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Sđd, tr. 1552, 1551. 
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Lên đến Đà Lạt, để tiến hành hội nghị, các 

đoàn được phân ra nhiều ủy ban để cùng thảo 

luận về từng lĩnh vực. Số đại biểu ít mà các phần 

việc thì nhiều nên một người có thể tham gia 

nhiều ủy ban. Võ Nguyên Giáp làm Trưởng Ủy 

ban Quân sự và cũng là Ủy viên bên Ban Chính 

trị. Những lúc cần, cả hai ban ấy cùng nhóm họp 

tập thể.  

Hội nghị Đà Lạt chỉ là hội nghị trù bị cho một 

cuộc đàm phán chính thức sẽ mở ở bên Pháp. Ta 

không mong đợi ở Hội nghị này nhiều nhưng 

trong trao đổi thì phải giữ cho được những điểm 

Chủ tịch Hồ Chí Minh đã căn dặn trước lúc ra đi 

mà hai điều quan trọng nhất là: “Phải đình chiến 

để đợi đàm phán chính thức và không được tách 

Nam Bộ ra khỏi Việt Nam”. Khi đoàn Pháp khăng 

khăng đòi Nam Kỳ tự trị, Võ Nguyên Giáp tuyên 

bố: Nếu Nam Bộ mất thì nhân dân Việt Nam 

quyết chiến đấu cho đến khi đòi lại được. Nguyễn 

Mạnh Tường nói như lời của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh: Miền Nam là thịt của thịt chúng tôi; là 

máu của máu chúng tôi. Nguyễn Văn Huyên trầm 

ngâm: “Không phải Nam Bộ là của Việt Nam mà 

Việt Nam là của Nam Bộ”.  

Đácgiăngliơ là kẻ độc đoán, bảo thủ, tự cao. 

Khi chưa bước vào Hội nghị, y ngạo mạn cho 

rằng, Đoàn đại biểu của Việt Nam là “tụi trẻ con” 

nhưng qua tiếp xúc rồi qua diễn biến của cuộc 

đàm phán, y đã phải “nhã nhặn” mà nói lên 
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trước một bữa tiệc rằng: “Nuớc Pháp quan tâm 

nghiêm túc đến nước Việt Nam” (La France 

prend au sérieux le Vietnam), tức: “Việt Nam là 

một nước thật chứ không là một sự đùa trẻ con”1. 

Đó là một sự thừa nhận của Đácgiăngliơ, dù là 

trong tư tưởng cũng như hành động, y vẫn chủ 

trương và cố thực hiện việc tách Nam Bộ ra khỏi 

Việt Nam và lập một chế độ chính trị chung của 

Liên bang Đông Dương, tức chia để trị đối với Việt 

Nam hay một lần nữa xóa tên Việt Nam trên bản 

đồ thế giới. 

Sau một số điểm chung mang tính thủ tục mà 

đôi bên dễ thống nhất, trong phiên họp toàn thể 

ngày 10/6/1946, Đoàn ta tiếp tục nêu lên chủ 

trương về việc thực hiện trưng cầu ý dân tại Nam 

Bộ. Các đại biểu về phía Pháp vẫn ngoan cố giữ 

lập trường như Đácgiăngliơ. Nghĩ đến Chủ tịch 

Hồ Chí Minh và các đồng chí của ta từ Hà Nội 

cũng như ở các nơi đang theo dõi sát sao diễn biến 

của Hội nghị Võ Nguyên Giáp đứng dậy nói với 

đoàn Pháp: 

- Các chiến sĩ Việt Nam đã trải qua biết bao khó 

khăn trong cuộc chiến đấu vì sự sống còn và toàn 

vẹn của đất nước. Họ chỉ có thể chấp nhận hòa 

bình trong độc lập, thống nhất, tức công bằng và 

danh dự cho Tổ quốc mình,... Nhân danh là đại 

___________ 

1. Trích cả nguyên văn và lời dịch của Hoàng Xuân 

Hãn trong La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Sđd, tr. 1551. 
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diện cho một dân tộc đã có hàng ngàn năm tôi 

luyện trong lao động và đấu tranh, tôi khẳng định 

với các ông rằng: Ngày nào Nam Bộ còn tách khỏi 

Việt Nam thì ngày đó mỗi người dân Việt Nam còn 

không ngừng dốc hết nghị lực của bản thân vào 

cuộc đấu tranh để đưa Nam Bộ trở về trong lòng 

Tổ quốc mình. Nếu tiếng nói của chúng tôi không 

được đáp lại, bản Hiệp định (Sơ bộ ngày 06/3/1946) 

không được tôn trọng thì chúng tôi sẽ không chịu 

trách nhiệm về tất cả những gì xảy ra trong tương 

lai,... Lịch sử sẽ chứng minh lời nói của chúng tôi 

là đúng. 

Không ít đại biểu Pháp cho lời nói của anh Văn 

là đúng nhưng số đông trong họ thuộc về phía 

Đácgiăngliơ và Ăngđơrê thì đã trả lời bằng thái độ 

chống chế. 

Khi không khí của buổi họp cuối cùng diễn ra 

căng thẳng, trước thái độ ngoan cố của những 

người đại diện cho tư tưởng hiếu chiến của thực 

dân Pháp, đồng chí Võ Nguyên Giáp nhớ đến 

phong thái luôn điềm tĩnh, anh minh, nhẹ nhàng 

mà nghiêm lệnh trong cách giải quyết việc nước 

của Chủ tịch Hồ Chí Minh, anh không nói thêm 

điều gì, bởi như thế cũng chẳng làm nguội được 

những cái đầu hiếu chiến của đối phương mà chỉ 

thêm sự căng thẳng không cần thiết. Anh bình 

thản ôm cặp da đứng dậy, bước ra khỏi phòng sau 

khi cánh cửa đóng lại bằng một tiếng “sầm”. 

Hoàng Xuân Hãn bình luận hiện tượng đó với ý: 
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“Cái tiếng đóng cửa “sầm” của ông Giáp có đánh 

thức được lòng mê muội của những người “có  

cao kiến” đến chính trị Liên hiệp Pháp không? 

Còn đối với tôi thì đó là tiếng sấm đầu tiên trong 

cơn giông tố mà nhân dân Việt Nam bắt buộc phải 

trải qua bằng một cuộc chiến tranh để giành độc 

lập, thống nhất cho Tổ quốc mình”1. 

Với bản thân anh Văn, qua thực tế đàm phán, 

anh nhận rõ thêm một điều: Trong đấu tranh 

chính nghĩa đòi độc lập thống nhất cho đất nước, 

ngoại giao nhất định phải dựa trên lực lượng của 

nhân dân. Vấn đề cùng với chính nghĩa là thực 

lực: dân tộc ta phải mạnh, đất nước ta phải mạnh. 

Anh lại thêm thấm thía lời của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh nói khi anh được Người giao phụ trách việc 

quân: “Thực lực như cái chiêng, ngoại giao như 

cái tiếng, chiêng có to tiếng mới lớn”. Bấy giờ, về 

chức trách trong Chính phủ, anh là Chủ tịch Hội 

đồng Quốc phòng. Anh nguyện đem hết sức mình 

góp phần làm cho “cái chiêng thực lực” là sức 

mạnh của Quân đội nhân dân Việt Nam ngày một 

phát triển hùng hậu và kiên cường. 

Ngày 13/5/1946, Đoàn đại biểu đi dự Hội nghị 

trù bị ở Đà Lạt về đến Hà Nội. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh gặp đoàn. Người nói: 

- Hoan nghênh phái bộ Hội nghị trù bị. Tuy kết 

quả chưa đủ nhưng phái bộ đã làm cho nước Pháp 

___________ 

1. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Sđd, tr. 1551. 
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___________ 

1. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Sđd, tr. 1551. 
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và ngoại quốc biết rõ rằng, người nước ta biết tranh 

đấu, biết chia nhau công tác và biết đoàn kết. 

Võ Nguyên Giáp thấm thía rằng, lời xác nhận 

và động viên bình dị ấy đã bao trùm lấy mọi tâm 

hồn, bản lĩnh của những con người đại diện cho 

các giới, các đảng phái thuộc mọi tầng lớp xã hội 

trong một thời điểm lịch sử đầy thử thách nguy 

nan và cũng vô cùng kiên dũng của dân tộc. Và 

bài học lớn nhất có được qua cuộc Hội nghị trù bị 

Đà Lạt là đoàn kết và kinh nghiệm đấu tranh 

giải phóng. 

Ngày 19/5/1946 là ngày sinh lần thứ 56 của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, một phóng viên của Hãng 

Thông tấn Pháp AFP tới, xin phỏng vấn Chủ tịch 

Hồ Chí Minh về cuộc hội nghị bị đứt quãng ở Đà 

Lạt. Người trả lời: 

- Đại biểu của hai nước đã nói rõ lập trường của 

mình một các trung thực, thẳng thắn, đôi khi đến 

tàn nhẫn. Đó là một phương pháp hay. Vì nhờ vậy, 

bây giờ chúng ta hiểu nhau hơn trước. Có một vài 

điều hai bên đã thỏa thuận. Vẫn còn có những sự 

bất đồng ý kiến,... Các cuộc xung đột ý kiến không 

đến nỗi không giải quyết được. Hai dân tộc phải 

thỏa thuận với nhau để thực hiện một cuộc hợp tác 

thân thiện. Chúng ta sẽ đặt một nền tảng vững 

chắc cho cuộc đàm phán sau này. 

Người rất tin ở tấm lòng nhân đạo cao cả của 

nhân dân yêu chuộng hòa bình Pháp và cũng hy 

vọng ở lương tri của những người Pháp thực dân 

biết phản tỉnh. 
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Hội nghị Đà Lạt đã diễn ra như vậy. Những 

người Pháp cậy vào sức mạnh của vũ trang quân 

sự đã không “nắn gân” được những đại biểu của 

nhân dân Việt Nam kiên cường. Và qua hội nghị 

ấy, người ngoài dễ nhìn thấy rõ hơn bộ mặt của 

bọn thực dân da trắng hiếu chiến ở Đông Dương 

cũng như đức nhẫn nại có mức độ của những 

người dân yêu tự do và công lý trên dải đất hình 

chữ S nhìn ra Thái Bình Dương: Việt Nam. 

Dù kết quả đạt được từ Hội nghị trù bị Đà Lạt 

là rất ít ỏi thì sau Hiệp định Sơ bộ (ngày 

06/3/1946) cần phải có đàm phán chính thức. Ta 

cũng không hy vọng nhiều ở cuộc đàm phán sắp 

tới nhưng cái ta cần là phải có thời gian hòa hoãn 

nhằm chuẩn bị cho một cuộc kháng chiến trường 

kỳ mà nhân dân mình buộc phải tiến hành để giữ 

trọn nền độc lập, thống nhất thực sự cho Tổ quốc. 

Về địa điểm cho cuộc đàm phán này, bọn thực 

dân ở Đông Dương muốn đặt tại Việt Nam. Sau 

khi Hiệp định Sơ bộ được ký, chúng đã tung tin là  

Đácgiăngliơ sẽ cầm đầu phái đoàn của Pháp trong 

cuộc đàm phán chính thức sắp tới. Nhưng ta 

không chấp nhận. Bởi vì sau khi đi thăm Quốc hội 

Pháp1 trở về, Phó Trưởng ban Thường trực Quốc 

___________ 

1. Chuyến thăm diễn ra từ ngày 25/4/1946 đến 

11/5/1946 do đồng chí Phạm Văn Đồng là Phó Trưởng 

ban Thường trực Quốc hội dẫn đầu, khác với Đoàn 

sang đàm phán ở Phôngtenblô (Fontainebleau) cũng do 

ông Phạm Văn Đồng dẫn đầu sau đó. 
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hội Phạm Văn Đồng cho biết là do sự bưng bít của 

chủ nghĩa thực dân nên không những đa số nhân 

dân Pháp mà cả một số kiều bào ta ở bên đó cũng 

chưa có điều kiện để hình dung rõ về một nước 

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, độc lập và tự do đã 

từng tồn tại hơn nửa năm trời. Cho nên ta phải 

mang ngọn cờ đỏ sao vàng của Tổ quốc mình đi 

tiếp đến nhiều nơi để nhân dân Pháp và cả thế 

giới biết rõ về một nước Việt Nam vốn bị thực dân 

Pháp âm mưu xóa tên trên bản đồ thế giới nay đã 

là một quốc gia với chính thể Dân chủ Cộng hòa, 

có chính phủ, quốc hội, tài chính, quân đội, quyền 

ngoại giao riêng và đang phấn đấu để đi tới độc 

lập, thống nhất thực sự và vẹn toàn. Ngoài ra, vì 

lợi ích của đất nước mà Chủ tịch Hồ Chí Minh đã 

nhận lời mời của Đácgiăngliơ tới gặp ông ta ở vịnh 

Hạ Long (ngày 24/3/1946). Qua buổi tiếp xúc ấy, 

Người càng nhận thấy cuộc đàm phán chính thức 

phải được tổ chức ở một nơi cách biệt với bọn thực 

dân hiếu chiến và ngạo mạn ở bên này, nên Người 

đã phát biểu, đòi mở đàm phán chính thức ngay tại 

Pari. Bên Pháp, lúc bấy giờ cũng đang có những khó 

khăn về nội bộ nhưng họ đã phải chấp nhận đề nghị 

đó của ta. Thế là riêng việc ấy, ta đã thắng. 

Đến ngày ta đã cử xong phái đoàn đi đàm phán 

chính thức do đồng chí Phạm Văn Đồng làm 

Trưởng đoàn thì cũng là lúc nhận được thư từ 

Pari mời Chủ tịch Hồ Chí Minh sang thăm với 

danh nghĩa là thượng khách của nước Pháp. 
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Vậy, là cùng một lúc, cả hai đoàn phải đi xa 

trong một thời gian dài khi việc nước còn nhiều 

khó khăn. Nhưng Chủ tịch Hồ Chí Minh rất tin 

vào tập thể Chính phủ và toàn thể nhân dân nên 

Người quyết định nhận lời mời của nước Pháp. Và 

Chính phủ đã họp, cử cụ Huỳnh Thúc Kháng làm 

Quyền Chủ tịch nước trong thời gian Chủ tịch Hồ 

Chí Minh tạm đi vắng. 

Ngày hôm sau, trong một cuộc họp để chuẩn 

bị cho chuyến đi thăm Pháp của Chủ tịch nước, 

Cụ Hồ nói về trường hợp ông Vũ Đình Huỳnh, 

một cán bộ được chọn làm công việc như Thư ký 

riêng của Người (trong thời gian ấy) rằng: “Trước 

đây (trong chuyến đi gặp Đácgiăngliơ), ta “phong” 

cho anh Huỳnh chức đại úy (capitane), đi đường 

gặp quan tư của Pháp phải chào. Nay, nhân 

danh Chính phủ, tôi phong cho anh Huỳnh chức 

đại tá (colonel). Như thế, trong chuyến đi anh 

Huỳnh chỉ phải chào tướng (général de brigade) 

Salăng (Salan)”1. 

Ông Vũ Đình Huỳnh cũng có mặt tại đấy. Đợi 

đến lúc có điều kiện, ông thưa riêng với Chủ tịch 

Hồ Chí Minh về nỗi băn khoăn là mình chưa được 

dự một lớp huấn luyện nào. Người bảo:  

- Việc cầm quân đã có chú Giáp. Chú ấy cũng 

mới được đoàn thể cử làm Tổng chỉ huy lực lượng 

vũ trang và bán vũ trang của nhân dân ta. Việc 

___________ 
1. Salan là thiếu tướng, cùng trở về Pháp với 

Sainteny trong dịp ấy. 
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phong hàm “đại tá” cho chú là để đi duyệt binh, 

ngoại giao1. 

Ông Vũ Đình Huỳnh vui, tuy không khỏi bối 

rối. Nhưng càng ngày anh càng thấy chính với 

động tác đó, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã tạo thuận 

lợi cho sự an ninh của đoàn trong chuyến đi. 

Trước lúc lên đường, Chủ tịch Hồ Chí Minh 

cung kính thưa với cụ Huỳnh Thúc Kháng: “Dĩ 

bất biến, ứng vạn biến” (Lấy cái không thay đổi để 

đối phó với muôn sự thay đổi). Sau đó, Người 

ngoảnh sang phía anh Văn, và bảo: “Dĩ nhu thắng 

cương” (tức việc quân của ta với đối sánh lực 

lượng (lúc bấy giờ), phải “lấy cái mềm thắng cái 

cứng”). Anh Văn nhớ đến câu sách: ”Thiệt nhu 

năng tồn, xỉ cương tắc chiết” (Cái lưỡi mềm thì 

còn mà chiếc răng cứng thì gãy). 

Võ Nguyên Giáp cùng những người ở lại tiễn 

vị Chủ tịch nước cùng đoàn của Chính phủ lên 

đường với biết bao là mến thương và hy vọng. Cả 

tiền đồ dân tộc đang ký thác ở tài chèo lái con 

thuyền cách mạng và kháng chiến để đi đến bến 

bờ toàn thắng của Người.  

Đoàn đi dự cuộc đàm phán chính thức của ta 

do đồng chí Phạm Văn Đồng dẫn đầu cùng lên 

đường một lúc với đoàn đi thăm nước Pháp của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh. Sang đó, vì đang lúc nước 

___________ 

1. “Hồi ký của Vũ Đình Huỳnh”, trong Nghĩ về Bác 

lòng ta trong sáng hơn, Nxb. Chính trị - Hành chính, 

Hà Nội, 2009, tr. 179.  
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Pháp bận việc thay đổi nội các nên cuộc đàm 

phán ấy phải hoãn lại và địa điểm họp chuyển 

đến lâu đài Phôngtenblô, cách trung tâm Pari 60 

cây số, nên sau này gọi hội nghị ấy là cuộc Đàm 

phán Phôngtenblô. 

Đã từ lâu, các cháu thiếu nhi gần xa cũng như 

rất nhiều người lớn và các cộng sự đã tôn gọi Cụ 

Hồ Chí Minh là Bác Hồ. Như linh mục Phạm Bá 

Trực (Phó Trưởng ban Thường trực Quốc hội) khi 

Cách mạng Tháng Tám mới thành công, được mời 

ra cùng gánh vác việc nước, lúc vừa nhìn thấy 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, cụ liền chào: “Thưa Bác!”. 

Lúc Chủ tịch Hồ Chí Minh ở Pari, nhân kỷ 

niệm 157 năm ngày Quốc khánh nước Cộng hòa 

Pháp (14/7/1789 - 14/7/1946), vào lúc 5 giờ chiều, 

nhân dân thành phố Pari làm lễ chào mừng Chủ 

tịch Hồ Chí Minh. Sau đó, ông Thị trưởng Pari mở 

tiệc trà trọng thể chiêu đãi Người cùng với nhiều 

quan chức Chính phủ, nhiều nhà văn, nhà khoa 

học và nhà hoạt động xã hội danh tiếng ở thành 

phố này. Khi các quan khách cùng mời nhau ăn 

hoa quả, Cụ Hồ nâng lên một quả táo và nói: 

“Phong tục Việt Nam chúng tôi, người đi ăn cỗ 

thường lấy phần về”. Các vị khách đều cười và 

cùng nhìn theo khi Cụ Hồ bỏ quả táo vào túi áo và 

vẫn trò chuyện rất tự nhiên. Tiệc tan, ông Thị 

trưởng Pari cùng nhiều quan khách tiễn Chủ tịch 

Hồ Chí Minh ra tận cửa ngoài. Ở đấy có rất đông 

dân chúng đang chờ đón Người. Một em bé từ 
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đám đông chạy ra, dang rộng hai cánh tay, gọi: 

“Bác Hồ! Bác Hồ!”. Người cúi xuống bế em bé, đặt 

lên trán, lên má em những chiếc hôn thật âu yếm 

rồi lấy quả táo trong túi mình mà đặt vào tay em. 

Dân chúng nhìn, hoan hô vang dội. Ông Thị 

trưởng nói với viên “đại tá” cận vệ của Hồ Chủ 

tịch Hồ Chí Minh: “Bây giờ tôi đã hiểu phong tục 

đi ăn cỗ lấy phần về của Bác Hồ”. Hai tiếng “Bác 

Hồ” (Oncle Hồ) lại được ông Thị trưởng Thủ đô 

của nước Pháp thốt lên. Từ đó toàn dân tộc ta và ở 

nhiều nơi, người người trên hành tinh thân mật 

gọi Chủ tịch Hồ Chí Minh của nước Việt Nam 

Dân chủ Cộng hòa là Bác Hồ. 

Còn về quan hệ chính trị giữa hai nước, vì sự 

ngoan cố của những người Pháp thực dân nên 

cuộc Đàm phán Phôngtenơblô rơi vào bế tắc. Bọn 

ngoại xâm hiếu chiến ở Đông Dương rất khát 

những cuộc đổ bộ và hành quân lấn chiếm với 

mộng tưởng là phía Việt Nam vì đang chờ ở kết 

quả đàm phán mà không kịp trở tay. Nhưng ta 

phải chặn đứng, ít ra thì cũng làm chậm lại ý đồ 

điên cuồng đó của bọn xâm lược. 

 Sau khi tiễn đoàn của ông Phạm Văn Đồng trở 

về, Chủ tịch Hồ Chí Minh còn nán lại, cốt để làm 

cho nhân dân Pháp hiểu vì sao Đàm phán 

Phôngtennơblô không thành. Đồng thời, Người 

cũng mong tìm thêm cơ hội để làm chậm lại một 

cuộc chiến tranh không thể tránh khỏi mà nhân 

dân ta phải đương đầu. Vào lúc 12 giờ rưỡi đêm 
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14/9/1946, Người phải ký với Bộ trưởng Thuộc địa, 

đại diện Chính phủ Pháp là Mu-tê (Moutet) bản 

Tạm ước gồm 18 khoản. Trong đó quy định một số 

điều khoản tạm thời về kinh tế và văn hóa giữa 

hai nước, đình chỉ chiến sự ở miền Nam Việt 

Nam, quy định thời gian tiếp tục đàm phán Việt - 

Pháp vào đầu năm 1947. 

Bản Tạm ước ấy, tiếng Latinh là “Modus 

vivendi”, có nghĩa, đó là một sự thỏa thuận tạm 

thời giữa hai bên đang có tranh chấp. Nó không 

đề ra được những quyết định có tính nguyên tắc. 

Điều quan trọng mà chúng ta có được từ bản Tạm 

ước là việc Chủ tịch Hồ Chí Minh buộc phía Pháp 

phải ghi vào văn bản: “Pháp cam kết thi hành 

những quyền tự do dân chủ ở Nam Bộ và sẽ đình 

chỉ mọi hành động bạo lực”. 

Để được an toàn trên hành trình trở về, sáng 

18/9/1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng với các 

đồng chí trong đoàn và một số anh em Việt kiều 

bước lên chiến hạm Đuymông Đuyếcvin (Dumont 

D’Urville) trở về Tổ quốc. 

Trong số những Việt kiều theo Người về nước 

lúc ấy có các kỹ sư Phạm Quang Lễ (sau được 

Người đặt cho tên mới là Trần Đại Nghĩa) và Võ 

Quý Huân là những nhà khoa học quân sự. Khi về 

nước, họ đã cùng đồng chí Võ Nguyên Giáp tạo ra 

được nhiều thứ vũ khí thích hợp, có hiệu quả cao, 

góp phần đánh bại quân Pháp ở các chiến trường 

(1946-1954).  
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Vào lúc hơn 4 giờ chiều 20/10/1946, đoàn của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh về đến Hải Phòng. Võ 

Nguyên Giáp cùng các đồng chí đi đón Người đã 

tề tựu ở đấy. 15 giờ 05 phút ngày 21/10/1946, 

chuyến xe lửa đặc biệt từ ga Hải Phòng đưa 

Người và các vị trong đoàn về đến ga Hàng Cỏ, 

Hà Nội. 

Cụ Huỳnh Thúc Kháng dẫn đầu đoàn đại biểu 

của Quốc hội, Chính phủ, tiếp đến là đại diện các 

đoàn thể đã tập hợp, chờ đợi sẵn, cùng đồng bào 

các giới, đứng kín cả sân ga và các đường phố bao 

quanh ngóng trông. Trong đó nổi lên là đông đảo 

các chiến sĩ bận quân phục màu lá cây, cùng đoàn 

quân nhạc mang kèn đồng, các thanh niên nam, 

nữ ăn bận theo đời sống mới: áo sơ mi trắng cộc 

tay, quần soóc xanh. Và ngập trời những cờ, hoa. 

Tất cả cùng nô nức đón chờ Người.  

Bộ Chỉ huy quân đội Pháp cũng cử đến một đội 

danh dự và một đoàn quân nhạc. Tướng Pháp 

Moóclie (Morlière) mới từ vịnh Cam Ranh ra cũng 

đã có mặt tại đấy. Chủ tịch Hồ Chí Minh dự lễ 

đón mừng ở sân ga rồi lên xe, trở về Bắc Bộ Phủ. 

Ngày 23/10/1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra “lời 

tuyên bố với quốc dân sau khi đi Pháp về”, khẳng 

định: “Không trước thì sau, tôi dám quyết rằng, 

Việt Nam nhất định độc lập, Trung, Nam, Bắc 

nhất định thống nhất”1. 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr.468.   
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Người nói với đồng bào Nam Bộ và Nam Trung 

Bộ là những nơi đang bị giặc Pháp lấn chiếm và 

âm mưu tách các nơi đó ra khỏi Việt Nam, rằng: 

“Trung, Nam, Bắc, đều là đất nước Việt Nam. 

Chúng ta đều có chung một tổ tiên dòng họ, 

đều là ruột thịt anh em. Nước có Trung, Nam, 

Bắc, cũng như một nhà có ba anh em. 

Không ai có thể chia rẽ con một nhà… thì cũng 

không ai có thể chia rẽ nước Việt Nam ta. 

Một ngày mà Tổ quốc chưa thống nhất, đồng 

bào còn chịu khổ, là một ngày tôi ăn không ngon, 

ngủ không yên. Tôi trân trọng hứa với đồng bào 

rằng: Với quyết tâm của đồng bào, với quyết tâm 

của toàn thể nhân dân, Nam Bộ yêu quý nhất 

định trở lại cùng thân ái chung trong lòng Tổ quốc 

Việt Nam”1. 

Một trong những điều khoản chính của bản 

Tạm ước ngày 14/9/1946 mà Chính phủ Pháp 

nhận thi hành là: “Hai bên thôi đánh nhau”. 

Ta tôn trọng chữ ký của đôi bên. Được sự ủy 

thác của Chủ tịch Hồ Chí Minh, ngày 26/10/1946, 

đồng chí Võ Nguyên Giáp thay mặt Tổng Quân ủy 

hội gửi cho Tổng Chỉ huy quân viễn chinh Pháp 

một bản đề nghị, nói rõ quân đội nhân dân Việt 

Nam và quân đội Pháp sẽ cùng ngừng bắn vào 0 

giờ ngày 30/10/1946 và ta đã nghiêm chỉnh thi 

hành lời đề nghị đó. 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr.469.   
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Mệnh lệnh của Chính phủ ta liền được quân và 

dân Nam Bộ và miền Nam Trung Bộ thực thi một 

cách nghiêm túc.  

Điều này khiến bọn Đácgiăngliơ bất ngờ và 

hoang mang, vì rõ ràng, chính quyền ở các nơi đó 

không phải đã thuộc về tay chúng như lâu nay 

tên Cao ủy hiếu chiến đã huênh hoang rêu rao, 

tuyên bố là: “Hà Nội không kiểm soát được gì ở 

Nam Bộ!”. 

Nhưng rồi bên phía địch, chúng không chịu thi 

hành bản đề nghị của ta, cũng như không thực hiện 

những điều được ghi trong Tạm ước ngày 14/9/1946. 

Chúng cứ hung hãn nổ súng vào đồng bào ta để mở 

rộng thêm phạm vi chiếm đóng nên ta cũng không 

thể đơn phương ngừng bắn. Đồng bào miền Nam và 

nhân dân cả nước càng thấy rõ, dù kẻ địch có lấn 

chiếm, khủng bố như thế nào thì đất Nam Bộ và 

Nam Trung Bộ vẫn là đất của một nước Việt Nam 

toàn vẹn lãnh thổ; đồng bào Nam Bộ và Nam Trung 

Bộ đều là dân của nước Việt Nam thống nhất ba 

miền. Chỉ là thời gian để thực hiện điều đó là sớm 

hay muộn mà thôi. 

Tại kỳ họp thứ hai, ngày 31/10/1946, Quốc hội 

khóa I giao cho đồng chí Hồ Chí Minh một trọng 

trách là cùng tham gia thành lập Chính phủ mới 

để đảm đương những nhiệm vụ kháng chiến, kiến 

quốc. Cụ Huỳnh Thúc Kháng tuổi cao sức yếu, xin 

được nghỉ việc nước nhưng do Chủ tịch Hồ Chí 

Minh đề nghị nên cụ đã ở lại tham gia thêm một 
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nhiệm kỳ công tác nữa. Nguyễn Hải Thần trước 

được cử làm Phó Chủ tịch Chính phủ lâm thời 

nhưng ông ta không làm việc. Vũ Hồng Khanh, 

Nguyễn Tường Tam và Nguyễn Hải Thần đã bỏ 

nước mà đi sau khi có Tạm ước ngày 14/9/1946. 

Chính phủ mới được Quốc hội nhất trí tán thành, 

bỏ phiếu bầu vào chiều 02/11/1946 gồm: 

Hồ Chí Minh, Chủ tịch kiêm Bộ trưởng Bộ  

Ngoại giao; 

Huỳnh Thúc Kháng, Bộ trưởng Bộ Nội vụ; 

Võ Nguyên Giáp, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng;  

Và 11 Bộ trưởng khác, tổng cộng là 14 vị.  

Sau đó, Quốc hội thảo luận rồi thông qua bản 

Hiến pháp chính thức của nước Việt Nam Dân 

chủ Cộng hòa.  

 Không đầy bảy tuần lễ sau ngày chúng ta lập 

ra Chính phủ mới, do chính sách xâm lược của 

thực dân Pháp, chiến tranh đã lan rộng ra cả 

nước. Bấy giờ, sau khi thăm dò ý kiến của một số 

đại biểu, đến một hôm, sau cuộc họp của Hội đồng 

Chính phủ, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói với Bộ 

trưởng Bộ Quốc phòng Võ Nguyên Giáp: 

- Nếu địch mở rộng chiến tranh trên miền Bắc, 

Hà Nội có thể giữ được bao lâu? 

Bộ trưởng thưa: 

- Có thể giữ được một tháng. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh lại hỏi: 

- Các thành phố khác thì sao? 

- Các thành phố khác thì ít khó khăn hơn. 
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- Còn vùng nông thôn? 

- Vùng nông thôn, ta nhất định giữ được. 

Vị Chủ tịch nước suy nghĩ chốc lát rồi nói: 

- Ta lại trở về Tân Trào1.  

Sau đó, ngày 19/12/1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh 

hạ bút ký “Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến”. 

Trách nhiệm của người quân nhân Võ Nguyên 

Giáp càng thêm nặng nề và thiêng liêng.  

___________ 

1. Xem Võ Nguyên Giáp: Những chặng đường lịch 

sử, Sđd, tr. 545, 546. Về việc giữ Thủ đô khi kháng 

chiến toàn quốc bùng nổ, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã 

thăm dò qua một số người trước khi hỏi đồng chí Võ 

Nguyên Giáp. Các ý kiến là gần giống nhau. 
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TRAO CHO CHÚ CHỨC VỤ ĐẠI TƯỚNG 

Ba mươi chín năm sau ngày Toàn quốc kháng 

chiến (ngày 19/12/1946) bùng nổ, một nhà khoa 

học Pháp tới Hà Nội chuyển đến đại tướng Võ 

Nguyên Giáp câu hỏi của cô con gái của cố Thống 

chế Lơcơléc (Leclerc): Cuộc chiến tranh giữa Việt 

Nam và Pháp có thể tránh được không?. 

Nên biết là gia đình Lơcơléc cũng như gia đình 

Đờlát đờ Tátxinhi (De Lattre de Tassigny) là hai 

thống chế đã từng làm Tổng Chỉ huy quân viễn 

chinh Pháp ở Đông Dương mà họ đều là nạn nhân 

của chiến tranh. Mỗi gia đình có một người con 

trai đi lính và chết trên chiến trường Việt Nam. 

Hai bà mẹ của hai gia đình đau khổ đó đã có lần 

mặc áo tang đến gặp Thủ tướng của nước họ là 

Plêven (Pléven) hỏi: Vì sao cứ kéo dài cuộc chiến 

tranh phi nghĩa ở Việt Nam? 

Hàng chục năm sau khi nổ ra cuộc chiến tranh 

này, nhiều nhà sử học trên thế giới vẫn còn nêu 

câu hỏi: Ai là kẻ đã châm ngòi cho nó?. Tức họ 

muốn nói vì sao dẫn đến sự kiện đêm 19/12/1946. 

Những năm 1987-1988, Xtên Tônétxen (Stein 

Tonnesson), nhà sử học người Nauy và Philíp 
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- Còn vùng nông thôn? 
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Đờvile (Philippe Devillers), nhà sử học người 

Pháp, trên cơ sở hồ sơ của các nước phương Tây 

đều đi đến kết luận: Valuy (Valluy) và Pinhông 

(Pignon), những kẻ trung thành với chủ trương 

tái lập quyền thống trị của Pháp trên bán đảo 

Đông Dương bằng sức mạnh, tìm mọi cách làm 

sớm nổ ra cuộc chiến khi thấy Lêông Bơlum  

(Léon Blum) trở thành người cầm đầu Chính 

phủ Pháp. Nếu phía Việt Nam không cung cấp 

cho họ cái cớ mà họ mong đợi thì họ cũng sẽ chủ 

động kế hoạch tác chiến1. Nguyên nhân sâu xa 

cũng như trực tiếp bùng nổ cuộc chiến tranh 

như thế là đã rõ ràng.  

Còn ai là kẻ châm ngòi?  

Chính phủ nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 

đứng đầu là Chủ tịch Hồ Chí Minh đã tìm đủ cách 

để ngăn chặn, thậm chí nhằm trì hoãn một cuộc 

chiến tranh mà nếu nó nổ ra thì nhất định sẽ lâu 

dài và rất đau khổ cho đồng bào mình nhưng đã 

không thể ngăn nổi cuộc chiến đó. Mà thực tế cuộc 

chiến tranh ấy không phải đến ngày 19/12/1946 

mới mở màn. Sự thật thì nó đã bắt đầu từ mười 

lăm tháng trước đó, khi mà ngày 23/9/1945, quân 

Pháp đã vô cớ nổ súng chiếm Sài Gòn rồi đánh 

loang ra ở Nam Trung Bộ, Tây Nguyên và cả vùng 

Tây Bắc nước ta. Ngày 23/11/1946, chúng đánh 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây (Hồi ức của Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp, Hữu Mai thể hiện), Nxb. Quân 

đội nhân dân và Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 1995, tr. 21. 
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chiếm Hải Phòng. Còn ở Hà Nội, ta đã rất kiên trì 

giữ yên vị trí đóng quân theo như Tạm ước ngày 

14/9/1946 nhưng giặc Pháp thì sau những tháng 

không ngừng gây hấn, tướng của họ là Moóclie 

(Morlière) đã gửi giấy đòi chậm nhất là vào sáng 

20/12/1946, quân Pháp sẽ tước vũ khí của lực 

lượng vũ trang Việt Minh tại Hà Nội. Tình thế 

buộc Bộ Tổng Tư lệnh Quân đội nhân dân Việt 

Nam phải điện cho lực lượng vũ trang các khu 1, 

2, 3, 11, 12 và Đà Nẵng: “Lệnh nổ súng lúc 20 giờ 

ngày 19/12/1946”.  

Có ý kiến cho rằng, lệnh nổ súng có thể trì 

hoãn thêm. Vì lúc này, bên Pháp, Thủ tướng còn 

là ông Lêông Bơlum, người của Đảng Xã hội, cùng 

một số nghị sĩ là người của Đảng Cộng sản không 

muốn tiến hành chiến tranh ở Đông Dương, và 

như thế nếu để đến khoảng tháng 10/1947 mới 

chính thức nổ ra cuộc chiến thì Việt Nam có thêm 

thời gian chuẩn bị1. Nhưng không phải thế, Cao 

ủy Pháp ở Đông Dương lúc đó vẫn là Đácgiăngliơ 

hiếu chiến, do Thủ tướng Sácđờ Gôn (Charle de 

Gaulle) bổ nhiệm chứ không phải người của Đảng 

Xã hội và y còn giữ chức đó cho đến đầu tháng 

4/1947. Mọi thông tin giữa Hà Nội với Pari đều bị 

bọn Pháp ở Sài Gòn dập tắt hoặc làm cho trì hoãn. 

Rồi Bôlae (Bollaert), kẻ thay quyền, làm Cao ủy, 

cũng hiếu chiến không khác gì Đácgiăngliơ.  

___________ 

1. Theo ý của Stein Tonnesson trên VietNamnet 

(tháng 10/2014).  
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Dân tộc Việt Nam không chấp nhận việc để cho 

kẻ thù ngoại xâm bắt nạt. 

Vì thế, chính Hà Nội là nơi nổ súng đánh trả 

trước và đánh rất kiên cường. Anh chị em tự vệ Thủ 

đô vì phải chống giặc mà đã quên cả việc mùa xuân 

năm Đinh Hợi đang đến. Trong thư gửi các chiến sĩ 

quyết tử quân Thủ đô, Chủ tịch Hồ Chí Minh viết: 

“Các em ăn Tết thế nào? Vui vẻ lắm chứ? Tôi 

và các nhân viên Chính phủ vì nhớ đến các em 

nên cũng không ai nỡ ăn Tết. Còn 90 phần trăm 

đồng bào ở hậu phương cũng giảm bớt 90 phần 

trăm mâm cỗ tiệc tùng, ai cũng tiết kiệm để 

chuẩn bị công cuộc trường kỳ kháng chiến. Các 

em là đội cảm tử. Các em cảm tử để cho Tổ quốc 

quyết sinh. Các em là đại biểu cái tinh thần tự tôn, 

tự lập của dân tộc ta mấy nghìn năm để lại, cái 

tinh thần quật cường đó đã kinh qua Hai Bà 

Trưng, Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, 

Quang Trung, Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa 

Thám, truyền lại cho các em,... Các em hăng hái 

tiến lên, lòng Già Hồ, lòng Chính phủ và lòng toàn 

thể đồng bào luôn luôn ở bên cạnh các em...”1. 

Sau Tết, ngày 29/01/1947, Bộ trưởng Bộ Quốc 

phòng Võ Nguyên Giáp2 đến gặp Bộ Chỉ huy  

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr. 44.   

2. Ngày 17/12/1946, Hội đồng Chính phủ họp đã cử 

đồng chí Võ Nguyên Giáp làm Bộ trưởng Bộ Quốc 

phòng (thay Luật sư Phan Anh). 
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Mặt trận Hà Nội bàn việc đưa bộ phận còn lại của 

Trung đoàn Thủ đô ra bên ngoài.  

Đêm 17/02/1947, Trung đoàn Thủ đô đã bí mật 

rút ra khỏi địa phận Liên khu I sang Phúc Yên 

một cách an toàn. Mãi đến 9 giờ sáng 18 tháng 02, 

quân địch mới phát hiện ra và cho một lực lượng 

đuổi theo. Chúng đã bị tiểu đội du kích Hồng Hà 

chặn đánh, kìm chân lại. Cả tiểu đội ấy do 

Nguyễn Ngọc Nại chỉ huy đã anh dũng hy sinh để 

cho cả Trung đoàn Thủ đô được an toàn. 

Bộ trưởng Bộ Quốc phòng kiêm Tổng chỉ huy 

quân đội Võ Nguyên Giáp đã gửi thư biểu dương 

tinh thần anh dũng của anh em du kích Hồng Hà 

cũng như các cán bộ và chiến sĩ Trung đoàn Thủ đô: 

 “Các chiến sĩ đã chiến đấu hai tháng ròng rã 

để giữ vững ngọn cờ nước Việt giữa Thủ đô Hà 

Nội. Các chiến sĩ đã nêu cao tinh thần oanh liệt 

của dân Việt và thanh danh rực rỡ của Quân đội 

nhân dân Việt Nam. 

Các chiến sĩ lại mở được con đường máu vượt 

qua vòng vây quân địch để thực hiện Chỉ thị bảo 

toàn chủ lực. Các chiến sĩ sẽ tiếp tục chiến đấu 

cho Tổ quốc Việt Nam. Chúng ta sẽ chiến đấu 10 

năm hay lâu hơn nữa, nếu cần. 

Cho đến ngày Tổ quốc độc lập, thống nhất.  

Cho đến ngày Thủ đô Hà Nội được rạng mặt 

làm Thủ đô một nước độc lập, thống nhất”1. 

___________ 
1. Viện Lịch sử quân sự Việt Nam: Lịch sử cuộc 

kháng chiến chống thực dân Pháp (1945-1954), tập 1, 

Nxb. Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1994, tr. 214. 
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Công cuộc tổ chức cho nhân dân tản cư khỏi các 

đô thị để đi kháng chiến bắt đầu. Từ đó kéo dài 

cho đến năm 1950, phải chiến đấu trong vòng vây 

của các thế lực ngoại xâm và của chủ nghĩa tư 

bản nhưng ta vẫn mở đường để đi đến thắng lợi.  

Trung đoàn Thủ đô rút lên chiến khu, đông đảo 

nhân dân đi tản cư nhưng bộ đội địa phương và 

dân quân du kích Hà Nội thì không rời Hồ Gươm - 

Bóng Tháp, vẫn chiến đấu kiên cường và tìm cách 

liên lạc ra ngoài.  

Cuộc kháng chiến đã nổ ra trên phạm vi toàn 

quốc và quân dân Việt Nam ngày càng chiếm ưu 

thế nên càng đánh càng mạnh. Tổng số Vệ quốc 

quân vào ngày Toàn quốc kháng chiến là 85.000 

người thì đến ngày 27/7/1947 lên đến 120.000 

người. Địch thì càng đánh càng bị động, phải 

chấp nhận Kế hoạch Mácsan (Marchall), lệ thuộc 

ngày càng trầm trọng vào vào kinh phí và ý đồ 

chiến tranh của Mỹ. Còn nhân dân Việt Nam thì 

càng đánh càng trưởng thành. Nhưng vì bản 

chất là yêu chuộng hòa bình nên kể cả sau khi 

giành được những chiến thắng vang dội, ta vẫn 

cứ đề nghị bên phía Pháp cùng gặp nhau để đi 

đến một kết quả ngừng xung đột, miễn là tôn 

trọng quyền độc lập, tự do và thống nhất của đất 

nước và nhân dân ta. 

Ở bên Pháp, Pôn Ramađiê (Paul Ramadier) đã 

lên thay Lêông Bơlum. Ngày 13/3/1947, ông Thủ 

tướng mới này tuyên bố: “Không thể giải quyết 

vấn đề Đông Dương bằng vũ lực”. 
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Ngày 19/3/1947, Đảng Cộng sản Pháp ra Nghị 

quyết về chiến tranh Đông Dương: Ban Chấp hành 

Trung ương khẳng định một lần nữa sự cần thiết 

hoàn toàn phải chấm dứt những hành động cừu 

nghịch ở Đông Dương, phải nối ngay những cuộc 

đàm phán với Chính phủ Việt Nam và Chủ tịch Hồ 

Chí Minh trên cơ sở Hiệp định ngày 06/3/1946, 

phải tôn trọng độc lập và thống nhất của nước Việt 

Nam Dân chủ Cộng hòa trong khuôn khổ Liên 

bang Đông Dương và Liên hiệp Pháp. 

Có được những thái độ và lời tuyên bố từ Pa-ri 

như vậy là nhờ những thắng lợi của nhân dân ta 

trên chiến trường cũng như trên mặt trận ngoại 

giao và nhờ vào uy tín của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Ngày 21/3/1947, Đài Tiếng nói Việt Nam đưa 

tin về sự ngỏ lời của ta: “Nếu Chính phủ Pháp 

tuyên bố chính thức và sẵn sàng công nhận độc 

lập và thống nhất của Việt Nam và bảo đảm thực 

hiện đường lối chính trị đó thì tất cả mọi vấn đề 

khác có thể giải quyết một cách dễ dàng...”1.  

Đácgiăngliơ vì thái độ hiếu chiến quá lộ liễu 

nên bị triệu hồi về Pháp. Ramađiê cử Bôlae  

(Bollaert) sang thay, Valuy vẫn được ở lại, giữ 

chức Tổng chỉ huy quân đội viễn chinh. Đầu 

tháng 4/1947, Bôlae đến Sài Gòn. Khi đã sang bên 

này rồi thì Bôlae cũng như Valuy đều vẫn trung 

thành với chủ trương của Bộ Thuộc địa cũng như 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr. 119-120. 
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Công cuộc tổ chức cho nhân dân tản cư khỏi các 
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của Đô đốc Đácgiăngliơ trước đó, tức vẫn đòi lập 

lại chế độ thuộc địa ở Đông Dương bằng bạo lực 

súng đạn và chia cắt. 

Tuy nhiên, ngày 19/4/1947, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh vẫn gửi thêm cho Chính phủ Pháp một bức 

Thông điệp nêu rõ: “Nước Việt Nam chiến đấu cho 

độc lập, thống nhất. Nước Pháp như lời tuyên bố 

của Thủ tướng Ramađiê là không chống lại độc 

lập và thống nhất của Việt Nam... Chiến tranh 

kéo dài chỉ có thể tăng thêm hận thù, dẫn tới 

những hy sinh về tính mạng... Để biểu lộ sự 

thành thật quan tâm của Việt Nam đối với hòa 

bình và hữu nghị, với nhân dân Pháp, chúng tôi 

đề nghị với Chính phủ Pháp cho ngừng ngay mọi 

hành động cừu nghịch và mở đàm phán để giải 

quyết hòa bình cuộc xung đột”. 

Thiện chí hòa bình và tinh thần nhân đạo của 

chúng ta sáng rõ như vậy nhưng bên phía Pháp 

đã không chịu đáp lại bằng việc điều khiển một 

cách có hiệu lực đối với bọn tướng lĩnh hiếu chiến 

ở Đông Dương. 

Thế là không còn những cuộc tiếp xúc để bàn 

về chiến sự giữa ta và Pháp, nhưng rồi do từ bên 

phía họ đề nghị, thỉnh thoảng ta cũng đã cử đại 

diện gặp những lãnh sự Mỹ, Anh, đại diện Hội 

Chữ thập đỏ và cả những chính khách, nhà khoa 

học Pháp do họ phái tới để gửi thông điệp hay dò 

tìm tù binh. Trước khi giải quyết những vấn đề 

như vậy, Chủ tịch Hồ Chí Minh thường hỏi các 
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đồng chí trong Thường vụ Trung ương, có lúc thì 

hỏi riêng Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. 

Đầu tháng 5/1947, đồng chí Hoàng Minh Giám 

được cử gặp viên Lãnh sự Anh ở gần Cầu Đuống. 

Sau ít phút chào hỏi, làm quen, viên Lãnh sự hỏi: 

- Ông có biết ông Pôn Muýt (Paul Mus) không? 

Ông ấy đã có dịp gặp ông ở Hà Nội và đã được yết 

kiến Chủ tịch Hồ Chí Minh trước ngày 19/12/1946. 

- Có, đúng như vậy. 

- Ông Pôn Muýt muốn được gặp ông. Ông ấy đã 

đi theo tôi đến bên kia Cầu Đuống, cách đây 

khoảng độ một kilômét và đang chờ ở đó. Nếu ông 

đồng ý tiếp thì ông đó sẽ tới ngay. 

- Về việc gì vậy, ông có biết không? 

- Một việc rất quan trọng, ông ấy tha thiết gặp 

ông. Hiện giờ ông ấy là cố vấn, một người giúp 

việc thân cận của Cao ủy Bôlae. 

Đó là việc Pôn Muýt muốn nhờ ông Giám thưa với 

Chủ tịch Hồ Chí Minh cho ông ta được gặp Người.  

Chủ tịch Hồ Chí Minh linh cảm biết đấy là việc 

gì. Điều hệ trọng và cũng là việc quân nên Chủ 

tịch Hồ Chí Minh có đem điều này ra trao đổi với 

anh Văn trước khi anh đi ra tiền phương. Sau đó, 

Người đồng ý gặp cố vấn của Bôlae. 

Pôn Muýt đã có mặt ở Đông Dương vào những 

năm 1930 với cương vị là Giáo sư Khoa Khảo cổ 

học. Ông ấy thạo tiếng Việt và biết cả chữ Hán. 

Sau ngày 06/3/1946, ông ấy đến Hà Nội. Qua một 

thời gian về Pháp đầu quân trong Chiến tranh thế 
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giới thứ hai, sau ngày 06/3/1946, ông ấy đến Hà 

Nội với cương vị cố vấn chính trị của tướng Bôlae. 

Vào một ngày đầu của trung tuần tháng 

5/1947, người của ta đến đón Pôn Muýt ở Cầu 

Đuống. Ông giáo sư này hăng hái đi bộ theo người 

dẫn đường đến thị xã Thái Nguyên và được gặp 

Chủ tịch Hồ Chí Minh vào tối 12/5/1947. Sau vài 

lời chào hỏi, câu chuyện được mở đầu bằng lời của 

người khách: 

- Thưa Chủ tịch, tôi rất cảm ơn Chủ tịch đã cho 

tôi được gặp để làm nhiệm vụ do Cao ủy trao, là 

chuyển trực tiếp đến Chủ tịch bản Thông điệp. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh với thái độ niềm nở, hỏi: 

- Bản Thông điệp ấy đâu? 

Bằng một vẻ bí mật và cung kính, ông giáo sư 

đáp lời: 

- Thưa Chủ tịch, vì những lý do không tiện trình 

bày ở đây, bản Thông điệp của Cao ủy trả lời bức 

thư đề nghị ngừng bắn của Chính phủ Việt Nam 

không được ghi vào giấy. Tôi đã nhớ kỹ nội dung, 

xin được nhắc lại đúng từng lời trong văn bản. 

- Tôi sẵn sàng nghe - Chủ tịch Hồ Chí Minh 

vẫn ung dung chờ. 

Và Pôn Muýt đọc một hơi: “Để thực hiện một 

cuộc ngừng bắn, về phần mình, Cao ủy Pháp ở 

Đông Dương xin nêu với với Chủ tịch bốn điều 

kiện: Thứ nhất, quân đội Việt Nam phải nộp vũ 

khí cho Pháp. Thứ hai, quân đội Pháp được tự do 

đi lại trên đất nước Việt Nam. Thứ ba, Chính phủ 
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Việt Nam phải trả lại cho Pháp tất cả những 

người nước ngoài đã bị bắt (mà họ gọi là con tin). 

Thứ tư, Chính phủ Việt Nam phải trao trả lại cho 

Pháp tất cả những người nước ngoài (ý nói là 

người Nhật và người Pháp) đã chạy sang phía 

Việt Nam”. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh nghiêm sắc mặt nhưng 

giọng vẫn ôn tồn: 

- Ông Muýt, tôi nghe nói, ông đã tham gia cuộc 

kháng chiến của nhân dân Pháp chống chủ nghĩa 

phát xít Hítle, điều đó có đúng không? 

- Thưa Chủ tịch, đúng! 

- Vậy ông hãy trả lời, nếu ở địa vị tôi, ông sẽ có 

thái độ như thế nào với bản Thông điệp của ông 

Bôlae? Ông có nhận những điều kiện đó không? 

 Rồi Người tiếp lời: 

- Tôi nghe nói, ông Bôlae cũng đã tham gia 

kháng chiến chống Hítle và có thành tích. Những 

điều kiện ông ấy đưa ra có nghĩa gì? Có nghĩa là 

ông ấy đòi chúng tôi phải đầu hàng. Ông Muýt, 

bản thân ông có nghĩ rằng, chúng tôi có thể đầu 

hàng không? Lại còn điều liên quan đến những 

người nước ngoài đứng trong hàng ngũ kháng 

chiến của Việt Nam chống thực dân! Phải là một 

con người hèn mạt mới chấp nhận những điều 

kiện như vậy. Nếu tôi chấp nhận, tôi là kẻ hèn 

mạt (Si j’accepte, je serai un lâche). Và tôi nghĩ, 

trong Liên hiệp Pháp không có chỗ cho những kẻ 

hèn mạt (Je pense que, dans l’Union française il 

ne doit pas y avoir de place pour des lâches). 



 156
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Việt Nam phải trả lại cho Pháp tất cả những 
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Người nhìn Pôn Muýt.  

Ông khách này tỏ ra thấm thía rồi cung kính: 

- Tôi hiểu. Thưa Chủ tịch, tôi hiểu. 

Chuyện về bức Thông điệp dừng lại đó. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh nói tiếp về lập trường của 

Chính phủ và nhân dân Việt Nam là yêu chuộng 

hòa bình, muốn có quan hệ tốt với nhân dân Pháp 

nhưng kiên quyết kháng chiến để bảo vệ nền độc 

lập và thống nhất của Tổ quốc mình. Pôn Muýt 

thừa nhận rằng, đó là tình cảm và ý chí chính đáng. 

Ông ta hứa là sẽ báo cáo đầy đủ với Bôlae. 

Pôn Muýt tỏ ra xúc động thực sự. Trước lúc cáo 

lui, ông cung kính nói lời kính chúc sức khỏe Chủ 

tịch Hồ Chí Minh, rồi hỏi: 

- Thưa Chủ tịch, như vậy là chiến tranh vẫn  

tiếp diễn. 

- Chúng tôi muốn hòa bình nhưng không phải 

là hòa bình với bất cứ giá nào! Mà phải là hòa 

bình trong độc lập, tự do. 

- Thưa Chủ tịch, chúc Người dũng cảm (Du 

courage, Monsieur Le Président). 

- Luôn luôn, tất nhiên (Toujours, naturellement). 

Đồng chí phục vụ cho cuộc gặp mang sâm panh 

ra. Chủ tịch Hồ Chí Minh mời Pôn Muýt uống cạn 

ly, chia tay rồi khuất vào trong bóng đêm1. 

___________ 

1. Xem Hoàng Minh Giám: “Chủ tịch Hồ Chí Minh 

tiếp Đặc phái viên của Cao ủy Pháp Bollaert tại Thái 

Nguyên”, Báo Tổ quốc, tháng 7/1987. 
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Chẳng biết rồi vị giáo sư Khoa Khảo cổ đóng 

vai thuyết khách kia có tỉnh ngộ thêm và đem hết 

tinh thần của buổi gặp mà nói với tướng Bôlae? 

Còn nhân dân Việt Nam thì không có con đường 

nào khác là phải chiến đấu đến cùng để giành giữ 

độc lập và thống nhất cho Tổ quốc mình. 

Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Võ Nguyên Giáp đã 

lĩnh hội đầy đủ tinh thần, ý kiến của Chủ tịch Hồ 

Chí Minh trong buổi trò chuyện với đặc phái viên 

của tướng Bôlae ấy. 

* 

*      * 

Một hôm, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói với anh Văn: 

- Chiến tranh còn lâu dài. Chú phải lo chuyện 

tục huyền để mà an tâm công tác. 

Rồi, trong một buổi chuyện trò giữa hai người, 

Chủ tịch Hồ Chí Minh có nhắc đến Hoàng đế nước 

Pháp Napôlêông1 hồi còn làm tướng, trong những 

ngày căng thẳng nhất về trận mạc, ông ấy vẫn 

dành thời gian viết thư gửi về cho vợ. 

Sau đó không lâu thì anh Văn với cô Bích Hà, 

con gái trưởng của nhà văn Đặng Thai Mai (quê ở 

Thanh Chương, bấy giờ nhà văn Đặng Thai Mai 

đang giữ chức vụ là Chủ tịch Ủy ban Kháng chiến 

Hành chính tỉnh Thanh Hóa) làm lễ kết hôn. Nhà 

văn vốn là thầy giáo của anh ở Huế. Thời Mặt 

___________ 

1. Napoléon Bonaparte (1769-1824), Hoàng đế nước 

Pháp (1804-1814). 
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trận Bình dân, anh lại cùng thầy dạy ở trường 

Thăng Long. Anh chị chưa có dịp về “lại mặt” ở 

quê ngoại huyện Thanh và càng không thể về 

thăm quê chồng vì Quảng Bình đang bị giặc 

chiếm. Nhưng dãy Hồng Lĩnh chín mươi chín 

ngọn ở vùng tự do Thanh - Nghệ - Tĩnh cũng như 

dòng sông Gianh mênh mang trong vắt của đất 

Bình - Trị - Thiên tuôn dài ra bể thì vẫn hiển 

hiện như lòng chung thủy của lứa đôi. Họ ngầm 

nói với nhau, ngày về lại với đỉnh non quê ngoại 

và ngọn nguồn quê nội hẳn là không xa! 

Canh cánh trong lòng lời dặn của Chủ tịch Hồ 

Chí Minh: “Chú phải học thêm quân sự”, khi rời 

Hà Nội để lên chiến khu Việt Bắc, anh Văn không 

quên mang theo cuốn sách Bàn về chiến tranh 

của Cơlôdơvít (Clausewitz)1, tác phẩm mà Người 

bảo anh nên đọc. Chị Bích Hà cũng được bố trí lên 

công tác ở chiến khu. Chị cũng đã học đến bậc Tú 

tài. Nhiều buổi chị làm thêm chân “thư ký phụ” 

của vị Tổng chỉ huy quân đội, đọc cuốn sách Bàn 

về chiến tranh cho chồng nghe. Qua nhiều trang 

sách, khi nghe hết chương “Chiến tranh nhân 

dân” với giọng đọc đầy diễn cảm, anh Văn cứ nghĩ 

vì sao một sĩ quan của chế độ Phổ lại có được 

những nhận định rất triết học về một hình thức 

___________ 

1. Clausewitz nguyên là một sĩ quan của quân đội 

Đức. Vợ chồng đồng chí Võ Nguyên Giáp và Bích Hà 

đọc cuốn sách này qua bản dịch bằng tiếng Pháp của 

Denise Naville. 
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đấu tranh vũ trang của nhân dân? Cơlôdơvít phải 

có một tinh thần thiết tha yêu Tổ quốc mình, 

không chịu cho đất nước Đức bị giày xéo dưới vó 

ngựa của kẻ thù ngoại bang mới viết nên được 

những điều như thế. Anh càng chú ý đến đoạn mà 

tác giả của cuốn sách nói là “Chiến tranh nhỏ”. Nó 

rất phù hợp với những điều mà tổ tiên người Việt 

nói: “Lấy yếu thắng mạnh; lấy ít thắng nhiều”, 

“Dùng đoản đao thắng trường trận”. Cũng là lời 

Chủ tịch Hồ Chí Minh dặn anh trước khi Người 

lên đường đi thăm nước Pháp (năm 1946): “Dĩ 

nhu thắng cương”. Anh Văn bảo chị Bích Hà dừng 

lại khi chị vừa đọc xong đoạn viết sau đây của 

Cơlôdơvít: Chiến tranh nhỏ biểu hiện các đặc tính: 

những phân đội nhỏ có thể đi qua mọi nơi, tự tiếp 

tế không khó khăn, giữ bí mật, di chuyển nhanh 

chóng, rút lui dễ dàng ngay cả khi không có đường 

sá... Rồi anh nghĩ, phải chăng, những gì nhân dân 

Việt Nam đang làm để giữ nước cũng có chỗ giống 

loại hình tổ chức như Cơlôdơvít đã viết. Vừa lúc 

đó, chị Hà trao cho chồng tách trà có ướp hương 

hồi xứ Lạng. Thì ra, ở chiến khu cũng có những 

giây phút thật yên bình. 

Sau đó, vợ chồng anh Văn nhận được một 

phong thư từ “Bình - Trị - Thiên khói lửa” gửi 

ra nơi “Thủ đô gió ngàn”. Bức thư do bà nội đọc 

cho cháu gái viết: 

“Mẹ có mấy lời thăm con: Giáp và Hà. 

 Mẹ mong các con cho được mạnh khỏe luôn 

luôn thì mẹ mừng lắm.  
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Còn mẹ và Anh cũng được thường nhưng mà 

thua lúc ở nhà nhiều lắm. 

Chuyện nhà nhiều nỗi đắng cay, của tiền 

không kể, nhất là thầy có còn hay không, điều ấy 

thì mẹ buồn lắm”. 

Số là thân phụ đồng chí Võ Nguyên Giáp, cụ 

Võ Quang Nghiêm, khi giặc Pháp chiếm lại 

Quảng Bình (năm 1946), gia đình tản cư, cụ còn 

nán lại thu xếp một vài việc thì bị quân giặc xông 

đến. Có người trông thấy cụ bị chúng bắt, đem 

buộc tay vào phía sau một chiếc xe gíp (Jeep) mà 

chạy vào. Chúng giam cụ tại Huế, tra tấn rất dã 

man. Rồi cụ mất tại nhà lao1.  

Nợ nước, thù nhà chất nặng lên đôi vai những 

người con trung hiếu. 

* 

*     * 

 Tháng 8/1947, Bộ Tổng chỉ huy quân đội mở 

lớp bổ túc về quân sự và chính trị cho các cán bộ 

Trung cấp toàn quân tại xã La Bằng, huyện Đại Từ, 

___________ 

1. Bức thư trên là do cụ Nguyễn Thị Kiên, thân 

mẫu của đồng chí Võ Nguyên Giáp đọc cho cháu nội là 

Võ Thị Hồng Anh viết. Về Hồng Anh, sau khi mẹ là 

Quang Thái hy sinh trong nhà lao của giặc Pháp, cô 

được gửi về ở Quảng Bình để ông bà nội nuôi cho ăn 

học. Thư và chuyện nhà của cụ Võ Quang Nghiêm 

được dẫn ra ở trên là do chúng tôi dẫn theo cuốn sách 

Võ Nguyên Giáp thời trẻ của Hồng Cư và Bích Hà, 

Nxb. Thanh Niên, Hà Nội, 2004.  
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tỉnh Thái Nguyên, Chủ tịch Hồ Chí Minh đến dự. 

Đồng chí Võ Nguyên Giáp đi đón Người từ ở bên 

kia suối. Trước đông đảo sĩ quan các cấp, Chủ tịch 

Hồ Chí Minh dặn: “Người làm chỉ huy cao càng 

phải có trách nhiệm đối với kỷ luật, đối với binh 

sĩ, đối với nhân dân… Cán bộ phải thương yêu, săn 

sóc đội viên, khi thường cũng như lúc chiến… Đội 

viên chưa có cơm ăn, chưa có áo mặc, chưa có chỗ 

ngủ thì cán bộ không được ăn no, không được mặc 

ấm, không được ngủ yên. Bản thân cán bộ phải 

chăm lo học tập: học chính trị, học tập chiến lược, 

chiến thuật, học cách cầm quân… làm sao đánh 

thắng giặc mà đỡ xương máu của chiến sĩ, của 

đồng bào, rút ngắn lại những ngày đau khổ”. 

Người có trách nhiệm đầu tiên trước lời giáo 

huấn của Cụ Hồ đối với Quân đội nhân dân là Bộ 

trưởng Võ Nguyên Giáp. Lúc tại chiến khu cũng 

như trong cả cuộc đời, nếp sống và tấm lòng của 

Chủ tịch nước của chúng ta luôn luôn là vì đồng 

bào, vì các chiến sĩ, là tấm gương cho các vị chỉ 

huy, nhất là người đứng đầu lo việc quân noi theo. 

Với sự quan tâm của Trung ương Đảng, Chính 

phủ và Chủ tịch Hồ Chí Minh và sự bảo vệ, nuôi 

nấng của nhân dân, quân đội ta đã ngày càng 

trưởng thành về đội ngũ, về kinh nghiệm chiến đấu. 

Với địa hình chiến lược của mình, để chủ động 

đánh địch và rút lui được gọn nhẹ, ta chưa xây 

dựng đơn vị tác chiến cấp đại đoàn mà còn theo 

công thức “Đại đội độc lập, Tiểu đoàn tập trung” 
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để từng đơn vị gọn nhẹ có thể phân tán về các chi 

khu, các địa phương mà kết hợp việc bồi dưỡng cho 

lực lượng dân quân, du kích. Hội nghị Quân sự lần 

thứ tư của ta đã đề ra như vậy. Anh Văn mang 

tinh thần đó đi về Điềm Mạc, báo cáo với Chủ tịch 

Hồ Chí Minh. Người chăm chú nghe, rồi bảo: 

- Phân tán một phần quân chủ lực để phát 

động chiến tranh du kích là rất cần. Không chỉ 

đưa từng đại đội vào phía địch hậu mà cả đến 

những địa phương nay mai chiến sự có thể lan tới. 

Nên, công thức “Đại đội độc lập, Tiểu đoàn tập 

trung” là phù hợp. 

Đoạn, Người bảo: 

- Việc này, Thường vụ Trung ương Đảng sẽ bàn 

và quyết định cụ thể. Sau đó, chú Văn cho triển 

khai ngay. 

Gia đình nơi mượn làm chỗ gặp gỡ mang ra đĩa 

sắn và một bát mật mía. Người nói lời cảm ơn rồi 

bảo anh Văn: 

- Chú ăn đi. 

Người cũng dùng một ít để chủ nhà vui lòng rồi 

châm điếu thuốc, ngồi trầm ngâm. Đoạn, Người 

nói thêm: 

- Địch đưa sang nhiều viện binh. Nay mai 

chiến sự sẽ lan rộng và ác liệt hơn, dân mình còn 

phải cực khổ nhiều… Thu đông này các chú chuẩn 

bị tốt chưa? 

- Anh Văn báo cáo là Chỉ thị của Trung ương 

đã được Bộ Quốc phòng cho chuyển đến các nơi, cả 
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sự hướng dẫn về việc cất giấu kho tàng, lương 

thực và vật dụng của từng gia đình nơi có thể diễn 

ra chiến sự cũng như vạch kế hoạch phá hoại các 

cung đường giao thông quan trọng để ngăn sự 

cướp phá và các cuộc hành quân chiến lược của 

giặc. Ngoài số bộ đội được bổ sung, ta có trên một 

triệu chiến sĩ du kích. Tất cả đã được chấn chỉnh, 

bồi dưỡng suốt trong mùa hè vừa qua, đang sẵn 

sàng đợi lệnh chiến đấu. 

Người gật đầu, tin tưởng. 

Sau đó, Việt Bắc bước vào chiến dịch Thu - 

Đông 1947. 

Valuy là tác giả của kế hoạch tiến công chiến 

lược vào Việt Bắc. Ông ta vốn là tham mưu trưởng 

Quân đoàn 1, dưới quyền của tướng Đờlát trong 

Chiến tranh thế giới thứ hai, nay lại là người được 

Lơcơléc chọn để kế nhiệm mình ở Đông Dương. 

Valuy nói gầm gừ trong một cuộc họp cùng bộ hạ, 

với ý: Việt Nam không còn là những cộng đồng 

riêng rẽ như trong quá khứ để cho phép chúng ta 

đánh chiếm bằng bình định theo lối cổ truyền 

nhằm chiếm tuần tự từng vùng đất đai nữa. Xã hội 

Việt Nam ngày nay là một cấu trúc hình tháp 

(pyramide), cố kết bằng một ý thức hệ được lãnh 

đạo chặt chẽ từ bên trên. Muốn tái chiếm Việt 

Nam trước hết phải đập nát cái đầu (écraser la tête) 

là Việt Minh, tức là tách phần đỉnh ra khỏi cái đáy 

hình tháp. Để làm việc này, cần tiêu diệt “Khu cố 

thủ Việt Minh” (Réduit Vietminh) nằm ở Thượng 

du Bắc Bộ…  
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Các cuộc hành binh, nhảy dù, bủa gọng kìm 

của chúng tiếp sau đó đều nhằm tập trung vào 

một mục đích như vậy. 

Từ ngày 7/10/1947, địch cho máy bay chở nhiều 

quân nhảy dù xuống Bắc Kạn. Chúng tưởng đó là 

trung tâm thủ phủ kháng chiến của Việt Minh. 

Sau khi bố trí các công việc, điện cho các cấp và 

các đơn vị biết về tình hình đó, anh Văn về Điềm 

Mạc báo cáo với Chủ tịch Hồ Chí Minh. Người hỏi: 

- Địch có thể huy động bao nhiêu quân vào 

cuộc tấn công này? 

Anh Văn thưa: 

- Dạ, theo tin tức gần đây, Valuy được tăng 

viện hai vạn quân. 

Người nói: 

- Thực dân Pháp không đủ sức để theo đuổi một 

cuộc chiến tranh lâu dài. Chúng muốn cố gắng 

đánh một đòn quân sự quyết định, mong tạo điều 

kiện cho Bôlae đưa Bảo Đại về, nhằm kết thúc 

chiến tranh. Dù Valuy có huy động được cả hai vạn 

quân vào cuộc tiến công này thì với địa bàn hiểm 

trở của Việt Bắc, với tinh thần cách mạng của đồng 

bào các dân tộc ở căn cứ địa, ta cũng không có gì 

đáng ngại. 

Người dự đoán, giặc còn đánh lấn và nhảy dù 

xuống nhiều nơi khác nữa nhưng tin là chúng 

phải trả giá đắt khi ta đang tiến lên khống chế 

địch từ khi chúng còn ở trên không. 

Quả là như vậy. Sáng ngày 9 tháng 10/1947, khi 

quân của chúng vừa nhảy xuống Cao Bằng thì 
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cũng là lúc một đơn vị Vệ quốc của ta trực trên đồi 

Thiên Văn đã bắn rơi chiếc máy bay Junke 52. Xác 

của nó rơi xuống địa phận xã Đề Thám, mang theo 

cả bộ chỉ huy đợt đánh phá Việt Bắc của chúng khi 

bọn này đi thám sát chiến trường, trong đó có viên 

Thiếu tá Lămbe (Lambert), đặc phái viên của quân 

đội viễn chinh Pháp ở Đông Dương. Tất cả bọn địch 

đều chết. Trong số tài liệu mà ta thu được từ xác 

chiếc máy bay ấy có một bản đồ tác chiến kèm theo 

“Kế hoạch tiến công Việt Bắc” của chúng.  

Ngày 14/10/1947, khi kết thúc cuộc họp của 

Thường vụ Trung ương Đảng, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh nhấn mạnh: 

- Tình hình rối ren về chính trị ở chính quốc và 

phong trào đấu tranh đòi giải phóng ở các thuộc 

địa đã dẫn Pháp đến chỗ muốn sớm kết thúc 

chiến tranh ở Đông Dương. Chúng chỉ tiến công ồ 

ạt được vào lúc đầu. Nếu ta thực hiện tốt việc 

đánh địch ở khắp nơi, buộc chúng phải dàn mỏng 

lực lượng đối phó thì chúng sẽ thất bại. Bên ta, 

nếu quân và dân bảo toàn được chủ lực qua mùa 

đông này thì coi như là thắng lợi. Còn phía địch, 

giá mà chuyến này chúng không đánh để kết thúc 

chiến tranh được nhanh thì lúc đó, cục diện sẽ đổi 

mới, có lợi cho ta. 

Ngày 15/10/1947, theo tinh thần của cuộc họp 

hôm trước, Ban Thường vụ Trung ương Đảng 

thông qua và cho phát đi bản Chỉ thị do Bộ trưởng 

Bộ Quốc phòng Võ Nguyên Giáp chuẩn bị là: 
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“Phải phá cuộc tấn công mùa đông của giặc 

Pháp”. Quân và dân cả nước đã nô nức thi hành 

bản Chỉ thị đó. 

Ngày 15/10/1947, Chủ tịch Hồ Chí Minh viết 

trong Lời kêu gọi quân dân Việt Bắc đánh bại 

cuộc hành binh của địch rằng: “Giặc hội quân ở 

Bắc Kạn, tạo thành cái ô trùm lấy Việt Bắc rồi 

cụp ô xuống, dưới đánh lên, trên đánh xuống, 

mong phá cho được cơ quan đầu não kháng chiến 

của ta… Chúng mạnh ở hai gọng kìm. Gọng kìm 

mà gãy thì cái ô cụp xuống thành ô rách và cuộc 

tiến công của chúng sẽ thất bại”. 

Tiếp theo Lời kêu gọi của Chủ tịch nước, ngày 

16/10/1947, Bộ trưởng Võ Nguyên Giáp ký bản 

Mệnh lệnh, phát đi tín hiệu để các đơn vị ở Việt 

Bắc thực hiện. 

Rồi binh lính Pháp trên chiến trường Đông 

Dương đã sớm hơn rất nhiều trong việc nhận ra 

sự thật về cục diện chiến tranh so với Bộ Tổng 

chỉ huy của bọn họ. Đây là những dòng về thư từ, 

nhật ký mà ta thu nhận được ở những con người 

từng chịu thất bại và vô vọng kia: 

“Chúng tôi bị bao vây tứ phía. Đi ra ngoài một 

bước là lập tức bị đạn bắn tỉa từ trên núi xuống” 

(Đội viên Gátxtông Varen). 

“Bọn Việt Minh đông không thể tưởng tượng 

được. Chúng tôi bị phục kích nhiều lần và thua 

thiệt khá nhiều… Chúng tôi không càn quét được 
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gì hết, vì chúng tôi vừa đi qua thì Việt Minh liền 

trở lại ngay” (quan ba Tibô). 

“Đây là chiến đấu của những toán quân nhỏ 

trên rừng núi. Nó đã gây cho ta những tổn thất 

nặng nề” (Đại úy Buốcđô). 

“Nếu chúng ta có con, chúng ta sẽ không cho 

chúng đi vào cái xứ khủng khiếp này” (Pécnô - 

Thư gửi cho vợ ngày 15/11/1497). 

“Người ta tự hỏi, những cố gắng và hy sinh của 

mình sẽ vô ích chăng!” (Logiê)1...  

 Riêng những lời thú nhận của binh sĩ đối 

phương cũng đã thể hiện rõ là, Chiến dịch thu 

đông 1947 ta đã thắng to.  

Quân đội nhân dân Việt Nam ngày càng tiến 

lên chính quy, hiện đại.  

Đã đến lúc Nhà nước phải có thể thức phong 

cấp quân hàm cho đúng với tầm thế của một quân 

đội đã đương đầu và không hề thua kém đối với 

một đội quân nhà nghề, có tiếng là thiện chiến 

của một cường quốc ở châu Âu.  

Trong phiên họp Hội đồng Chính phủ ngày  

19/01/1948, Chủ tịch Hồ Chí Minh đề nghị thành 

lập Bộ Tổng Tư lệnh quân đội quốc gia Việt 

Nam, phong quân hàm cho một số cán bộ quân 

đội và tặng thưởng huân chương cho những 

người đã lập được nhiều chiến công. Chủ trương 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr.207. 
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1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr.207. 



 170

đó được tất cả các thành viên trong Hội đồng 

Chính phủ hoan nghênh. 

Sau này, trong buổi chuyện trò với một nghệ sĩ 

trẻ (tháng 02/2004), ông Võ Nguyên Giáp thổ lộ: 

“Sau một cuộc họp của Hội đồng Chính phủ tháng 

01/1948 (mà lúc đó tôi còn bận đi công tác xa), Bác 

nói: Chính phủ phong chú Văn hàm Đại tướng. 

Chỉ có thế thôi và không báo trước. Sau đó với tư 

cách là Chủ tịch nước, Bác mới ra Sắc lệnh”1. 

Đúng là như vậy, ngày 20/01/1948, Chủ tịch 

Hồ Chí Minh ký Sắc lệnh Số 110-SL phong quân 

hàm Đại tướng cho đồng chí Võ Nguyên Giáp; và 

một số sắc lệnh khác phong quân hàm cho các 

lãnh đạo, chỉ huy quân đội bao gồm 1 Trung 

tướng và 9 Thiếu tướng…2. 

Ngày 28/5/1948, vào lúc 1 giờ chiều, lễ phong 

quân hàm ở chiến khu được tổ chức một cách 

trọng thể. Hội trường là một ngôi nhà mới được 

___________ 
1. Xem Báo Sức khỏe và đời sống số ra ngày 21,

23/12/2006. 

2. Được phong Trung tướng là đồng chí Nguyễn

Bình. Được phong Thiếu tướng là các đồng chí: Nguyễn 

Sơn, Lê Thiết Hùng, Chu Văn Tấn, Hoàng Sâm, Hoàng 

Văn Thái, Lê Hiến Mai, Văn Tiến Dũng, Trần Đại 

Nghĩa, Trần Tử Bình. Rồi cứ theo đó mà phong quân 

hàm ở các cấp dưới. Trong buổi lễ này chỉ kịp trao cho 

những đồng chí là quân nhân đang chiến đấu tại Việt 

Bắc và các tỉnh lân cận. Với các đồng chí đang chiến 

đấu hoặc công tác ở nơi xa thì Chính phủ gửi về để địa 

phương cùng phối hợp trao quân hàm. 

171

dựng lên bên một dòng suối lớn, nép dưới tán cây 

rừng và dựa lưng vào sườn núi. Xung quanh chắn 

bằng những tấm vách mới đan, còn thơm mùi nứa 

tươi. Phía trong, bàn thờ Tổ quốc được kê cao, 

trang hoàng, giản dị mà tôn nghiêm. Nổi lên là lá 

cờ đỏ sao vàng và chiếc lọ cắm những chùm hoa 

núi đỏ thắm, tỏa mùi thơm dìu dịu. Hai bên bàn 

thờ là các khẩu hiệu: “Trường kỳ kháng chiến 

nhất định thắng lợi”; “Thống nhất, độc lập nhất 

định thành công”. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh và cụ Trưởng ban 

Thường trực Quốc hội đứng hai bên bàn thờ, tiếp 

đến là các thành viên khác trong Chính phủ. 

Chủ tịch nước nâng tờ sắc lệnh và gọi đồng chí 

Võ Nguyên Giáp lên. Bằng một giọng trang 

nghiêm và xúc động, Người nói: “Hôm nay tôi 

thay mặt Chính phủ và nhân dân…” Rồi bỗng 

người ngừng lời, nâng tấm khăn lên lau nước 

mắt. Lát sau, Người nói tiếp: ... “Nhân danh Chủ 

tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, trao cho 

chú chức vụ Đại tướng để chú điều khiển binh sĩ 

làm tròn sứ mạng mà quốc dân phó thác... Đoạn, 

Người trao cho đồng chí Võ Nguyên Giáp bản Sắc 

lệnh. Cụ Trưởng ban Thường trực thay mặt Quốc 

hội, ông Phan Anh thay mặt Hội đồng Chính 

phủ, ông Tạ Quang Bửu thay mặt Bộ Quốc 

phòng… bày tỏ lời chúc mừng và lời hứa của toàn 

thể bộ đội là sẽ nêu cao tinh thần chiến đấu anh 

dũng dưới sự chỉ huy của Đại tướng. Đồng chí 
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đó được tất cả các thành viên trong Hội đồng 

Chính phủ hoan nghênh. 

Sau này, trong buổi chuyện trò với một nghệ sĩ 

trẻ (tháng 02/2004), ông Võ Nguyên Giáp thổ lộ: 

“Sau một cuộc họp của Hội đồng Chính phủ tháng 

01/1948 (mà lúc đó tôi còn bận đi công tác xa), Bác 

nói: Chính phủ phong chú Văn hàm Đại tướng. 

Chỉ có thế thôi và không báo trước. Sau đó với tư 

cách là Chủ tịch nước, Bác mới ra Sắc lệnh”1. 

Đúng là như vậy, ngày 20/01/1948, Chủ tịch 

Hồ Chí Minh ký Sắc lệnh Số 110-SL phong quân 

hàm Đại tướng cho đồng chí Võ Nguyên Giáp; và 

một số sắc lệnh khác phong quân hàm cho các 

lãnh đạo, chỉ huy quân đội bao gồm 1 Trung 

tướng và 9 Thiếu tướng…2. 

Ngày 28/5/1948, vào lúc 1 giờ chiều, lễ phong 

quân hàm ở chiến khu được tổ chức một cách 

trọng thể. Hội trường là một ngôi nhà mới được 

___________ 
1. Xem Báo Sức khỏe và đời sống số ra ngày 21,

23/12/2006. 

2. Được phong Trung tướng là đồng chí Nguyễn

Bình. Được phong Thiếu tướng là các đồng chí: Nguyễn 

Sơn, Lê Thiết Hùng, Chu Văn Tấn, Hoàng Sâm, Hoàng 

Văn Thái, Lê Hiến Mai, Văn Tiến Dũng, Trần Đại 

Nghĩa, Trần Tử Bình. Rồi cứ theo đó mà phong quân 

hàm ở các cấp dưới. Trong buổi lễ này chỉ kịp trao cho 

những đồng chí là quân nhân đang chiến đấu tại Việt 

Bắc và các tỉnh lân cận. Với các đồng chí đang chiến 

đấu hoặc công tác ở nơi xa thì Chính phủ gửi về để địa 

phương cùng phối hợp trao quân hàm. 
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dựng lên bên một dòng suối lớn, nép dưới tán cây 

rừng và dựa lưng vào sườn núi. Xung quanh chắn 

bằng những tấm vách mới đan, còn thơm mùi nứa 

tươi. Phía trong, bàn thờ Tổ quốc được kê cao, 

trang hoàng, giản dị mà tôn nghiêm. Nổi lên là lá 

cờ đỏ sao vàng và chiếc lọ cắm những chùm hoa 

núi đỏ thắm, tỏa mùi thơm dìu dịu. Hai bên bàn 

thờ là các khẩu hiệu: “Trường kỳ kháng chiến 

nhất định thắng lợi”; “Thống nhất, độc lập nhất 

định thành công”. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh và cụ Trưởng ban 

Thường trực Quốc hội đứng hai bên bàn thờ, tiếp 

đến là các thành viên khác trong Chính phủ. 

Chủ tịch nước nâng tờ sắc lệnh và gọi đồng chí 

Võ Nguyên Giáp lên. Bằng một giọng trang 

nghiêm và xúc động, Người nói: “Hôm nay tôi 

thay mặt Chính phủ và nhân dân…” Rồi bỗng 

người ngừng lời, nâng tấm khăn lên lau nước 

mắt. Lát sau, Người nói tiếp: ... “Nhân danh Chủ 

tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, trao cho 

chú chức vụ Đại tướng để chú điều khiển binh sĩ 

làm tròn sứ mạng mà quốc dân phó thác... Đoạn, 

Người trao cho đồng chí Võ Nguyên Giáp bản Sắc 

lệnh. Cụ Trưởng ban Thường trực thay mặt Quốc 

hội, ông Phan Anh thay mặt Hội đồng Chính 

phủ, ông Tạ Quang Bửu thay mặt Bộ Quốc 

phòng… bày tỏ lời chúc mừng và lời hứa của toàn 

thể bộ đội là sẽ nêu cao tinh thần chiến đấu anh 

dũng dưới sự chỉ huy của Đại tướng. Đồng chí 
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Võ Nguyên Giáp xúc động phát biểu, đại ý: Vào 

giờ phút này, tôi càng vô cùng nhớ tiếc các anh 

hùng liệt sĩ, biết ơn Chủ tịch nước, biết ơn Quốc 

hội, Chính phủ và nhân dân đã dành cho tôi vinh 

dự cao cả. Tôi hứa sẽ đem hết tinh thần và nghị 

lực làm tròn nhiệm vụ, góp phần nhỏ bé của 

mình vào sự nghiệp đấu tranh cho độc lập và 

thống nhất của Tổ quốc1. 

Sau buổi lễ ấy, mọi người ngồi quây quần 

quanh Chủ tịch Hồ Chí Minh. Người nói: “Có 

được việc phong Tướng cho chú Giáp và các chú 

khác như hôm nay là kết quả biết bao công lao 

của đồng bào, đồng chí… Các thế hệ đi trước 

cũng chiến đấu gian nan mà sự nghiệp chưa 

thành, nhắm mắt vẫn còn chưa thấy độc lập, tự 

do. Chúng ta ngày nay may mắn hơn nhiều 

nhưng trước mắt vẫn còn nhiều khó khăn. Nghĩ 

tới hàng ngàn, hàng vạn người đã ngã xuống 

cho ngày hôm nay, chúng ta càng phải cố gắng 

giành cho được độc lập, tự do để thỏa mãn vong 

linh những người đã khuất”.  

Cuộc trò chuyện trở thành buổi ôn lại tinh 

thần yêu nước, chống ngoại xâm trong truyền 

thống đấu tranh cách mạng của dân tộc ta. 

 Không khí ấy khiến Võ Nguyên Giáp nhớ đến 

lời của Đại vương Trần Hưng Đạo trong “Hịch 

tướng sĩ”: “Từ xưa, các bậc trung thần nghĩa sĩ bỏ 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr. 218-219. 
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mình vì nước đời nào chẳng có. Ví thử, những 

người đó cứ khư khư theo thói nhi nữ thường tình 

thì cũng chết hoài ở nơi xó cửa sao có thể lưu 

danh sử sách cùng trời đất muôn đời được”. 

Nghĩ như vậy, Trần Hưng Đạo đại vương mượn 

lời vua Trần mà nói lên nỗi lòng của mình: Ta 

thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau 

như cắt, nước mắt đầm đìa; chỉ giận chưa thể xả 

thịt, lột da, ăn gan, uống máu quân thù. Dẫu 

trăm xác ta phơi ngoài nội cỏ, nghìn thây ta bọc 

trong da ngựa, ta cũng nguyện xin làm. 

Những bài học về lòng yêu nước, chí làm trai 

được các thầy giáo truyền thụ từ khi còn ngồi trên 

ghế nhà trường sao mà hôm nay, Võ Nguyên Giáp 

nhớ lại thật sáng rõ. Bổn phận của kẻ làm tướng 

trước hết là phải hy sinh chiến đấu. Chả vì thế 

mà Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nói: “Hôm nay, thay 

mặt Chính phủ và nhân dân… nhân danh Chủ 

tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa trao cho 

chú chức vụ Đại tướng…”. Người không nói “phong 

cho chú quân hàm Đại tướng”, mà nói “trao cho 

chú chức vụ Đại tướng”. “Trao” là trao trách 

nhiệm; “chức vụ”, quyền hạn là gắn với nghĩa vụ, 

phải cố làm sao cho tròn phận sự của kẻ làm 

tướng, đứng đầu hàng quân. Những lời trong 

“Hịch tướng sĩ” của Trần Hưng Đạo được vang lên 

trong tâm trí Võ Nguyên Giáp vào giây phút đó, ở 

hoàn cảnh như vậy. Và, lúc bấy giờ, vị Đại tướng 

vừa được nhận thụ phong như muốn giơ cao nắm 

tay nói to lên hai tiếng: “Xin thề!”. 
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Võ Nguyên Giáp xúc động phát biểu, đại ý: Vào 

giờ phút này, tôi càng vô cùng nhớ tiếc các anh 

hùng liệt sĩ, biết ơn Chủ tịch nước, biết ơn Quốc 

hội, Chính phủ và nhân dân đã dành cho tôi vinh 

dự cao cả. Tôi hứa sẽ đem hết tinh thần và nghị 

lực làm tròn nhiệm vụ, góp phần nhỏ bé của 

mình vào sự nghiệp đấu tranh cho độc lập và 

thống nhất của Tổ quốc1. 

Sau buổi lễ ấy, mọi người ngồi quây quần 

quanh Chủ tịch Hồ Chí Minh. Người nói: “Có 

được việc phong Tướng cho chú Giáp và các chú 

khác như hôm nay là kết quả biết bao công lao 

của đồng bào, đồng chí… Các thế hệ đi trước 

cũng chiến đấu gian nan mà sự nghiệp chưa 

thành, nhắm mắt vẫn còn chưa thấy độc lập, tự 

do. Chúng ta ngày nay may mắn hơn nhiều 

nhưng trước mắt vẫn còn nhiều khó khăn. Nghĩ 

tới hàng ngàn, hàng vạn người đã ngã xuống 

cho ngày hôm nay, chúng ta càng phải cố gắng 

giành cho được độc lập, tự do để thỏa mãn vong 

linh những người đã khuất”.  

Cuộc trò chuyện trở thành buổi ôn lại tinh 

thần yêu nước, chống ngoại xâm trong truyền 

thống đấu tranh cách mạng của dân tộc ta. 

 Không khí ấy khiến Võ Nguyên Giáp nhớ đến 

lời của Đại vương Trần Hưng Đạo trong “Hịch 

tướng sĩ”: “Từ xưa, các bậc trung thần nghĩa sĩ bỏ 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr. 218-219. 
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mình vì nước đời nào chẳng có. Ví thử, những 

người đó cứ khư khư theo thói nhi nữ thường tình 

thì cũng chết hoài ở nơi xó cửa sao có thể lưu 

danh sử sách cùng trời đất muôn đời được”. 

Nghĩ như vậy, Trần Hưng Đạo đại vương mượn 

lời vua Trần mà nói lên nỗi lòng của mình: Ta 

thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau 

như cắt, nước mắt đầm đìa; chỉ giận chưa thể xả 

thịt, lột da, ăn gan, uống máu quân thù. Dẫu 

trăm xác ta phơi ngoài nội cỏ, nghìn thây ta bọc 

trong da ngựa, ta cũng nguyện xin làm. 

Những bài học về lòng yêu nước, chí làm trai 

được các thầy giáo truyền thụ từ khi còn ngồi trên 

ghế nhà trường sao mà hôm nay, Võ Nguyên Giáp 

nhớ lại thật sáng rõ. Bổn phận của kẻ làm tướng 

trước hết là phải hy sinh chiến đấu. Chả vì thế 

mà Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nói: “Hôm nay, thay 

mặt Chính phủ và nhân dân… nhân danh Chủ 

tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa trao cho 

chú chức vụ Đại tướng…”. Người không nói “phong 

cho chú quân hàm Đại tướng”, mà nói “trao cho 

chú chức vụ Đại tướng”. “Trao” là trao trách 

nhiệm; “chức vụ”, quyền hạn là gắn với nghĩa vụ, 

phải cố làm sao cho tròn phận sự của kẻ làm 

tướng, đứng đầu hàng quân. Những lời trong 

“Hịch tướng sĩ” của Trần Hưng Đạo được vang lên 

trong tâm trí Võ Nguyên Giáp vào giây phút đó, ở 

hoàn cảnh như vậy. Và, lúc bấy giờ, vị Đại tướng 

vừa được nhận thụ phong như muốn giơ cao nắm 

tay nói to lên hai tiếng: “Xin thề!”. 
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Vì vậy, khi đã được phong quân hàm cao nhất 

vào buổi đó, Võ Nguyên Giáp vẫn muốn mãi mãi, 

từ cậu binh nhất cho đến các vị tướng liêu hữu cứ 

gọi mình theo cái tên vốn đã rất thân thuộc, là: 

“Anh Văn”. 

Khi sự kiện phong cấp quân hàm lần đầu tiên 

ấy của ta được công bố trên Đài Tiếng nói Việt 

Nam, một phóng viên là nhà báo người phương 

Tây xin gặp, hỏi Chủ tịch Hồ Chí Minh: 

- Dạ thưa, vì sao trong cùng một lúc mà phong 

nhiều tướng, tá như vậy? Việc phong cấp này dựa 

trên những tiêu chuẩn nào?  

Người cười vui, trả lời thật giản dị: 

- Đánh thắng đại tá phong đại tá, đánh thắng 

thiếu tướng phong thiếu tướng, đánh thắng trung 

tướng phong trung tướng, đánh thắng đại tướng 

phong đại tướng.  

Viên nhà báo đáp lời và cũng chỉ nhấn mạnh ở 

vị chỉ huy được phong hàm cao nhất trong đợt ấy: 

- Thưa cụ Chủ tịch, ông Giáp sẽ không chỉ cầm 

quân đánh thắng đối phương ở cấp đại tướng. 

Người đáp lời bằng một nụ cười tự tin và nói thêm: 

- Đó cũng là việc mà toàn quân, toàn dân 

chúng tôi phải làm. 

Sau lễ phong quân hàm lần ấy, một khí thế thi 

đua giết giặc lập công dâng lên trong toàn thể bộ 

đội chính quy cũng như dân quân du kích và hậu 

phương càng hăng hái thi đua với tiền phương. 

Mấy tiếng Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Võ Đại 
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tướng vang lên. Hai tiếng mà đối phương gọi tắt, 

hoặc giả, đôi khi dám có ý trịch thượng gọi là 

“Tướng Giáp” thì sau này, trước Mác Namara (Mc 

Namara), nhà sử học người Nauy có danh tiếng 

Tônnexơn (Tonnesson) đã tôn gọi ông là Thống 

chế Võ Nguyên Giáp (Maréchal Giáp). Nhớ là hồi 

còn tồn tại chính quyền Sài Gòn, viên Đại sứ của 

họ tại Mỹ là Bùi Diễm, xưa đã từng học Võ 

Nguyên Giáp nhớ về người thầy học cũ của mình: 

“Ông như một người bị quỷ thần ám ảnh về cách 

mạng và về các trận chiến”. Điều đúng mãi với 

thời gian là tên tuổi của vị Đại tướng được phong 

cấp lần đầu tiên của nước Việt Nam cũng đã 

nhanh chóng đi vào lịch sử quân sự cả ở các từ 

điển bách khoa của thế giới. Và lần này, lần khác, 

các tổ chức quốc tế đã chọn ông vào danh sách 

những vị tướng tiêu biểu của khu vực, châu lục 

hay cả hành tinh này. Những dịp đó, khi các ký 

giả của những tờ báo có uy tín đến từ nhiều nơi 

trên thế giới xin được phỏng vấn thì trong trả lời 

không khi nào nhà quân sự lỗi lạc Võ Nguyên 

Giáp quên nhận mình là người học trò trung hiếu 

của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Rồi nếu đọc kỹ lịch sử, 

truyện ký về cách mạng Việt Nam thì họ sẽ hiểu 

là Chủ tịch Hồ Chí Minh đã chú ý đến Võ Nguyên 

Giáp ở năng khiếu quân sự từ buổi ông mới được 

gặp Người tại Trung Quốc và Người đã dặn khi 

ông được cử đi dự huấn luyện chính trị ở Diên An: 

“Lên trên ấy, chú cố gắng học thêm quân sự”. 
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Vì vậy, khi đã được phong quân hàm cao nhất 

vào buổi đó, Võ Nguyên Giáp vẫn muốn mãi mãi, 

từ cậu binh nhất cho đến các vị tướng liêu hữu cứ 

gọi mình theo cái tên vốn đã rất thân thuộc, là: 
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tướng vang lên. Hai tiếng mà đối phương gọi tắt, 

hoặc giả, đôi khi dám có ý trịch thượng gọi là 
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thời gian là tên tuổi của vị Đại tướng được phong 
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của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Rồi nếu đọc kỹ lịch sử, 
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gặp Người tại Trung Quốc và Người đã dặn khi 
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“Lên trên ấy, chú cố gắng học thêm quân sự”. 
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Tiếp đến, một hôm sau cuộc họp rồi cùng dùng 

cơm tối ở Việt Bắc, tập hợp số đông thành viên 

trong Hội đồng Chính phủ, nhân bàn đến chuyện 

đánh giặc, Cụ Hồ ra một câu đối vui: “Giáp phải 

giải Pháp”. “Giải Pháp” là từ nói tắt của mấy chữ 

“Giải giáp giặc Pháp”, mà theo cách nói lái của 

người Nghệ thì “Giải Pháp” là: “Giáp phải”. Cũng 

theo cách đó, ông Tôn Quang Phiệt ứng khẩu, đối 

ngay: “Hiến tài hái tiền”. Số là ông Lê Văn Hiến 

lúc bấy giờ làm Bộ trưởng Bộ Tài chính mà “Hái 

tiền” có nghĩa là kiếm ra nhiều bạc, tức lo tăng 

ngân sách cho Nhà nước. Tóm lại, câu “Giáp phải 

giải Pháp” được đối bằng “Hiến tài hái tiền”. Cụ 

Hồ gật đầu khen vế đối chỉnh và hay, liền thưởng 

cho ông Phiệt một điếu thuốc lá. Nghèo, đơn sơ về 

vật chất mà lớn lao trong ý chí, tinh thần. Giữa 

Thủ đô Hà Nội cũng như trên núi rừng Việt Bắc, 

tình cảm giữa vị lãnh tụ tối cao với cán bộ, chiến 

sĩ các cấp như anh em, cha con; thân tình, gắn bó. 

Thế là đã hai năm chín tháng ta đứng lên 

chống thực dân Pháp kể từ khi chúng trở lại gây 

hấn ở Sài Gòn (ngày 23/9/1945). Lúc này, Chủ 

tịch Hồ Chí Minh dặn Đại tướng Võ Nguyên Giáp: 

- Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp của 

nhân dân ta tính đã ngót một ngàn ngày. Đến dịp 

đó ta phải có những hoạt động kỷ niệm để động 

viên tinh thần anh em chiến sĩ và đồng bào. 

Về phần bản thân mình, Chủ tịch Hồ Chí Minh  

khước từ mọi việc thăm hỏi, chúc mừng. Ngày 
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sinh nhật của Người, ta mới tổ chức lần đầu tại 

Hà Nội (năm 1946) cũng là vì yêu cầu đối ngoại. 

Lúc đã lên chiến khu, mỗi khi đến ngày 19 tháng 5, 

Người không cho bày biện gì mà thay vào đó là 

những hoạt động thiết thực có ích cho kháng 

chiến. Nhưng đối với những ngày kỷ kiệm chung, 

đặc biệt là của quân đội và của các cháu thiếu nhi 

thì Người rất để tâm và luôn luôn chú ý nhắc nhở. 

Kỷ niệm 1.000 ngày kháng chiến của nhân dân 

ta cũng là dịp Chủ tịch Hồ Chí Minh phát động 

phong trào Thi đua yêu nước, một sáng kiến vĩ đại 

của Người. 

Sau đó Người nói với anh Văn: 

- Về phần Trung ương, để thiết thực kỷ niệm 

ngày lịch sử đó, ta sẽ tổ chức một cuộc họp Kháng 

chiến - Hành chính toàn quốc. Chú phải chuẩn bị 

phần tổng kết về quân sự. 

Cuộc họp ấy diễn ra từ ngày 21 đến 31/7/1948. 

Việt Bắc bấy giờ đã vào mùa mưa rừng. Khe suối 

đầy nước và các thung lũng ngập mênh mang. Đi 

lại rất khó khăn, nhưng các nơi vẫn về đủ. Cả 

thảy có 60 đại biểu. 

Tất cả đều khẩn trương làm việc. Hội nghị 

nghe cụ Hồ Tùng Mậu báo cáo về tình hình Liên 

khu IV và ông Nguyễn Duy Trinh trình bày về 

tinh thần chiến đấu của đồng bào Liên khu V. 

Tiếp đến là báo cáo của ông Võ Nguyên Giáp. 

Chỗ Cụ Hồ ở là xa nơi họp. Đường đi đang vào 

lúc mưa lũ như vậy nhưng với những buổi họp 



 176

Tiếp đến, một hôm sau cuộc họp rồi cùng dùng 

cơm tối ở Việt Bắc, tập hợp số đông thành viên 

trong Hội đồng Chính phủ, nhân bàn đến chuyện 

đánh giặc, Cụ Hồ ra một câu đối vui: “Giáp phải 

giải Pháp”. “Giải Pháp” là từ nói tắt của mấy chữ 

“Giải giáp giặc Pháp”, mà theo cách nói lái của 

người Nghệ thì “Giải Pháp” là: “Giáp phải”. Cũng 

theo cách đó, ông Tôn Quang Phiệt ứng khẩu, đối 

ngay: “Hiến tài hái tiền”. Số là ông Lê Văn Hiến 

lúc bấy giờ làm Bộ trưởng Bộ Tài chính mà “Hái 

tiền” có nghĩa là kiếm ra nhiều bạc, tức lo tăng 

ngân sách cho Nhà nước. Tóm lại, câu “Giáp phải 

giải Pháp” được đối bằng “Hiến tài hái tiền”. Cụ 

Hồ gật đầu khen vế đối chỉnh và hay, liền thưởng 

cho ông Phiệt một điếu thuốc lá. Nghèo, đơn sơ về 

vật chất mà lớn lao trong ý chí, tinh thần. Giữa 

Thủ đô Hà Nội cũng như trên núi rừng Việt Bắc, 

tình cảm giữa vị lãnh tụ tối cao với cán bộ, chiến 

sĩ các cấp như anh em, cha con; thân tình, gắn bó. 

Thế là đã hai năm chín tháng ta đứng lên 

chống thực dân Pháp kể từ khi chúng trở lại gây 

hấn ở Sài Gòn (ngày 23/9/1945). Lúc này, Chủ 

tịch Hồ Chí Minh dặn Đại tướng Võ Nguyên Giáp: 

- Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp của 

nhân dân ta tính đã ngót một ngàn ngày. Đến dịp 

đó ta phải có những hoạt động kỷ niệm để động 

viên tinh thần anh em chiến sĩ và đồng bào. 

Về phần bản thân mình, Chủ tịch Hồ Chí Minh  

khước từ mọi việc thăm hỏi, chúc mừng. Ngày 

 177

sinh nhật của Người, ta mới tổ chức lần đầu tại 

Hà Nội (năm 1946) cũng là vì yêu cầu đối ngoại. 

Lúc đã lên chiến khu, mỗi khi đến ngày 19 tháng 5, 

Người không cho bày biện gì mà thay vào đó là 

những hoạt động thiết thực có ích cho kháng 

chiến. Nhưng đối với những ngày kỷ kiệm chung, 

đặc biệt là của quân đội và của các cháu thiếu nhi 

thì Người rất để tâm và luôn luôn chú ý nhắc nhở. 

Kỷ niệm 1.000 ngày kháng chiến của nhân dân 

ta cũng là dịp Chủ tịch Hồ Chí Minh phát động 

phong trào Thi đua yêu nước, một sáng kiến vĩ đại 

của Người. 

Sau đó Người nói với anh Văn: 

- Về phần Trung ương, để thiết thực kỷ niệm 

ngày lịch sử đó, ta sẽ tổ chức một cuộc họp Kháng 

chiến - Hành chính toàn quốc. Chú phải chuẩn bị 

phần tổng kết về quân sự. 

Cuộc họp ấy diễn ra từ ngày 21 đến 31/7/1948. 

Việt Bắc bấy giờ đã vào mùa mưa rừng. Khe suối 

đầy nước và các thung lũng ngập mênh mang. Đi 

lại rất khó khăn, nhưng các nơi vẫn về đủ. Cả 

thảy có 60 đại biểu. 

Tất cả đều khẩn trương làm việc. Hội nghị 

nghe cụ Hồ Tùng Mậu báo cáo về tình hình Liên 

khu IV và ông Nguyễn Duy Trinh trình bày về 

tinh thần chiến đấu của đồng bào Liên khu V. 

Tiếp đến là báo cáo của ông Võ Nguyên Giáp. 

Chỗ Cụ Hồ ở là xa nơi họp. Đường đi đang vào 

lúc mưa lũ như vậy nhưng với những buổi họp 



 178

chính, Người đến rất đúng giờ. Qua các báo cáo 

quan trọng ấy, Người xúc động rất nhiều trước 

những hy sinh chiến đấu của chiến sĩ, đồng bào ở 

nơi tiền tuyến cũng như vùng địch hậu. Người 

cũng chỉ ra rằng, tổ chức chính quyền của ta ở các 

cấp cũng còn nhiều khâu chưa hợp lý về tổ chức 

và bất cập về trách nhiệm, làm kìm hãm tinh 

thần của dân chúng. Phải có cuộc rèn cán chỉnh cơ 

và chỉnh đốn về tổ chức để nâng cao thêm chất 

lượng bộ máy Kháng chiến - Hành chính của ta, 

trước mắt là để đánh thắng giặc Pháp xâm lược. 

Cuối cuộc họp, Người giao cho Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp với cương vị là Bí thư Đảng đoàn 

của Chính phủ tổng kết cuộc họp. 

Về việc quân, ngày 12/3/1949, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh ra Sắc lệnh 14-SL đổi tên Bộ Tổng chỉ huy 

Quân đội quốc gia và Dân quân Việt Nam thành 

Bộ Tổng Tư lệnh Việt Nam. 

Với cương vị mới được giao, thường thường, 

trước khi họp Hội đồng Chính phủ, Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp đem các phần việc do mình phụ 

trách ra trao đổi với các ông Trường Chinh, 

Phạm Văn Đồng,… để thống nhất chương trình 

rồi xin ý kiến của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đại 

tướng làm như vậy là để Người bớt đi được phần 

nào sự bận tâm. 

Cuộc họp ngày 30/9/1949 đã gây nhiều  

xúc động. Cùng một lúc, phải làm lễ truy điệu 

hai thành viên của Hội đồng Chính phủ. Cụ 
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Huỳnh Thúc Kháng vừa mất ở miền Trung và 

ông Hoàng Hữu Nam bị nước lũ cuốn trôi trên 

sông Lô. Như vậy là Bộ Nội vụ trong cùng một 

thời gian mất đi cả Bộ trưởng và Thứ trưởng. Cụ 

Huỳnh là một nhà khoa bảng của triều Nguyễn, 

hoạt động trong phong trào Duy Tân hồi đầu thế 

kỷ XX, bị thực dân Pháp đày đi Côn Đảo. Lúc hết 

hạn tù trở về đất liền, cụ được quần chúng cách 

mạng bầu làm Viện trưởng Viện Dân biểu. Cụ là 

người sáng lập ra tờ Báo Tiếng Dân ở Trung Kỳ, 

báo in chữ Quốc ngữ, cơ quan ngôn luận độc lập 

đầu tiên của ta, và cụ là chủ bút suốt trong thời 

gian tồn tại của báo (1927-1943). Tờ báo rất 

xứng đáng với tên gọi của nó. Vì một lòng tin 

tưởng ở Lãnh tụ Hồ Chí Minh mà khi tuổi đã 

cao, sức đã yếu, trước nhiệt tình cầu hiền của 

Người, cụ vẫn tiếp tục tham gia Chính phủ và 

luôn luôn nêu cao một tấm gương sáng. Lễ mặc 

niệm hương hồn cụ Huỳnh và ông Hoàng được 

Hội đồng Chính phủ cử hành trong một ngôi nhà 

sàn giữa núi rừng Việt Bắc. Mắt Cụ Hồ rớm lệ. 

Vị Chủ tịch nước đọc Tiểu sử của hai người, 

giọng đau đớn vì cùng một lúc mất đi một người 

anh và một người em. Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 

cùng các vị trong Chính phủ đều thầm khóc. 

Tình cảm của Chủ tịch Hồ Chí Minh đối với cụ 

Huỳnh, với ông Hoàng cũng như trước anh linh 

các liệt sĩ đã ngã mình vì nước đã có tác dụng 

động viên rất lớn đối với bộ đội trong từng hàng 

quân, trên mỗi chiến trường. 
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Huỳnh Thúc Kháng vừa mất ở miền Trung và 
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Đó là khi cuộc kháng chiến thần thánh của dân 

tộc ta bước sang thời kỳ chuẩn bị Tổng phản công. 

* 

*     * 

Về quan hệ giữa Pháp và Mỹ trong chiến tranh 

Đông Dương thì từ năm 1947, Thủ tướng Pháp là  

Ramađiê (Ramadier) đã nhận sự tài trợ của kế 

hoạch Mácsan (Le Projet de Marchall) của Mỹ. Từ 

đó, kẻ thù xâm lược nước ta là thực dân Pháp và 

can thiệp Mỹ. Cho đến những năm 1948-1949 thì 

sự can thiệp của Mỹ vào cuộc chiến (để giúp Pháp) 

càng sâu hơn. Đầu năm 1950, Đại sứ Mỹ là 

Grípphin (Griffins) đến Sài Gòn. Rồi hai chiến 

hạm của Mỹ cập cảng thành phố và một hàng 

không mẫu hạm Mỹ chở 70 máy bay lởn vởn ngoài 

khơi bờ biển Vũng Tàu. Ngày 21/01/1950, Bảo Đại 

và Đại sứ Mỹ đến Hà Nội. Bảo Đại là vua cuối 

cùng của triều Nguyễn đã nộp ấn kiếm cho Chính 

quyền cách mạng và được ta bầu làm Trưởng 

đoàn cố vấn của Chính phủ ngày nào nay lại phản 

bội quyền lợi dân tộc, được Pháp đưa về làm 

“Quốc trưởng” bù nhìn. Mỹ không đồng ý với con 

bài bù nhìn này nhưng cũng phải tạm chấp nhận. 

Trước đó, vào đêm 18 tháng 01, các dũng sĩ Hà 

Nội đã tập kích sân bay Bạch Mai, phá 22 máy 

bay và đốt cháy 60 vạn lít xăng. Khi quan thầy 

Mỹ và Bảo Đại đến, để biểu thị sự phản đối, anh 

em còn phá 15 trong số 42 trạm biến thế điện của 

thành phố, đúng vào những công sở, đồn bốt của 
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địch. Tại Sài Gòn - Chợ Lớn, 30 vạn dân phố 

xuống đường biểu tình hô vang các khẩu hiệu: 

“Đế quốc Mỹ cút đi,  

Đả đảo Bù nhìn Bảo Đại,  

Chủ tịch Hồ Chí Minh muôn năm!”. 

Ngày 19/3/1950 trở thành ngày nhân dân cả 

nước ta chống đế quốc Mỹ vì chúng đã đi sâu,  

can thiệp vào chiến tranh để chực thay thế Pháp 

ở Đông Dương. 

Nói về tinh thần kháng chiến của quân và dân 

ta thì ngày 12/02/1950, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã 

ký Sắc lệnh 20-SL quyết định tổng động viên nhân 

lực, vật lực, tài lực của toàn thể nhân dân để tiến 

tới tổng phản công. Cả nước cùng hưởng ứng: “Tất 

cả cho tiền tuyến”; “Tất cả để chiến thắng”. 

Về phương diện ngoại giao, ta đã có thuận lợi 

mới, quan trọng. 

Ngày 01/10/1949, toàn lục địa Trung Quốc được 

giải phóng. Nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa 

chính thức thành lập. Đó là một sự kiện quốc tế 

trọng đại, hết sức có lợi cho các nước lân bang. 

Đầu năm 1950, Trung Quốc, Liên Xô, Mông Cổ, 

Triều Tiên, Tiệp Khắc, Đức, Rumani, Ba Lan, 

Bungari, Anbani chính thức công nhận nước Việt 

Nam Dân chủ Cộng hòa là một quốc gia độc lập và 

đặt quan hệ ngoại giao với ta. 

Từ đó ta tiến lên giành thế chủ động trên chiến 

trường chính.  

Cũng vào thời gian đầu năm 1950, Chủ tịch 

Hồ Chí Minh đi thăm Trung Quốc và Liên Xô. 
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Chuyến đi của Người theo như Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp nói là, bấy giờ, cuộc kháng chiến 

của ta đang chuyển sang một bước ngoặt mới. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn với cương vị là một 

đại diện của Quốc tế Cộng sản, Người nhận 

thấy là phải dần dần thông báo với các nước 

bạn về tình hình kháng chiến của ta cũng như 

những biến chuyển mới về phong trào cách 

mạng Đông Dương trong những năm qua để 

tranh thủ sự đồng tình và sự phối hợp giúp đỡ 

của họ đối với chúng ta1. 

Trước ngày lên đường, Người bảo anh Văn làm 

một bản tường trình về tình hình quân sự để trao 

đổi với Liên Xô, rồi nói: “Chú viết ngắn, cần nêu 

được những vấn đề lớn, người nghe thông báo sẽ là 

đồng chí Stalin”. 

Anh viết khoảng tám trang. Người xem xong, 

bảo: “Được”.  

Khi chuẩn bị để Chủ tịch Hồ Chí Minh lên 

đường, anh Trần Đăng Ninh là người cùng đi nói 

với anh Văn về việc nên làm một chiếc cáng để 

cho Người đỡ mệt khi mỏi chân trên những chặng 

đường xa đi bộ. Anh Văn đồng ý. Người biết tin 

đó, liền gọi anh Ninh lên và hỏi: 

- Các chú định làm cho Bác một chiếc kiệu à? 

Anh thưa: 

- Dạ, là một chiếc cáng, phòng khi Bác đi 

đường mệt, phải dùng tới. 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr.408. 
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Người bảo: 

- Tôi mệt thì các chú cũng mệt. Nếu lại phải 

cáng tôi thì các chú còn mệt thêm biết mấy? Chú 

chuẩn bị cho tôi một chiếc ba lô. Đồ dùng của ai 

người ấy mang. Tất cả đều hành quân như bộ đội. 

Khi được anh Ninh trao đổi lại về ý của Người, 

anh Văn nói: 

- Năm nay Bác đã sáu mươi, lại phải suy nghĩ, 

làm việc quá nhiều. Ta lo cho sức khỏe của Người 

nhưng Người đã bảo như thế thì đấy là một sự 

nghiêm lệnh. Ta phải tuân theo. 

Người bắt đầu cất bước hành trình với danh 

nghĩa một vị trong Phái đoàn của Trung ương 

Đảng ta qua gặp Đảng Cộng sản Trung Quốc và 

Đảng của Liên Xô. Chuyến đi phải giữ bí mật. 

Quân Pháp vẫn còn chực ở dọc biên giới. Bên nước 

bạn trên đất Hoa Nam, quân Tàu Tưởng còn đóng 

rải rác khắp nơi. Sẽ có những chặng đường rất 

dài. Đoàn của ta phải đi bộ qua những quãng đất 

rừng. Trên hành trình, khi cần quan hệ với từng 

địa phương, anh Ninh sẽ đóng vai “Trưởng đoàn”. 

Người mặc bộ đồ chàm, đầu đội chiếc mũ rộng 

vành, trùm tấm khăn mặt trắng, che bộ râu có sợi 

đã điểm bạc. Đoàn cứ thế mà đi bộ cho đến những 

nơi có phương tiện giao thông công cộng. 

 Trong chuyến đi ấy, Người đã làm việc trực 

tiếp với Mao Trạch Đông, rồi Stalin. Qua đó, các 

vị lãnh đạo hai nước thấu rõ hoàn cảnh Việt Nam, 

biết thêm dã tâm của thực dân Pháp và bọn can 
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nơi có phương tiện giao thông công cộng. 

 Trong chuyến đi ấy, Người đã làm việc trực 

tiếp với Mao Trạch Đông, rồi Stalin. Qua đó, các 

vị lãnh đạo hai nước thấu rõ hoàn cảnh Việt Nam, 

biết thêm dã tâm của thực dân Pháp và bọn can 
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thiệp Mỹ. Họ đã có những quyết định chi viện cụ 

thể cho cuộc kháng chiến của ta1. Kết quả lớn lao 

nhất đối với ta là qua chuyến đi của Người, ngoài 

sự công nhận nền độc lập của Việt Nam, các nước 

bạn còn thấy Việt Nam là nước đang anh dũng 

chiến đấu và chiến thắng đế quốc Pháp và can 

thiệp Mỹ khi chúng trở lại xâm lược. Và nhân dân 

của Cụ Hồ quyết giữ vững nền tự do, độc lập của 

đất nước mình, là một tấm gương của phong trào 

giải phóng dân tộc trên thế giới. 

Thượng tuần tháng 4/1950 thì được tin Đoàn 

của vị Chủ tịch nước đã trở về an toàn và sắp tới 

cơ quan của Bộ Tổng Tư lệnh. Anh Văn và mấy 

cán bộ ra đón Người ở nơi cửa rừng. Một sĩ quan 

là Cương, Phó Văn phòng của Tổng Chính ủy 

được cử đi về phía cây số 31 đường Thái Nguyên -

Bắc Kạn để báo tin trước với Người. Vì anh Cương 

mới về công tác ở Bộ, chưa được gặp nhiều nên sợ 

Người không nhận ra, anh Văn mới cử thêm chị 

Bích Hà đi cùng. Thế nhưng khi vừa mới gặp 

nhau, Chủ tịch Hồ Chí Minh liền biết rồi Người 

nói nhỏ với anh Cương: “Chú đi một thôi nữa rồi 

quay lại, còn cô Hà thì cứ đi tự nhiên”. Cả mấy 

___________ 

1. Trước mắt, Liên Xô trang bị cho ta một trung

đoàn pháo cao xạ 37 ly, một số xe vận tải Môlôtôva và 

thuốc quân y. Trung Quốc sẽ trang bị cho một số đại 

đoàn bộ binh và một đơn vị pháo binh và sẽ giúp ta vận 

chuyển hàng viện trợ do Liên Xô giúp. 
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người trong Đoàn, kẻ trở về cũng như người đi 

đón, cứ bước cách quãng như là khách bộ hành 

vốn từ các nơi cùng đi một lối. 

Về đến cơ quan, Người bắt tay anh Văn cùng 

các đồng chí đang đợi, mừng vui khôn xiết. 

Hôm sau, trong cuộc họp của Thường vụ Trung 

ương. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã báo cáo tường tận 

về chuyến đi của Đoàn. Như thế là từ thực lực, từ 

những thắng lợi giòn giã ngoài mặt trận và từ 

những thành tích to lớn ở hậu phương, ta đã có 

thêm những thắng lợi quan trọng trên mặt trận 

ngoại giao. 
Thấm thoắt đã đến ngày 19 tháng 5, ngày sinh 

của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Mấy năm trước, cũng 

ở chiến khu, khi sắp đến ngày đó, các đồng chí 

Trung ương bàn nhau tổ chức mừng thọ nhưng 

Người ngăn lại. Năm ấy, Người vừa tròn sáu 

mươi, ai cũng khẩn khoản xin được làm lễ chúc 

mừng. Người bảo vào ngày đó, Người đang bận 

chuẩn bị cho cuộc họp của Trung ương cận kề, nên 

sẽ có một buổi kèm theo để tiếp các đại biểu Quốc 

hội, Chính phủ, các đoàn thể và quân đội khi cuộc 

họp ấy được triệu tập vào nay mai.  

Anh Văn nói với mấy sĩ quan cùng có mặt hôm 

ấy: “Đó là một cách chối khéo của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh. Người chủ trương, nếu có tổ chức mừng sinh 

nhật mình thì lễ đó sẽ hòa vào trong cái vui chung 

của quần chúng nhân dân, mừng thắng lợi trong 

sản xuất và chiến đấu”.  
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Và thời gian cho buổi lễ được ấn định là ngày 

21 tháng 5 (chứ không phải là ngày 19 tháng 5) 

năm 1950. 

Buổi sáng hôm ấy, khi các thành viên dự họp 

vừa đến tề tựu thì Chủ tịch Hồ Chí Minh đi ngay 

vào những nội dung khẩn trương cần bàn. Không 

thấy nói đến lễ sinh nhật, có đại biểu thầm hỏi. 

Người nghe biết và hẹn là buổi lễ sẽ được tổ chức 

vào 4 giờ chiều. Thế là Ban tổ chức có thêm thời 

gian để chuẩn bị và nhắc những thủ trưởng các 

bộ, ngành, đoàn thể lo trau dồi thêm về những 

tiết mục văn nghệ mà đơn vị mình được phân 

công. Về phía Bộ Quốc phòng, dự kiến Đại tướng 

Võ Nguyên Giáp sẽ lên chúc thọ Người. Mấy viên 

sĩ quan quân đội được điều đến giúp vào buổi 

mừng thọ cũng đã chuẩn bị cho bữa cơm chiều 

mời khách của Người có những bát canh miến sợi 

thật dài và món tráng miệng là những quả đào 

trường thọ chín đỏ, thật to, muốn gửi vào đó cái ý 

chúc Người sống lâu trăm tuổi. Những chi tiết ấy, 

Người đều biết và mỉm cười. Thế nhưng, khi 

Người xuất hiện thì cả chương trình của buổi 

mừng sinh nhật bị phá vỡ. Người vui vẻ thăm hỏi 

từng đại biểu và đề nghị những ai mới gặp Người 

lần đầu thì hãy tự giới thiệu về mình để mọi 

người cùng làm quen. Sau đó, Người đi ngay vào 

phần báo cáo thời sự. Người nói về tình hình quốc 

tế và thời cơ đã có thêm cơ hội cho giai đoạn tổng 

phản công của cuộc kháng chiến. Thật không còn 
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chỗ cho những nghi thức long trọng đã được 

chuẩn bị. Nhân lúc Người tạm dừng lấy hơi để nói 

tiếp, Linh mục Phạm Bá Trực trong Ban Thường 

trực Quốc hội liền đứng phắt lên, đọc những lời 

chúc thọ Người bằng tiếng Latinh. Người tươi cười 

rồi tiếp vị Linh mục, và coi như là đáp từ để kết 

thúc buổi lễ, Người đọc mấy câu thơ: 

“Sáu mươi tuổi hãy còn xuân chán, 

So với ông Bành vẫn thiếu niên. 

Ăn khỏe, ngủ ngon, làm việc khỏe, 

Trần mà như thế kém gì tiên” 1. 

Những vần thơ đã tạo nên một không khí gia 

đình thật thân mật, đầm ấm. 

Ngày hôm sau, Hội đồng Chính phủ vẫn tiếp tục 

làm việc. Trong khi họp, Trung ương liên tiếp nhận 

được những bức điện từ các chiến trường gần, xa gửi 

về báo tin thắng trận, là thành tích của bộ đội và 

nhân dân lập công để mừng thọ Cụ Hồ. 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.6, tr. 376.   
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TƯỚNG QUÂN TẠI NGOẠI 

Không lâu sau ngày mừng thọ lần thứ sáu 

mươi của Chủ tịch Hồ Chí Minh thì chiến dịch 

Biên giới mở màn. Ta phải đuổi hết địch ở các tỉnh 

biên cương phía Bắc để giải tỏa vòng vây cho cuộc 

kháng chiến, nối Tổ quốc mình với các nước dân 

chủ anh em. Chủ tịch Hồ Chí Minh cũng ra trận. 

Người mặc bộ quân phục màu cỏ, ngồi trên mỏm 

cao của một dải núi đá thuộc bản Nà Lạc, huyện 

Thạch An, tỉnh Cao Bằng để quan sát trận địa. 

Thật là “Hòa nước sông chén rượu ngọt ngào, 

Khắp tướng sĩ một lòng phụ tử”1. Và ta đã chiến 

thắng lẫy lừng trong chiến dịch Biên giới. Kết quả 

của chiến thắng đó, ta không chỉ khai thông được 

___________ 

1. Nguyên văn: “Đầu giao hưởng sĩ, phụ tử chi binh 

nhất tâm”, lấy từ bài “Bình Ngô đại cáo” của Nguyễn Trãi 

trong cuốn sách Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim. 

Xuất phát từ tích truyện: ngày xưa vua Hán Cao Tổ đi 

đánh giặc, được nhân dân địa phương đem dâng một vò 

rượu. Ngài bèn cho đem vò rượu ấy đổ hòa vào nước sông 

để quân ngũ hai bên bờ của khúc sông ấy cùng được 

hưởng chung mùi rượu. Vì thế, toàn binh sĩ cảm kích, 

xông lên đánh thắng quân thù. 
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biên giới mà còn mở được các con đường liên lạc tự 

do giữa Việt Bắc với Liên khu III, Liên khu IV.  

Cùng với những thắng lợi to lớn ở các địa 

phương khác, sự trưởng thành của công cuộc giữ 

nước và dựng nước đòi hỏi Đảng phải ra công khai 

để lãnh đạo cuộc kháng chiến mau đi tới thắng 

lợi. Đại hội đại biểu lần thứ V Đảng Cộng sản 

Đông Dương họp tại Việt Bắc vào tháng 02/1951 

đã thành công tốt đẹp. Từ đó, nhân dân ta có một 

Đảng riêng, lấy tên mới là Đảng Lao động Việt 

Nam. Đảng tiếp tục lãnh đạo cuộc kháng chiến đi 

từ thắng lợi này đến thắng lợi khác.  

Tháng 3/1951, Đại hội toàn quốc thống nhất 

Việt Minh - Liên Việt toàn quốc họp quyết định 

thống nhất Việt Minh và Liên Việt thành Mặt 

trận Liên hiệp quốc dân Việt Nam (gọi tắt là Mặt 

trận Liên Việt). Có Đảng Lao động, có Mặt trận 

Liên Việt, khối đại đoàn kết toàn dân tộc được 

củng cố và mở rộng, đủ sức đánh bại mọi âm mưu 

chia rẽ về chính trị của địch. 

Sau những thắng lợi về quân sự của các nước 

bạn Lào, Campuchia, khối Liên minh của ba nước 

Việt - Miên - Lào được thành lập. 

Cùng với các chủ trương phát triển kinh tế - 

văn hóa, Chính phủ ta ban hành chính sách thuế 

nông nghiệp tính theo sản lượng thu nhập trên 

diện tích đất cày của từng hộ nông dân.  

Tất cả các sự kiện đó đánh dấu bước chuyển biến 

mới trong công cuộc kháng chiến và kiến quốc của 

nhân dân ta. 
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TƯỚNG QUÂN TẠI NGOẠI 

Không lâu sau ngày mừng thọ lần thứ sáu 
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___________ 

1. Nguyên văn: “Đầu giao hưởng sĩ, phụ tử chi binh 

nhất tâm”, lấy từ bài “Bình Ngô đại cáo” của Nguyễn Trãi 
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đánh giặc, được nhân dân địa phương đem dâng một vò 
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 Tiếp theo, ta mở chiến dịch Hòa Bình (cuối 

năm 1951) và chiến dịch Tây Bắc (năm 1952). 

Ở hậu phương, ta thi hành Luật Giảm tô, 

giảm tức và bước đầu thực hiện cải cách ruộng 

đất. Những bức thư nhà từ hậu phương gửi ra, 

báo tin gia đình được chia ruộng, chia trâu, khỏi 

phải cày ruộng rẽ, vay nợ lãi làm cho các chiến sĩ 

ở ngoài mặt trận càng hăng hái chiến đấu. Cuộc 

kháng chiến của ta nhờ đó thêm trưởng thành và 

đi vào chiến cuộc Đông Xuân 1953 -1954. 

Về tương quan lực lượng, bấy giờ Mỹ đã thất 

bại trên mặt trận Triều Tiên nên càng tìm cách 

can thiệp sâu vào chiến trường Đông Dương với 

âm mưu sâu xa là sẽ thay Pháp chiếm giữ vùng 

đất rộng lớn và giàu tiềm năng lại có vị trí trọng 

yếu đặc biệt này. Muốn thế, Mỹ phải giúp Pháp 

xây dựng một tập đoàn cứ điểm thật trọng yếu rồi 

“nhử” Việt Minh tới đó để tiêu diệt, nhằm làm suy 

yếu lực lượng quân sự của cộng sản ở các nơi, như 

thế sẽ dập tắt được cuộc kháng chiến mà chúng đã 

phải bị tiêu hao, tốn kém đến phá sản này. Vị trí 

mà Pháp và Mỹ chọn là Điện Biên Phủ1.  

___________ 
1. Sau này địa danh Điện Biên Phủ (trong sách xưa là 

Diện Biên Phủ) trở thành tên của một chiến dịch lịch sử 

mà nhân loại từng nghe nói tới. Còn về mặt quân sự, từ 

cuối mùa xuân năm 1953, Điện Biên Phủ mới là một địa 

danh mà Pháp và Mỹ nói đến nhiều khi họ định xây một 

tập đoàn cứ điểm quân sự “bất khả xâm phạm” tại đấy. 

Còn ta, ta vẫn gọi vùng đất thiêng ấy là vùng núi rừng Tây 

Bắc, trong đó có thị trấn Diện Biên (面邊), sau gọi chệch 

thành Điện Biên, rồi là Điện Biên Phủ. 
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Sau này, anh Văn nghĩ ra, trong kế hoạch Nava 

của địch khi nó mới được vạch ra, chưa xuất hiện 

ba chữ “Điện Biên Phủ”. Đề án hoạt động quân sự 

Đông Xuân của ta cũng chỉ nói là mở chiến dịch 

giải phóng Tây Bắc (năm 1954). Mấy chữ “Mặt 

trận Điện Biên Phủ” đầu tiên là do bên phía địch 

lấy một địa danh nổi tiếng ở vùng đất ấy mà gọi. 

Nhưng tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ vừa 

xây dựng xong thì liền bị quân đội Cụ Hồ bao vây 

dần dần. Khi Pháp đã tập trung tuyệt đại bộ phận 

sức mạnh cơ động, tinh nhuệ của quân lực vào 

đấy mà khó có đường ra, thì quân lính Cụ Hồ cứ 

lặng lẽ đào giao thông hào, xây công sự với quân 

lương vũ khí từ trong dân liên tiếp, âm thầm 

chuyển lên. Các tướng tá bên phía địch biết phần 

nào. Chúng hết sức hốt hoảng.  

Từ ngày 20 đến ngày 26/3/1954, Tổng Tham 

mưu trưởng quân đội Pháp tại Đông Dương là 

tướng Êli (Ely) đến Oasinhtơn (Washington), được 

Tổng thống Mỹ Aixenhao (Eisenhower) và Tham 

mưu trưởng Liên quân Mỹ là Đô đốc Ráppho 

(Radford) cùng Bộ trưởng Ngoại giao Mỹ Phôxtơ 

Đuylet (M. Foster Dulles) tiếp. Ráppho đề nghị 

Tổng thống Aixenhao viện trợ thẳng cho quân đội 

Pháp ở chiến trường Tây Bắc Việt Nam bằng cách 

tiến công vào các căn cứ của Việt Minh xung 

quanh vùng núi rừng Điện Biên Phủ. 

Sau này, tướng Êli nhớ lại: Trước mắt tôi, 

Aixenhao hứa là nước Mỹ sẽ đáp ứng tất cả các 
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thành Điện Biên, rồi là Điện Biên Phủ. 
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lương vũ khí từ trong dân liên tiếp, âm thầm 

chuyển lên. Các tướng tá bên phía địch biết phần 
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quanh vùng núi rừng Điện Biên Phủ. 

Sau này, tướng Êli nhớ lại: Trước mắt tôi, 

Aixenhao hứa là nước Mỹ sẽ đáp ứng tất cả các 
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yêu cầu của Pháp để cứu lấy Điện Biên Phủ. Ngày 

25/3/1953, Tham mưu trưởng Đô đốc Ráppho gặp 

lại tôi một lần nữa, ông ta cụ thể hóa chỉ thị của 

Tổng thống là sẽ đưa đến Điện Biên Phủ 60 máy 

bay ném bom hạng nặng B.29, có 150 máy bay 

tiêm kích hộ tống. Mỗi phi đoàn có thể mở nhiều 

cuộc công kích trên các tuyến chiến đấu của Việt 

Minh mà mỗi lần công kích như vậy sẽ thả 450 

tấn bom. Trận tái chiếm mang tên “Vâutua” 

(Vautour - tức chim kền kền) sẽ kéo dài một 

tháng. Sau đó tùy tình hình mà làm công việc tiếp 

tục. Máy bay B.29 sẽ xuất phát từ Philíppin dưới 

sự yểm trợ của không lực hải quân. 

Chính phủ Pháp biết, ông “bạn vàng” 

Oasinhtơn gia tăng viện trợ cho họ ở Điện Biên 

Phủ cũng như cả chiến trường Đông Dương không 

phải vì Pháp mà là vì Mỹ. Mỹ cũng không giấu 

giếm ý đồ đó của họ. Phó Tổng thống Mỹ lúc đó là 

Níchxơn (Richard Nixon) đã nói: Quân đội Mỹ sẽ 

thay thế quân đội Pháp một khi Pháp rút khỏi 

Đông Dương. Biết thế nhưng Pari cũng đành phải 

ngậm đắng vì nhận thấy: Ít ra, sự tham chiến của 

không quân Mỹ cũng tạm lấp được chỗ yếu là 

Pháp không ngăn cản nổi sự tiếp tế, tăng viện của 

Việt Minh, nhất là khi quân Pháp đang bị bộ đội 

Cụ Hồ bao vây ở Điện Biên Phủ. 

Từ ngày Pháp gây hấn, hòng tái chiếm Việt 

Nam cho đến lúc bấy giờ, Nội các của họ đã phải 

đổi đến 17 lần. Riêng ở bên Đông Dương, 5 cao ủy 
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và 6 tổng chỉ huy quân đội Pháp đã lần lượt bị 

triệu hồi. Đến lúc này việc Pháp đưa Nava (Henri 

Navarre) lên thay Salăng (Raoul Salan) làm Tổng 

chỉ huy quân đội ở Đông Dương là việc cũng phải 

được Mỹ đồng ý. Rồi kế hoạch Nava, thực chất đó 

cũng là kế hoạch quân sự ở Đông Dương do Mỹ 

bảo họ làm. Kế hoạch ấy do Mỹ duyệt rồi cấp 80% 

chiến phí, và tất nhiên, Mỹ có quyền chỉ đạo trong 

việc thực hiện.  

Tuy thế, bọn Pháp cầm quyền và cầm quân ở 

Đông Dương cũng phải huênh hoang để trấn an 

binh sĩ của mình. Ví như khi xây xong căn cứ Nà 

Sản ở Tây Bắc thì chúng coi đấy là một Vécđoong 

(Verdun) thứ hai1 của nước Pháp, nhưng rồi đến 

tháng 8/1953 thì chúng đã phải bỏ Nà Sản mà 

chạy. Nay chúng phải nhờ vào thiết bị chiến tranh 

và đôla của Mỹ để mong xây một tập đoàn cứ điểm 

quân sự với hy vọng “Tiến có thể đánh, lui có thể 

giữ”, dù phải đặt ở một nơi là núi rừng xa khuất.  

Cho nên, việc xây dựng tập đoàn cứ điểm này 

cũng không phải không có những ý kiến khác 

nhau trong các tướng lĩnh của giới thực dân. 

___________ 

1. Vécđoong (Verdun) là một trung tâm phòng ngự 

nổi tiếng của quân đội Pháp trên hai bờ của con sông 

Mơdơ (Meuse) trong Chiến tranh thế giới thứ nhất 

(1914-1918). Năm 1916, quân Pháp dựa vào trận địa 

kiên cố Vécđoong mà đánh lui được các cuộc tiến công 

của quân Đức, giữ vững nó trong 10 tháng rồi từ đấy 

phản công, chiếm lại các phần đất đã mất. 
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yêu cầu của Pháp để cứu lấy Điện Biên Phủ. Ngày 

25/3/1953, Tham mưu trưởng Đô đốc Ráppho gặp 

lại tôi một lần nữa, ông ta cụ thể hóa chỉ thị của 

Tổng thống là sẽ đưa đến Điện Biên Phủ 60 máy 

bay ném bom hạng nặng B.29, có 150 máy bay 

tiêm kích hộ tống. Mỗi phi đoàn có thể mở nhiều 

cuộc công kích trên các tuyến chiến đấu của Việt 

Minh mà mỗi lần công kích như vậy sẽ thả 450 

tấn bom. Trận tái chiếm mang tên “Vâutua” 

(Vautour - tức chim kền kền) sẽ kéo dài một 

tháng. Sau đó tùy tình hình mà làm công việc tiếp 

tục. Máy bay B.29 sẽ xuất phát từ Philíppin dưới 

sự yểm trợ của không lực hải quân. 

Chính phủ Pháp biết, ông “bạn vàng” 

Oasinhtơn gia tăng viện trợ cho họ ở Điện Biên 

Phủ cũng như cả chiến trường Đông Dương không 

phải vì Pháp mà là vì Mỹ. Mỹ cũng không giấu 

giếm ý đồ đó của họ. Phó Tổng thống Mỹ lúc đó là 

Níchxơn (Richard Nixon) đã nói: Quân đội Mỹ sẽ 

thay thế quân đội Pháp một khi Pháp rút khỏi 

Đông Dương. Biết thế nhưng Pari cũng đành phải 

ngậm đắng vì nhận thấy: Ít ra, sự tham chiến của 

không quân Mỹ cũng tạm lấp được chỗ yếu là 

Pháp không ngăn cản nổi sự tiếp tế, tăng viện của 

Việt Minh, nhất là khi quân Pháp đang bị bộ đội 

Cụ Hồ bao vây ở Điện Biên Phủ. 

Từ ngày Pháp gây hấn, hòng tái chiếm Việt 

Nam cho đến lúc bấy giờ, Nội các của họ đã phải 

đổi đến 17 lần. Riêng ở bên Đông Dương, 5 cao ủy 
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và 6 tổng chỉ huy quân đội Pháp đã lần lượt bị 

triệu hồi. Đến lúc này việc Pháp đưa Nava (Henri 

Navarre) lên thay Salăng (Raoul Salan) làm Tổng 

chỉ huy quân đội ở Đông Dương là việc cũng phải 

được Mỹ đồng ý. Rồi kế hoạch Nava, thực chất đó 

cũng là kế hoạch quân sự ở Đông Dương do Mỹ 

bảo họ làm. Kế hoạch ấy do Mỹ duyệt rồi cấp 80% 

chiến phí, và tất nhiên, Mỹ có quyền chỉ đạo trong 

việc thực hiện.  

Tuy thế, bọn Pháp cầm quyền và cầm quân ở 

Đông Dương cũng phải huênh hoang để trấn an 

binh sĩ của mình. Ví như khi xây xong căn cứ Nà 

Sản ở Tây Bắc thì chúng coi đấy là một Vécđoong 

(Verdun) thứ hai1 của nước Pháp, nhưng rồi đến 

tháng 8/1953 thì chúng đã phải bỏ Nà Sản mà 

chạy. Nay chúng phải nhờ vào thiết bị chiến tranh 

và đôla của Mỹ để mong xây một tập đoàn cứ điểm 

quân sự với hy vọng “Tiến có thể đánh, lui có thể 

giữ”, dù phải đặt ở một nơi là núi rừng xa khuất.  

Cho nên, việc xây dựng tập đoàn cứ điểm này 

cũng không phải không có những ý kiến khác 

nhau trong các tướng lĩnh của giới thực dân. 

___________ 

1. Vécđoong (Verdun) là một trung tâm phòng ngự 

nổi tiếng của quân đội Pháp trên hai bờ của con sông 

Mơdơ (Meuse) trong Chiến tranh thế giới thứ nhất 

(1914-1918). Năm 1916, quân Pháp dựa vào trận địa 

kiên cố Vécđoong mà đánh lui được các cuộc tiến công 

của quân Đức, giữ vững nó trong 10 tháng rồi từ đấy 

phản công, chiếm lại các phần đất đã mất. 
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Kể từ buổi đầu, ngày 02/11/1953, tướng Nava 

gửi “Chỉ lệnh đặc biệt” cho Cônhi (Cogny), tướng 

chỉ huy quân ở Bắc Bộ, bảo là phải chiếm đóng 

Điện Biên Phủ. 

Tướng Cônhi suy tính rồi đến ngày 22/11/1953 

thì điện lại cho tướng Nava, phản đối “Chỉ lệnh 

đặc biệt” nói trên, vì cho rằng đấy là một nơi xa 

khuất mà đánh nhau ở núi rừng là việc không 

quen với lính da trắng và lính châu Phi. Vả lại 

Việt Minh thì bao giờ họ cũng làm chủ núi rừng. 

Nava biết, nhưng không nghe, bởi sự thúc ép của 

bọn quan thầy Mỹ. Đấy là một ví dụ. 

Rồi khi xây xong, bọn tướng chỉ huy Pháp cũng 

phải huênh hoang rằng, tập đoàn cứ điểm Điện 

Biên Phủ là “Pháo đài không thể công phá!”1.  

Giữa lúc đó, Đại tướng Võ Nguyên Giáp được 

giao nhiệm vụ trực tiếp cầm quân đánh vào tập 

đoàn cứ điểm của thực dân Pháp và can thiệp Mỹ 

tại Điện Biên Phủ. 

___________ 

1. Cho tới khi bị ta tấn công, ở tập đoàn cứ điểm 

này, địch đã có 12 tiểu đoàn và 7 đại đội bộ binh tinh 

nhuệ. Chúng đưa tới đây 7/10 số quân nhảy dù mà 

chúng có, gồm toàn lính Âu và lính lê dương 

(légionnaire). Hai tiểu đoàn pháo 105 ly và một đại đội 

pháo 120 ly, tổng cộng 20 khẩu. Về máy bay thì chúng 

có 7 chiếc khu trục, 6 chiếc liên lạc trinh sát và 1 chiếc 

lên thẳng (chưa kể số Mỹ sẽ chi viện). Hệ thống phòng 

ngự gồm 49 cứ điểm, khoanh làm 8 cụm, mỗi cụm 

mang tên một thiếu nữ “quyền quý” người Pháp. 
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Một buổi sáng tháng 10/1953, Đại tướng từ 

Điềm Mạc, chỗ đóng cơ quan của Bộ Tổng Tư lệnh 

đi đến nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh làm việc là 

Khuổi Tát, một bản của người Dao. Đấy là một 

ngôi nhà nhỏ lợp lá ở tận trên đỉnh núi. Rồi Đại 

tướng cùng đi theo Người, đến Hội nghị của Ban 

Thường vụ Trung ương Đảng họp ở Tỉn Keo. Tại 

đấy, Đại tướng báo cáo kế hoạch tác chiến ở Tây 

Bắc như đã dự định, và cũng là để chào Người 

cùng các đồng chí dự hội nghị trước khi lên đường 

vì một chiến dịch lịch sử của dân tộc. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh ngồi họp, điếu thuốc lá 

kẹp giữa hai ngón tay, thái độ bình thản. Sức 

chăm chú của Người biểu thị ở đôi mắt. 

Bỗng, Người nắm chặt bàn tay phải và bảo: 

- Địch tập trung quân cơ động, nhằm tạo nên 

sức mạnh khả dĩ đánh lui bộ đội mình. Nhưng ta 

không sợ. Khi chúng bị buộc phải phân tán binh 

lực thì sức mạnh đó không còn. 

Nói xong, Người xòe bàn tay và mỗi ngón trỏ về 

một hướng.  

Đại tướng nhận ra đó là lời dạy mà cũng là sự 

nghiêm lệnh.  

Chỉ cần phá vỡ thế tập trung binh lực của địch 

là ta đã làm thất bại cơ bản kế hoạch Nava.  

Người lại hỏi: 

- Có dự kiến được không, khi ta đưa tăng quân 

lên Tây Bắc thì địch sẽ phản ứng ra sao? 

Đại tướng báo cáo: 

- Dạ, địch có thể tăng cường lực lượng để giữ 
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Kể từ buổi đầu, ngày 02/11/1953, tướng Nava 

gửi “Chỉ lệnh đặc biệt” cho Cônhi (Cogny), tướng 

chỉ huy quân ở Bắc Bộ, bảo là phải chiếm đóng 

Điện Biên Phủ. 

Tướng Cônhi suy tính rồi đến ngày 22/11/1953 

thì điện lại cho tướng Nava, phản đối “Chỉ lệnh 

đặc biệt” nói trên, vì cho rằng đấy là một nơi xa 

khuất mà đánh nhau ở núi rừng là việc không 

quen với lính da trắng và lính châu Phi. Vả lại 

Việt Minh thì bao giờ họ cũng làm chủ núi rừng. 

Nava biết, nhưng không nghe, bởi sự thúc ép của 

bọn quan thầy Mỹ. Đấy là một ví dụ. 

Rồi khi xây xong, bọn tướng chỉ huy Pháp cũng 

phải huênh hoang rằng, tập đoàn cứ điểm Điện 

Biên Phủ là “Pháo đài không thể công phá!”1.  

Giữa lúc đó, Đại tướng Võ Nguyên Giáp được 

giao nhiệm vụ trực tiếp cầm quân đánh vào tập 

đoàn cứ điểm của thực dân Pháp và can thiệp Mỹ 

tại Điện Biên Phủ. 

___________ 

1. Cho tới khi bị ta tấn công, ở tập đoàn cứ điểm 

này, địch đã có 12 tiểu đoàn và 7 đại đội bộ binh tinh 

nhuệ. Chúng đưa tới đây 7/10 số quân nhảy dù mà 

chúng có, gồm toàn lính Âu và lính lê dương 

(légionnaire). Hai tiểu đoàn pháo 105 ly và một đại đội 

pháo 120 ly, tổng cộng 20 khẩu. Về máy bay thì chúng 

có 7 chiếc khu trục, 6 chiếc liên lạc trinh sát và 1 chiếc 

lên thẳng (chưa kể số Mỹ sẽ chi viện). Hệ thống phòng 

ngự gồm 49 cứ điểm, khoanh làm 8 cụm, mỗi cụm 

mang tên một thiếu nữ “quyền quý” người Pháp. 
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Một buổi sáng tháng 10/1953, Đại tướng từ 

Điềm Mạc, chỗ đóng cơ quan của Bộ Tổng Tư lệnh 

đi đến nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh làm việc là 

Khuổi Tát, một bản của người Dao. Đấy là một 

ngôi nhà nhỏ lợp lá ở tận trên đỉnh núi. Rồi Đại 

tướng cùng đi theo Người, đến Hội nghị của Ban 

Thường vụ Trung ương Đảng họp ở Tỉn Keo. Tại 

đấy, Đại tướng báo cáo kế hoạch tác chiến ở Tây 

Bắc như đã dự định, và cũng là để chào Người 

cùng các đồng chí dự hội nghị trước khi lên đường 

vì một chiến dịch lịch sử của dân tộc. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh ngồi họp, điếu thuốc lá 

kẹp giữa hai ngón tay, thái độ bình thản. Sức 

chăm chú của Người biểu thị ở đôi mắt. 

Bỗng, Người nắm chặt bàn tay phải và bảo: 

- Địch tập trung quân cơ động, nhằm tạo nên 

sức mạnh khả dĩ đánh lui bộ đội mình. Nhưng ta 

không sợ. Khi chúng bị buộc phải phân tán binh 

lực thì sức mạnh đó không còn. 

Nói xong, Người xòe bàn tay và mỗi ngón trỏ về 

một hướng.  

Đại tướng nhận ra đó là lời dạy mà cũng là sự 

nghiêm lệnh.  

Chỉ cần phá vỡ thế tập trung binh lực của địch 

là ta đã làm thất bại cơ bản kế hoạch Nava.  

Người lại hỏi: 

- Có dự kiến được không, khi ta đưa tăng quân 

lên Tây Bắc thì địch sẽ phản ứng ra sao? 

Đại tướng báo cáo: 

- Dạ, địch có thể tăng cường lực lượng để giữ 
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Tây Bắc hoặc đánh ra các vùng tự do. Nếu chúng 

dám dàn quân ra các nơi khác thì lúc đó hẳn phải 

rút quân khỏi Lai Châu. Như thế, sức của địch ở 

Tây Bắc sẽ mỏng.  

Người lại hỏi: 

- Các hướng khác có khả năng thu hút quân cơ 

động của địch không? 

Đại tướng thưa tiếp: 

- Dạ, ngoài Tây Bắc và Thượng Lào, còn Tây 

Nguyên, Trung Lào, Hạ Lào là những nơi xung 

yếu, địch không thể bỏ. 

Hội nghị góp nhiều ý kiến quan trọng rồi thông 

qua bản Đề án của Quân ủy trình và nhấn mạnh 

thêm phương châm: Tích cực, chủ động, cơ động, 

linh hoạt. 

Khi kết thúc hội nghị, Chủ tịch Hồ Chí Minh bảo: 

- Về phương châm hoạt động, ta lấy Tây Bắc là 

hướng chính. Các hướng khác là phối hợp. Hướng 

chính hiện nay không thay đổi nhưng phép dùng 

binh là phải thiên biến vạn hóa. 

Khi nói câu đó, Người đã nắm được những  

thông tin: 

Ngày 28/11/1953, tướng Cônhi báo là Việt Minh 

đã có trọng pháo kéo lên Tây Bắc nhưng Nava cho 

đó chỉ là kế hoạch nghi binh của đối phương. 

Rồi, số phận tướng Nava đã được định đoạt từ 

cuộc họp Tỉn Keo của ta.  

Ngày 30 tháng 11, Đờ Cáttơri (De Castries) 

được bổ nhiệm chức Chỉ huy quân đồn trú ở Điện 

Biên Phủ.  
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Tình hình trên các chiến trường lúc đó buộc 

địch phải phân tán lực lượng. Khối quân cơ động 

của Nava bắt đầu bộc lộ sự tan vỡ, buộc chúng 

phải tăng binh số lên Điện Biên. Đến tháng 

12/1953, chúng đã có ở đấy khoảng 10 tiểu đoàn. 

Như thế là một tập đoàn cứ điểm quân sự mới 

do thực dân Pháp và can thiệp Mỹ dựng lên đã 

hiện hữu giữa vùng núi rừng Tây Bắc. Bọn chúng 

đặt cả hy vọng vào sự xây cất và chống đỡ ở trận 

cuối nên đã tập trung tất cả sức lực để dồn vào sự 

vớt vát muộn màng này. 

Và tình thế chiến trường từ đấy cũng thay đổi  

rất nhanh. 

Về phía ta, sau một thời gian đi kiểm tra công 

tác thì đến tháng 12/1953, Đại tướng lên gặp Chủ 

tịch Hồ Chí Minh và Ban Thường vụ Trung ương 

Đảng báo cáo về tình hình mà mình thu nhận 

được. Nghe, rồi cùng trao đổi xong, Bộ Chính trị 

hạ quyết tâm cho toàn quân, toàn dân tiêu diệt 

tập đoàn cứ điểm của địch ở Tây Bắc.  

Ngày 01/01/1954, Bộ Chính trị chỉ định cơ 

quan lãnh đạo, chỉ huy chiến dịch. Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp được giao làm Chỉ huy trưởng kiêm 

Bí thư Đảng ủy mặt trận. 

Sắp đặt kế hoạch, ra lệnh điều động từng đại 

đoàn lên Tây Bắc xong, Đại tướng đến Khuổi Tát 

chào Chủ tịch Hồ Chí Minh trước khi lên đường. 

Người hỏi: 

- Chú đi xa như vậy, việc chỉ đạo các chiến 

trường khác có gì khó khăn không? 
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Tây Bắc hoặc đánh ra các vùng tự do. Nếu chúng 

dám dàn quân ra các nơi khác thì lúc đó hẳn phải 

rút quân khỏi Lai Châu. Như thế, sức của địch ở 

Tây Bắc sẽ mỏng.  

Người lại hỏi: 

- Các hướng khác có khả năng thu hút quân cơ 

động của địch không? 

Đại tướng thưa tiếp: 

- Dạ, ngoài Tây Bắc và Thượng Lào, còn Tây 

Nguyên, Trung Lào, Hạ Lào là những nơi xung 

yếu, địch không thể bỏ. 

Hội nghị góp nhiều ý kiến quan trọng rồi thông 

qua bản Đề án của Quân ủy trình và nhấn mạnh 

thêm phương châm: Tích cực, chủ động, cơ động, 

linh hoạt. 

Khi kết thúc hội nghị, Chủ tịch Hồ Chí Minh bảo: 

- Về phương châm hoạt động, ta lấy Tây Bắc là 

hướng chính. Các hướng khác là phối hợp. Hướng 

chính hiện nay không thay đổi nhưng phép dùng 

binh là phải thiên biến vạn hóa. 

Khi nói câu đó, Người đã nắm được những  

thông tin: 

Ngày 28/11/1953, tướng Cônhi báo là Việt Minh 

đã có trọng pháo kéo lên Tây Bắc nhưng Nava cho 

đó chỉ là kế hoạch nghi binh của đối phương. 

Rồi, số phận tướng Nava đã được định đoạt từ 

cuộc họp Tỉn Keo của ta.  

Ngày 30 tháng 11, Đờ Cáttơri (De Castries) 

được bổ nhiệm chức Chỉ huy quân đồn trú ở Điện 

Biên Phủ.  

 197

Tình hình trên các chiến trường lúc đó buộc 
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Về phía ta, sau một thời gian đi kiểm tra công 

tác thì đến tháng 12/1953, Đại tướng lên gặp Chủ 

tịch Hồ Chí Minh và Ban Thường vụ Trung ương 

Đảng báo cáo về tình hình mà mình thu nhận 

được. Nghe, rồi cùng trao đổi xong, Bộ Chính trị 

hạ quyết tâm cho toàn quân, toàn dân tiêu diệt 

tập đoàn cứ điểm của địch ở Tây Bắc.  
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Đại tướng trả lời: 

- Dạ, thưa Bác, các đồng chí Tổng tham mưu 

phó, Phó Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị đều đã có 

mặt trên đó. Ta sẽ tổ chức cơ quan tiền phương 

của Bộ Tổng Tư lệnh. Còn giải quyết công việc ở 

những chiến trường khác đã được phân công giữa 

các đồng chí Nguyễn Chí Thanh và Văn Tiến 

Dũng. Chỉ ngại là ở xa, không thường xuyên xin 

được ý kiến của Bác và Bộ Chính trị.  

Người ân cần động viên với tinh thần tin tưởng: 

- Tổng Tư lệnh ra mặt trận. Tướng quân tại 

ngoại, khi không có điều kiện kịp liên lạc với 

Trung ương, giao cho chú toàn quyền quyết định. 

Trận này quan trọng, phải đánh cho thắng. Chắc 

thắng mới đánh. Không chắc thắng, không đánh. 

 Ngót nửa thế kỷ sau đó (năm 2003), trong một 

buổi trò chuyện với một nghệ sĩ trẻ, Đại tướng cho 

biết, bấy giờ (tức lúc tiễn Đại tướng lên Điện 

Biên), Người chỉ dặn:  

 - Tướng quân tại ngoại, việc binh ở chiến 

trường xa, giao cho chú toàn quyền quyết định1. 

 Suy nghĩ thêm một lát, Người nói tiếp: 

- Có chắc thắng thì hãy đánh, ngược lại là  

“hết vốn”. 

 Đại tướng Võ Nguyên Giáp vâng lời vị Chủ 

tịch nước và cảm thấy nhiệm vụ của mình lần này 

rất nặng và rất thiêng liêng. 

___________ 

1. Theo Võ Nguyên Giáp: Điện Biên Phủ, Nxb. 

Chính trị quốc gia, Hà Nội, 1998, tr. 28. 
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 Ngày 05/01/1954, ông cùng Sở Chỉ huy tiền 

phương của Bộ Tổng Tư lệnh lên đường ra mặt trận. 

Về sau, một nhà sử học phương Tây viết vào 

thời khắc này: Trong chiến tranh ở Việt Nam, 

quân viễn chinh Pháp luôn luôn đi tìm một trận 

đánh dàn trận. Cuối cùng, họ đã gặp nó ở Điện 

Biên Phủ1. 

Câu nói đó không hoàn toàn đúng. Vì từ lâu, 

quân đội nhân dân Việt Nam phối hợp chiến 

thuật dàn trận chính quy với lối đánh du kích. 

Cho nên, có thể nói, Điện Biên Phủ sẽ là nơi đánh 

dàn trận điển hình, cuộc đọ sức chung kết trên 

chiến trường chính của cuộc chiến tranh Việt - 

Pháp (1945-1954). 

Về phía Việt Nam, lời căn dặn của Chủ tịch Hồ 

Chí Minh, nhà tổ chức cách mạng thiên tài, cũng 

là linh hồn của cuộc kháng chiến giữ nước của 

dân tộc trong thời đại mới: “Chắc thắng mới đánh; 

không chắc thắng, không đánh” luôn luôn vang 

lên trong tâm tưởng vị Tổng Tư lệnh Võ Nguyên 

Giáp. Khi nói câu đó, vị lãnh tụ anh minh của 

nhân dân Việt Nam không hề nghĩ là keo này 

quân đội của dân tộc mình phải trở về trắng tay. 

Như vậy, cuộc chiến đấu ở Điện Biên Phủ 

không chỉ là một cuộc thử sức mà còn là một cuộc 

đụng đầu quân sự quy mô lớn mang ý nghĩa lịch 

sử mà đối phương mong từ đó sẽ rút ra khỏi cuộc 

___________ 

1. Xem Chiến đấu trong vòng vây, Sđd, tr. 76. 
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chiến trên thế mạnh, thì bên phía Việt Nam, đấy 

là sự tích tụ truyền thống hàng ngàn năm đánh 

giặc giữ nước với tinh thần quyết chiến, quyết 

thắng của thời đại độc lập, dân chủ, cộng hòa.  

 Nhớ là trước lúc đó, ngày 26/11/1943, một nhà 

báo đến từ nước Thụy Điển hỏi Chủ tịch Hồ Chí 

Minh: Bây giờ, nếu Pháp muốn thương lượng thì 

Ngài nghĩ sao? Người trả lời: “Cuộc chiến tranh ở 

Việt Nam là do Pháp gây ra. Nhân dân Việt Nam 

phải cầm vũ khí anh dũng chiến đấu bảy, tám 

năm nay chống kẻ xâm lược... Nhưng, nếu Chính 

phủ Pháp đã rút được bài học trong cuộc chiến 

tranh mấy năm nay, muốn đi đến đình chiến ở Việt 

Nam bằng cách thương lượng và giải quyết vấn đề 

Việt Nam theo lối hòa bình thì nhân dân và Chính 

phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa sẵn sàng tiếp ý 

muốn đó”1. Nhưng rất tiếc là trong đầu óc của bọn 

tướng chỉ huy quân viễn chinh Pháp đi xâm lược, 

chúng chỉ muốn thương lượng trên “thế mạnh”, 

nhằm bắt ép Chính phủ và nhân dân Việt Nam 

khi chúng ta đang trên đà thắng lớn. 

Như vậy là lúc ấy, lực lượng và thế trận của đôi 

bên đã rõ. Bên phía ta, vấn đề còn lại là cách 

đánh, là sứ mệnh của người cầm quân. 

Lên Điện Biên, một lần nữa nhìn lại tình hình, 

thấy đôi bên đều đã sẵn sàng. 

Bộ đội ta đã kéo pháo vào nơi vừa chuẩn bị. Và 

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.8, tr. 340.   
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đây là lần đầu tiên bộ đội ta dùng trọng pháo với 

quy mô dàn trận, đối địch với quân thù. Khảo sát 

kỹ càng mọi hướng của mặt trận, vị Tổng chỉ huy 

thấy không thể thực hiện cách “Đánh nhanh, 

thắng nhanh” vào lúc này được, vì địch đã xây 

dựng ở đây cả một tập đoàn cứ điểm với số binh 

lực không ngừng được gia tăng, chưa kể khi đôi 

bên cùng đọ súng thì chúng còn có sự chi viện và 

tiếp tế bằng máy bay. Bên ta, các công sự chuẩn 

bị đã công phu nhưng cũng cần gia cố thêm để bảo 

đảm thật an toàn cho bộ đội. Nhất là các trận địa 

pháo. Ta mới tạo được lối cho đại bác vào chứ 

chưa tính đến việc là phải làm sao khi bắn là 

không bị lộ về vị trí phát hỏa, nghĩa là nền đất để 

đặt pháo phải thấp hơn. Rồi phải có không gian 

đủ cho pháo dễ đổi hướng, nhằm giữ bí mật và bảo 

đảm độ an toàn cao khi pháo hoạt động cũng như 

lúc cho nó di chuyển, rút lui. Các hầm hào giao 

thông cũng vậy, phải làm sao bọn địch từ mọi 

phía, từ những bậc cao, thấp khác nhau mà nhìn 

vào, đều không thể phát hiện ra trận địa của ta. 

Sau khi trao đổi cách suy nghĩ đó của mình để 

thăm dò ý kiến của một số cán bộ chỉ huy chiến 

dịch, suốt đêm ấy, Đại tướng trằn trọc, suy nghĩ. 

Vị Tổng chỉ huy mặt trận nhớ lại, khi Chủ tịch Hồ 

Chí Minh đặt bút ký Hiệp định Sơ bộ (ngày 

06/03/1946) thì bấy giờ, trong giới hoạt động chính 

trị cũng có nhiều ý kiến khác nhau nhưng lịch sử 

đã công nhận đó là một việc làm cần thiết, tạm 
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hòa để tiến. Có Hiệp định Sơ bộ cũng như Tạm 

ước (ngày 14/9/1946) thì thế giới mới hiểu rõ thiện 

chí hòa bình và hữu nghị của Chính phủ và nhân 

dân Việt Nam ta. Rồi dù khả năng hòa hoãn là 

chẳng toàn diện và cũng không lâu dài thì ta cũng 

đã có được một ít thời gian để chuẩn bị cho cuộc 

kháng chiến giữ nước, làm cho kháng chiến mỗi 

ngày một trưởng thành và đạt được những thắng 

lợi quyết định như ngày hôm nay. Bây giờ hoàn 

cảnh ở chiến trường Điện Biên Phủ cũng buộc 

chúng ta phải chậm lại một chút, chuẩn bị cho 

thật tốt để khỏi “hết vốn” như Chủ tịch Hồ Chí 

Minh đã nghiêm lệnh. Còn về phía địch, chậm 

giao chiến ngày nào là chúng thêm sốt ruột ngày 

ấy. Nguồn tiếp tế của ta là từ dân; nguồn tiếp tế 

của chúng là từ những chuyến phi cơ ít ỏi bay 

trên trời cao. Thế là sau một đêm thức trắng, khi 

gà rừng trên nương đã le te gáy, Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp quyết định là phải đề nghị với cấp 

trên cho được chuyển từ “Đánh nhanh, thắng 

nhanh” thành “Đánh chắc, thắng chắc”. Thế trận 

và tương quan lực lượng lúc bấy giờ chỉ rõ là 

chúng ta phải thật thận trọng, chậm một chút 

nhưng để thật chắc chắn và nhất định thành 

công. “Chưa chuẩn bị tốt, chưa đánh”, lời căn dặn 

của vị lãnh tụ tối cao vẫn vang lên. Đến giờ họp, 

Đại tướng trình bày sự nhận biết của mình về 

tình thế chiến trường để xin ý kiến của Đảng ủy 

và Bộ Chỉ huy mặt trận. Một vài vị còn có đôi 
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chút phân vân nhưng nói chung là tuyệt đại đa số 

người dự đã tán thành phương châm “Đánh chắc, 

thắng chắc” do vị Tổng chỉ huy đề xuất. 

Ngày 30/01/1954, Đại tướng gửi báo cáo nói rõ 

về chủ trương tác chiến mới ở mặt trận Điện 

Biên Phủ là như vậy để xin ý kiến của Chủ tịch 

Hồ Chí Minh và Bộ Chính trị. Báo cáo nói rõ về 

kế hoạch chuẩn bị để thực hiện mục đích “Đánh 

chắc, thắng chắc” và tin là sẽ thắng lợi trọn vẹn1. 

___________ 

1. Bản báo cáo đại thể gồm các điểm được tóm tắt  

như sau: 

- Địch tăng quân lên đến 15 sư đoàn. Riêng cứ điểm 

Hồng Cúm, trước chỉ có 2 tiểu đoàn, nay chúng tăng lên 

gấp đôi, rồi còn thêm 12 lựu pháo và có sân bay riêng. 

- Pháo của ta như đã bố trí thì chỉ thích hợp với cách 

đánh nhanh. Làm đường để đưa pháo vào như trước nói 

mất 2 đêm thì nay thực tế là phải mất 8 đêm, bởi phải tạo 

thế chủ động trong sự tiến, lui. Phải chuẩn bị thêm nữa 

về mọi mặt thì khi cần đánh lâu mình mới đủ sức. 

 - Xét thấy phải đánh tiêu diệt địch từng bước, bao 

vây tiêu diệt địch từ ngoại vi, đồng thời khống chế sân 

bay, tiệt đường tiếp tế, nên cần có thời gian và thêm 

công sức chuẩn bị cho kế hoạch và phương châm đó. 

- Tạm đình chỉ nổ súng, vận chuyển pháo cao xạ và 

trọng pháo về phía đông để dễ cơ động và chờ xẻ đường 

mới, thời gian mất khoảng 7 ngày. 

- Trong khi chờ đợi ý kiến của cấp trên thì cho Đại 

đoàn 308 tiêu diệt địch ở Mường Khoa, Mường Ngòi, 

chuẩn bị để liên lạc với Luông Pơrabăng (Lào). 

- Đồng thời có sự đánh phối hợp giữa các chiến 

trường để buộc địch phải phân tán lực lượng.  
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Chủ tịch Hồ Chí Minh và Bộ Chính trị đã đồng ý 

với Đề án tác chiến này. 

Thế là ngày 22/02/1954, Hội nghị cán bộ chiến 

dịch diễn ra ngay tại địa bàn Điện Biên Phủ. Tất 

cả cùng thảo luận và quán triệt phương châm 

“Đánh chắc, thắng chắc”. 

Đầu tháng 3/1954, Tổng Tư lệnh ra Lời kêu gọi 

toàn thể các cán bộ và chiến sĩ thuộc các đơn vị, 

các binh chủng chuẩn bị thật tốt để kiên quyết 

tiêu diệt toàn bộ quân địch tại chiến trường Điện 

Biên Phủ. 

Đoạn, Đại tướng điện cho các đơn vị cao xạ: 

“Kéo pháo ra!”. 

Kéo pháo vào đã khó. Nay kéo pháo ra cái khó 

cũng không kém. Mà tất cả đều phải tuyệt đối bí 

mật. Và, sứ mệnh của vị chỉ huy hàng đầu khi đã 

ra lệnh thì cái khó còn là bội phần. Nhưng với 

người lính vâng mệnh quốc dân ra mặt trận thì 

cũng không có cái mong muốn nào lớn hơn là có 

được sự “thắng chắc” nên họ không quản công sức, 

mồ hôi và khi cần giữ độc lập cho Tổ quốc, tự do 

cho nhân dân thì họ không hề tiếc máu xương.  

Phương châm “Tiến chắc” để có “Đánh chắc, 

thắng chắc” kể từ khi nảy sinh ý kiến đến lúc thực 

hiện, tuy thời gian rất ngắn nhưng cũng đã được 

tiến hành theo đường lối tập trung, dân chủ, khoa 

học, nên từ từng cấp chỉ huy cho đến các binh sĩ 

đều hăng hái làm chủ trên chiến trường, một lòng 

tin tưởng chắc thắng.  
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Sau này, Đại tướng nói: “Quyết định khó khăn 

nhất trong cuộc đời cầm quân của tôi là là việc cho 

kéo pháo ra1 ở Điện Biên Phủ.”. 

Địch đã sẵn sàng, chúng đang đợi ra. Nhưng 

phải tạo cho chúng những sự bất ngờ. 

Bị cuốn xuống một lòng chảo mà xung quanh và 

trên bờ cao là bộ đội Cụ Hồ cùng nhân dân Tây Bắc - 

Điện Biên trong tay sẵn sàng súng ống, giáo gươm, 

kẻ địch nhận ra, chúng càng cố thủ lâu càng tai 

hại. Rồi, tất cả mọi hành tung của quân đội Việt 

Minh đều được khép kín trong hệ thống công sự. 

Bọn địch hiểu rằng, thế trận không lợi cho chúng, 

thời gian không dành cho chúng. Còn ta, phải làm 

thật tốt công việc vừa bao vây vừa đào tiếp công 

sự. Những đường hầm kín đáo được xuyên khoét, 

thông vào sát từng sào huyệt của mỗi Sở chỉ huy 

của địch. Đến khi có những nhát xẻng bổ xuống sát 

sườn sở chỉ huy tối cao của chúng, cũng là lúc đến 

giờ bên ta hạ lệnh nổ súng thì kẻ địch mới biết.  

Ngày 19/3/1954, Đờ Cáttơri gọi điện cho Cônhi, 

nói rằng: “Việc mất Idaben (Hồng Cúm), mất Điện 

Biên Phủ, tôi cho là điều không thể tránh được 

trong một thời gian ngắn. Phải tính đến chuyện 

cử tướng Lalang, bảo ông ấy cố gắng đi tìm con 

đường sang Lào để mà rút lui”. 

Êly lại sang Oasinhtơn (ngày 22/3/1954). Aixenhao 

bảo phải cứu lấy “con nhím” Điện Biện Phủ.  

___________ 

1. Xem Báo Sức khỏe và đời sống, Tlđd. 
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1. Xem Báo Sức khỏe và đời sống, Tlđd. 
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Vị Tổng thống nước Mỹ từ vùng ôn đới phía Tây 

bán cầu nhìn sang Việt Nam, độ đo là nửa vòng 

trái đất mà cũng khéo am hiểu về thế giới thú vật 

ở xứ nhiệt đới này để dùng từ mà so sánh, khi ông 

ấy hình dung ra bộ sậu liên quân Pháp - Mỹ ở 

Điện Biên bấy giờ như là một con nhím phải xệp 

các tầng lông của nó lại vì đang ở trong vòng vây 

của đối phương. Rồi sau đó, trong một cuộc họp 

báo, chính Aixenhao phải nói lời cay cú: “Vấn đề 

Điện Biên Phủ đã làm mất uy tín quá nhiều 

không chỉ của nước Pháp mà cả của phương Tây. 

Một thắng lợi của cộng sản sẽ cướp đi của Hoa Kỳ 

những nguồn nguyên liệu cần thiết, kéo theo đó là 

mất luôn cả Đông Nam Á và đe dọa vòng đai của 

Mỹ ở Thái Bình Dương”. “Con nhím” Điện Biên 

Phủ của thực dân Pháp và bọn quan thầy Mỹ 

tưởng sẽ xù được lông lá thì nay đang phải co lại, 

nằm im và không tránh được những nhát cuốc, 

nhát xẻng đào giao thông hào của đối phương. 

Đường của ta cho pháo vào mới được mở rộng, san 

bằng và ngụy trang thêm cũng là những công sự 

nối từng ngách núi, là các nẻo đường ngầm để cho 

mấy anh pháo thủ vốn quen cầm cày, cầm búa có 

thể vừa ca vang bài “Hò kéo pháo” vừa điều khiển 

cho từng “chú voi sắt” ấy trườn lên. Đến khi trọng 

pháo của bộ đội Cụ Hồ không chỉ giội lửa xuống 

nóc hầm của bọn chỉ huy quân viễn chinh mà còn 

bay lên làm rối loạn cả vùng trời Tây Bắc làm cho 

phần lớn hàng tiếp tế thả bằng dù từ máy bay của 
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đối phương cứ rơi xuống các chiến hào và nơi đóng 

chốt của những người lính chân trần, đầu đội mũ 

nan; rồi từng loạt đạn pháo từ các “chú voi sắt” do 

họ điều khiển cứ mãi vụt lên, thiêu cháy cả những 

cỗ máy bay in cờ Pháp, cờ Mỹ thì lúc đó, bọn 

tướng tá địch mới thực sự biết là Việt Minh có 

trọng pháo và đã được kéo lên chiến trường Điện 

Biên này từ lâu. 

Về sau, khi viết cuốn sách Đông Dương hấp hối, 

tướng Nava phải thú nhận: “Bộ Chỉ huy của Việt 

Minh đã dùng phương pháp lạ lùng trong chiến 

tranh... Khẩu pháo (của họ) được đặt trong hầm sâu 

và có ngụy trang bảo vệ. Khi bắn xong một loạt lại 

kéo pháo vào hầm mới dưới làn đạn bắn của pháo 

binh Pháp. Từ vị trí mới đó, họ lại cho phát hỏa. Mỗi 

cụm đại pháo của Việt Minh đều được các pháo 

phòng không khác bảo vệ. Điều đó làm cho sự đánh 

giá của chúng tôi về pháo binh của đối phương hoàn 

toàn sai lầm. Trong cuộc chiến đấu ấy có đầy rẫy 

những điều kinh ngạc!”. 

Trở lại thực tế ở chiến trường Đông Dương 

lúc đó, Nava chỉ thị cho Cônhi là phải ráng 

chống đỡ cho đến mùa mưa. Chúng hy vọng khi 

đó lũ lụt sẽ gây trở ngại trong việc giao thông, 

tiếp tế của Việt Minh và bên phía họ thì chờ 

thêm sự chi viện của Mỹ. Nhưng Oasinhtơn 

cũng biết, từ năm 1945 đến mùa xuân năm 1953, 

Pháp đã tiêu tốn vào chiến tranh Đông Dương 



 206

Vị Tổng thống nước Mỹ từ vùng ôn đới phía Tây 

bán cầu nhìn sang Việt Nam, độ đo là nửa vòng 

trái đất mà cũng khéo am hiểu về thế giới thú vật 

ở xứ nhiệt đới này để dùng từ mà so sánh, khi ông 

ấy hình dung ra bộ sậu liên quân Pháp - Mỹ ở 

Điện Biên bấy giờ như là một con nhím phải xệp 

các tầng lông của nó lại vì đang ở trong vòng vây 

của đối phương. Rồi sau đó, trong một cuộc họp 

báo, chính Aixenhao phải nói lời cay cú: “Vấn đề 

Điện Biên Phủ đã làm mất uy tín quá nhiều 

không chỉ của nước Pháp mà cả của phương Tây. 

Một thắng lợi của cộng sản sẽ cướp đi của Hoa Kỳ 

những nguồn nguyên liệu cần thiết, kéo theo đó là 

mất luôn cả Đông Nam Á và đe dọa vòng đai của 

Mỹ ở Thái Bình Dương”. “Con nhím” Điện Biên 

Phủ của thực dân Pháp và bọn quan thầy Mỹ 

tưởng sẽ xù được lông lá thì nay đang phải co lại, 

nằm im và không tránh được những nhát cuốc, 

nhát xẻng đào giao thông hào của đối phương. 

Đường của ta cho pháo vào mới được mở rộng, san 

bằng và ngụy trang thêm cũng là những công sự 

nối từng ngách núi, là các nẻo đường ngầm để cho 

mấy anh pháo thủ vốn quen cầm cày, cầm búa có 

thể vừa ca vang bài “Hò kéo pháo” vừa điều khiển 

cho từng “chú voi sắt” ấy trườn lên. Đến khi trọng 

pháo của bộ đội Cụ Hồ không chỉ giội lửa xuống 

nóc hầm của bọn chỉ huy quân viễn chinh mà còn 

bay lên làm rối loạn cả vùng trời Tây Bắc làm cho 

phần lớn hàng tiếp tế thả bằng dù từ máy bay của 

 207

đối phương cứ rơi xuống các chiến hào và nơi đóng 

chốt của những người lính chân trần, đầu đội mũ 

nan; rồi từng loạt đạn pháo từ các “chú voi sắt” do 

họ điều khiển cứ mãi vụt lên, thiêu cháy cả những 

cỗ máy bay in cờ Pháp, cờ Mỹ thì lúc đó, bọn 

tướng tá địch mới thực sự biết là Việt Minh có 

trọng pháo và đã được kéo lên chiến trường Điện 

Biên này từ lâu. 

Về sau, khi viết cuốn sách Đông Dương hấp hối, 

tướng Nava phải thú nhận: “Bộ Chỉ huy của Việt 

Minh đã dùng phương pháp lạ lùng trong chiến 

tranh... Khẩu pháo (của họ) được đặt trong hầm sâu 

và có ngụy trang bảo vệ. Khi bắn xong một loạt lại 

kéo pháo vào hầm mới dưới làn đạn bắn của pháo 

binh Pháp. Từ vị trí mới đó, họ lại cho phát hỏa. Mỗi 

cụm đại pháo của Việt Minh đều được các pháo 

phòng không khác bảo vệ. Điều đó làm cho sự đánh 

giá của chúng tôi về pháo binh của đối phương hoàn 

toàn sai lầm. Trong cuộc chiến đấu ấy có đầy rẫy 

những điều kinh ngạc!”. 

Trở lại thực tế ở chiến trường Đông Dương 

lúc đó, Nava chỉ thị cho Cônhi là phải ráng 

chống đỡ cho đến mùa mưa. Chúng hy vọng khi 

đó lũ lụt sẽ gây trở ngại trong việc giao thông, 

tiếp tế của Việt Minh và bên phía họ thì chờ 

thêm sự chi viện của Mỹ. Nhưng Oasinhtơn 

cũng biết, từ năm 1945 đến mùa xuân năm 1953, 

Pháp đã tiêu tốn vào chiến tranh Đông Dương 



 208

2.000 tỷ phờrăng1, mà từ năm 1952, Mỹ đã viện 

trợ cho Pháp 1.000 tỷ USD, nên trong Quốc hội 

Mỹ, số đông các nghị sĩ đều đã phải lắc đầu vì 

Chính phủ Hoa Kỳ tham gia vào cuộc chiến 

này. Bởi vậy, thực tế cay nghiệt của chiến 

trường lại kéo quân đội viễn chinh Pháp trở lại 

cái hình thù của một “con nhím”, dù cho đến ngày 

15/4/1954, Đờ Cáttơri đã được thăng tướng. Và 

thời gian thì đang ủng hộ Việt Minh. 

Giữa lúc đó có thư của cụ Hồ: 

“Các chú sắp ra trận. Nhiệm vụ các chú lần 

này rất to lớn, khó khăn, nhưng rất vinh quang. 

Các chú vừa được chỉnh quân chính trị và 

chỉnh huấn quân sự và đã thu được nhiều thắng 

lợi về tư tưởng và chiến thuật, kỹ thuật... 

 Nhiều đơn vị đã đánh thắng trên các mặt trận. 

Bác tin chắc rằng các chú sẽ phát huy thắng lợi 

vừa qua, quyết tâm vượt mọi khó khăn gian khổ 

để làm tròn nhiệm vụ vẻ vang sắp tới. 

 Bác chờ các chú báo cáo thành tích để thưởng 

những đơn vị và cá nhân xuất sắc nhất. 

Chúc các chú thắng to. 

Bác hôn các chú”2. 

Qua máy phóng thanh, Đại tướng Tổng Tư 

lệnh phấn khởi, trân trọng đọc thư của Bác Hồ 

___________ 

1. Franc: Đơn vị tiền tệ của Pháp, thường gọi là 

quan tiền Tây. 

2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.8, tr. 433.   
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cho toàn quân ở Điện Biên Phủ nghe, rồi trong tư 

thế chủ động hoàn toàn, vị Tổng Chỉ huy lại cho 

nổi thêm hồi kèn xung trận mới. 

Ngày 26/4/1954, Hội nghị Giơnevơ (Genève) khai 

mạc. Phía Pháp đến với Hội nghị quốc tế này để bàn 

về việc kết thúc cuộc chiến tranh ở Đông Dương 

không phải với thế mạnh như họ từng mơ tưởng. 

Còn, tại Điện Biên, 15 giờ 30 phút ngày 

07/5/1954, lúc các sĩ quan Lănggơle, Bigia, 

Lơminiê, Vađô,... với từng bộ mặt của những kẻ 

thất trận cùng ngồi bứt tai, vò đầu thì tướng Đờ 

Cáttơri gọi điện cho Cônhi báo cáo là tiếng súng 

chống cự của họ sẽ ngừng vào sáng hôm sau (ngày 

08/5/1954). Nhưng không kịp nữa, 17 giờ 55 phút 

ngày 07/5/1954, tất cả quân của họ trong vị trí 

trung tâm đã đầu hàng. Đờ Cáttơri và cả Ban 

Tham mưu của y đã đã bị bắt. Đến 24 giờ của 

ngày hôm đó, toàn bộ quân địch gồm hai ngàn tên 

ở cứ điểm cuối cùng là Hồng Cúm cũng cùng kéo 

cờ trắng và giơ tay xin hàng. 

Thế là sau 55 ngày đêm chiến đấu ác liệt, quân 

đội ta đã kết thúc chiến dịch lịch sử Điện Biên 

Phủ một cách toàn thắng. 

Nhớ là khi bắt được Đờ Cáttơri, bên ta, Đại 

đoàn trưởng Đại đoàn 312, chỉ huy của đơn vị 

quân đội đã chiếm lĩnh trung tâm Tập đoàn cứ 

điểm Điện Biên Phủ và bắt sống viên tướng vốn là 

kẻ Tổng chỉ huy quân Pháp này đã dẫn ông ta ra 

trình diện trước Thiếu tướng Lê Trọng Tấn. Thiếu 
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tướng Lê Trọng Tấn liền gọi điện, xin ý kiến Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp về cách xử lý tình huống. 

Sau này Đại tướng nhớ lại: “Lúc đó tôi không có 

xúc cảm nào đặc biệt vì việc quân Pháp đầu hàng 

là chuyện tất yếu mà chỉ ra lệnh, hãy đối chiếu tù 

binh với ảnh Đờ Cáttơri mà bên ta có để khỏi bị 

nhầm”1. Lớp cán bộ trẻ, nhất là số trong quân đội, 

sau này càng ca ngợi rất nhiều về tính cẩn trọng 

của Đại tướng Võ Nguyên Giáp, cẩn trọng ngay 

sau khi ta đã giành chiến thắng một cách hoàn 

toàn và vang dội.  

Bây giờ, việc xử trí với tù binh mà ta bắt được ở 

Điện Biên Phủ nên như thế nào? 

Võ Nguyên Giáp nhớ đến việc ta đánh thắng 

quân xâm lược Minh hồi thế kỷ XV. Chuyện 

Nguyễn Trãi viết trong “Bình Ngô đại cáo”, quân 

giặc tàn ngược đến mức: “Nướng dân đen trên 

ngọn lửa hung tàn, vùi con đỏ xuống dưới hầm tai 

vạ. Trước đối thủ muôn ngàn mánh khóe, ác chứa 

ngọt hai chục năm. Bại nhân nghĩa nát cả càn 

khôn; nặng khóa liễm vét không trơn sạch”... Thế 

nhưng khi cuộc kháng chiến chống xâm lược Minh 

của ta đã hoàn toàn thắng lợi, nghĩa quân “bắt 

tướng giặc mang về nó đã vẫy đuôi phục tội; thể 

lòng trời chẳng giết, ta cũng mở lòng hiếu sinh. 

Mã Kỳ, Phương Chính, cấp cho năm trăm chiếc 

thuyền, ra đến bể chưa thôi trống ngực... Chúng 

___________ 

1. Xem Báo Sức khỏe và đời sống, Tlđd. 
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đã sợ chết cầu hòa, ngõ lòng thú phục; ta muốn 

toàn quân là cốt, cả nước nghỉ ngơi”.  

Bài học nhân đạo của tổ tiên thời xưa cũng là 

đức nhân nghĩa của Cụ Hồ, của Chính phủ thời 

nay. Đại tướng Võ Nguyên Giáp ra lệnh cho toàn 

quân đối xử nhân đạo với tù binh mà ta bắt được ở 

các mặt trận, cũng như số đã ra hàng ở Điện Biên 

Phủ. Bởi Chủ tịch Hồ Chí Minh đã dạy trong “Lời 

kêu gọi toàn quốc kháng chiến” chống thực dân 

Pháp ngày 19/12/1946: “Ai có súng dùng súng. Ai 

có gươm dùng gươm, không có gươm thì dùng 

cuốc, thuổng, gậy gộc. Ai cũng phải ra sức chống 

thực dân Pháp cứu nước”1. Ta phải chống giặc 

Pháp khi chúng hòng trở lại xâm lược Tổ quốc ta 

một lần nữa là để cứu nước (“cuốc, thuổng gậy 

gộc” là những vật chủ yếu để đuổi chứ không phải 

nhằm để giết). Cũng như sau này, Người viết 

trong bài thơ chúc Tết cuối cùng của đời mình - 

“Chúc Tết - mừng Xuân 1969”: “Vì độc lập, vì tự 

do/Đánh cho Mỹ cút, đánh cho ngụy nhào”2. Ấy 

cũng là cái lẽ “thể lòng trời chẳng giết,... mở lòng 

hiếu sinh”, bởi “ta muốn toàn quân là cốt, cả nước 

nghỉ ngơi” như trước kia Lê Lợi và Nguyễn Trãi 

chủ trương. 

 Ngày 03/9/1954, tướng Đờ Cáttơri được trả tự 

do tại thành phố Việt Trì.  

___________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr. 534.  

2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr. 532. 
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tướng Lê Trọng Tấn liền gọi điện, xin ý kiến Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp về cách xử lý tình huống. 

Sau này Đại tướng nhớ lại: “Lúc đó tôi không có 
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___________ 
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Ông ta xúc động, cầm tấm khăn lên chấm 

từng giọt nước mắt, chắc vì cảm phục trước tấm 

lòng nhân đạo cao cả của quân dân Việt Nam 

và Chính phủ Cụ Hồ.  

Sau này, Bonnê (Gabriel Bonnet), một đại tá 

làm việc tại Viện Hàn lâm quân sự Pháp, trong 

cuốn sách Chiến tranh cách mạng Việt Nam, đã 

phân tích rất nhiều về nguyên nhân thắng lợi của 

Việt Minh ở Điện Biên Phủ. Đại tá Bonnê nói: “Họ 

tôn trọng lòng tự tôn của binh sĩ và đối xử hoàn 

toàn như con người với con người. Họ chia sẻ cuộc 

sống với binh sĩ, cùng ăn cơm nắm như binh sĩ... 

nhưng không vì vậy mà không có kỷ luật. Mọi 

người đều tự giác, công nhận kỷ luật như một sự 

đồng ý tập thể... Đội ngũ sĩ quan cấp dưới cũng có 

tất cả những đức tính người ta mong đợi ở một kỹ 

thuật gia...”1. 

Trong lời than vãn của tướng Nava về 

nguyên nhân thất bại của thực dân Pháp tại 

Đông Dương, cùng với việc chỉ ra rằng, vì lao 

vào cuộc chiến phi nghĩa và vô vọng ở đây mà 

Nội các Pháp chia rẽ, luôn thay đổi, mất lòng 

tin của nhân dân trong nước, ông ta còn nói: 

“Không bao giờ chúng ta (tức nước Pháp) có 

được một người cầm quyền từ đầu đến cuối. 

Trong khi đối phương chỉ có một lãnh tụ chính 

trị duy nhất - Hồ Chí Minh, và một chỉ huy 

___________ 

1. Theo Lịch sử quân sự, Sđd, tr. 60. 
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quân sự duy nhất - Võ Nguyên Giáp, lãnh đạo 

chiến tranh từ 7 năm nay. Thì để ứng phó, 19 

chính phủ liên tiếp của chúng ta đã cử sang 

Đông Dương 5 nhà cầm đầu chính trị và 6 tổng 

chỉ huy quân sự, đến tôi là thứ 7!”1.  

* 

*     * 

Bốn mươi bốn năm sau, tại Nhà khách của 

Chính phủ ta ở Hà Nội, nhân dịp vừa kết thúc 

Hội thảo về cuộc chiến tranh Mỹ - Việt Nam (từ 

ngày 20 đến 23/6/1997) tại nơi này, đoàn Mỹ do 

Mác Namara (Robert McNamara), nguyên Bộ 

trưởng Quốc phòng Mỹ dẫn đầu. Tên ông ấy đã 

gắn với một chiến thuật của quân Mỹ từng thi thố 

ở miền Nam nước ta rồi bị thất bại đau đớn là 

“Hàng rào điện tử Mác Namara!”. Nay, sang lại 

Việt Nam, ông xin gặp anh Văn và đã được như ý. 

Trong buổi gặp có cả một vị tướng cấp chiến lược, 

một “cái đầu điện tử lạnh”, thành viên Hội đồng 

An ninh quốc gia Mỹ, nguyên cố vấn của tướng 

Taylo (Taylor, Đại sứ Mỹ ở miền Nam Việt Nam 

trước đây). Ông này nêu ý kiến: 

- Thưa Đại tướng, “Có lúc Mỹ đã bỏ lỡ cơ hội để 

tránh hoặc chấm dứt chiến tranh”! Thế, Việt Nam 

có lúc nào bỏ lỡ cơ hội như thế không? 

Và nhận được câu trả lời: 

- Không bỏ lỡ một cơ hội nào cả.  

___________ 

1. Nava: Đông Dương hấp hối, Sđd, tr. 71. 



 212

Ông ta xúc động, cầm tấm khăn lên chấm 

từng giọt nước mắt, chắc vì cảm phục trước tấm 

lòng nhân đạo cao cả của quân dân Việt Nam 

và Chính phủ Cụ Hồ.  

Sau này, Bonnê (Gabriel Bonnet), một đại tá 

làm việc tại Viện Hàn lâm quân sự Pháp, trong 

cuốn sách Chiến tranh cách mạng Việt Nam, đã 

phân tích rất nhiều về nguyên nhân thắng lợi của 

Việt Minh ở Điện Biên Phủ. Đại tá Bonnê nói: “Họ 

tôn trọng lòng tự tôn của binh sĩ và đối xử hoàn 

toàn như con người với con người. Họ chia sẻ cuộc 

sống với binh sĩ, cùng ăn cơm nắm như binh sĩ... 

nhưng không vì vậy mà không có kỷ luật. Mọi 

người đều tự giác, công nhận kỷ luật như một sự 

đồng ý tập thể... Đội ngũ sĩ quan cấp dưới cũng có 

tất cả những đức tính người ta mong đợi ở một kỹ 

thuật gia...”1. 

Trong lời than vãn của tướng Nava về 

nguyên nhân thất bại của thực dân Pháp tại 

Đông Dương, cùng với việc chỉ ra rằng, vì lao 

vào cuộc chiến phi nghĩa và vô vọng ở đây mà 

Nội các Pháp chia rẽ, luôn thay đổi, mất lòng 

tin của nhân dân trong nước, ông ta còn nói: 

“Không bao giờ chúng ta (tức nước Pháp) có 

được một người cầm quyền từ đầu đến cuối. 

Trong khi đối phương chỉ có một lãnh tụ chính 

trị duy nhất - Hồ Chí Minh, và một chỉ huy 

___________ 

1. Theo Lịch sử quân sự, Sđd, tr. 60. 
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- Không bỏ lỡ một cơ hội nào cả.  
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1. Nava: Đông Dương hấp hối, Sđd, tr. 71. 
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Mác Namara: 

- Thưa Đại tướng, xin cho tôi được ngắt lời, việc 

này còn phải bàn lại. 

 Đại tướng cười: 

 - Mỹ xâm lược Việt Nam là một sai lầm, xin 

nhấn mạnh như vậy. Các ngài không hiểu Việt 

Nam. Hội thảo vừa rồi chỉ hiểu được chừng mực 

nào về bề ngoài thôi. Thực sự là các ngài không 

hiểu chúng tôi. Chúng tôi là một dân tộc có hàng 

ngàn năm văn hóa và văn hiến hun đúc nên một 

tinh thần quật khởi, kiên cường chống xâm lăng 

nhưng luôn luôn yêu chuộng hòa bình, giữ hòa 

bình lâu dài để xây dựng đất nước. Ở thế kỷ XV, 

sau khi thắng quân Minh xâm lược, ông cha 

chúng tôi ra tuyên ngôn: “Mở nền thái bình 

muôn thuở, xã tắc ngàn thu vững âu vàng”. Đó là 

lời trong bài “Phú Chí Linh” của Nguyễn Trãi. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh đã tìm ra con đường cứu 

nước và Người đã kế tục học thuyết quân sự của 

dân tộc mình một cách độc đáo, do đó đã huy 

động được toàn dân tham gia kháng chiến. Đó là 

cuộc chiến tranh do dân, vì dân1. 

Mác Namara ngồi nghe, im lặng rồi xin chuyển 

sang chuyện khác.  

Khi có một chính khách nước ngoài nào đó 

nhắc đến chiến thắng Điện Biên Phủ rồi tỏ lời 

___________ 

1. Xem Tài liệu “Về cuộc tiếp xúc của Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp với Mc. Namara (23-6-1997)”, lưu trữ tại 

Văn phòng Đại tướng. 
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khen ngợi Đại tướng Võ Nguyên Giáp thì Đại 

tướng trả lời rằng, công đầu là thuộc Chủ tịch Hồ 

Chí Minh. Đại tướng nói: Chủ tịch Hồ Chí Minh 

là người yêu nước vĩ đại, một nhà chiến lược thiên 

tài, là người Cha thân yêu của các lực lượng vũ 

trang của nhân dân Việt Nam. Những biến đổi 

phi thường của lịch sử Việt Nam trong mấy chục 

năm qua đều gắn với công lao và sự nghiệp của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh1. 

Cũng từ đức tính khiêm nhường trong tầm vóc 

vĩ đại của những bậc vĩ nhân như Chủ tịch Hồ 

Chí Minh, Tôn Đức Thắng, Huỳnh Thúc Kháng, 

Phạm Văn Đồng, Lê Duẩn, Trường Chinh,... mà 

có được những nhận xét như nhận xét của Tổng 

thống Nam Phi Thabo Mơbeki. Vị Tổng thống từ 

lục địa Đen này sang thăm Việt Nam, lúc về nước, 

ngài viết bài báo “Cảm hứng Đại đoàn kết” có sức 

vang dội rất lớn. Trong đó Tổng thống ghi: “Cuối 

cùng thì ngày 24/5/2007, chúng tôi có một vinh dự 

to lớn và hiếm hoi là được gặp một con người phi 

thường - Đại tướng Võ Nguyên Giáp, năm nay 

ông đã bước sang tuổi 97”. 

 Tiếp theo, Tổng thống Mơbeki nhắc lại lòng 

biết ơn của Đại tướng đối với Chính phủ và nhân 

dân Nam Phi vì đã hết lòng giúp đỡ Việt Nam 

___________ 

1. Xem Võ Nguyên Giáp: Chiến tranh giải phóng và 

chiến tranh giữ nước, Nxb. Quân đội nhân dân, Hà 

Nội, 1975, tr. 158. 
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Mác Namara: 
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1. Xem Tài liệu “Về cuộc tiếp xúc của Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp với Mc. Namara (23-6-1997)”, lưu trữ tại 

Văn phòng Đại tướng. 
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khen ngợi Đại tướng Võ Nguyên Giáp thì Đại 
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trong cuộc kháng chiến gìn giữ độc lập trước đây

cũng như sự nghiệp xây dựng đất nước hiện nay, 

ca ngợi tình hữu nghị vĩ đại, bền lâu của nhân

dân hai nước và Đại tướng gửi lời chúc tốt đẹp tới 

ngài cựu Tổng thống Manđenla (Nelson Mandela). 

Cũng ở bài viết nói trên, Tổng thống Mơbeki kể 

lại lời của Đại tướng Võ Nguyên Giáp khi trong

câu chuyện của mình, Đại tướng có nhắc đến ý 

kiến của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Và Tổng thống 

coi đó là một “chỉ thị” mà “chúng ta phải thi hành

nghiêm túc”. Ở chỗ này, Tổng thống Mơkebi nói rõ

lời của Đại tướng như sau: “... Chúng tôi cũng hy 

vọng rằng, Nam Phi sẽ ủng hộ để Việt Nam trở 

thành thành viên không thường trực của Hội đồng

Bảo an Liên hiệp quốc. Trong cuộc gặp ngắn ngủi 

này, tôi không thể không nhắc đến những tư tưởng 

của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Người luôn nhấn mạnh

đến sự đoàn kết và thống nhất trong nhân dân và

các dân tộc trên thế giới. Và tôi xin nhắc lại lời dạy 

của Người: Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết ; 

Thành công, thành công, đại thành công”...1.

* 

* * 

Nói về những ngày cuối đời của Chủ tịch Hồ 

Chí Minh, ông Vũ Kỳ kể trong cuốn sách Bác Hồ 

viết Di chúc rằng: “Được Bác đồng ý, tôi gọi điện 

___________

1. Xem Báo An ninh Thế giới cuối tháng, số 71, 

tháng 6/2007. 
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báo cho anh Văn, mời anh 15 giờ 30 phút ngày 

11-5 (1969) vào gặp Bác để 16 giờ 15 phút kế đó

Bác sẽ gặp Hội nghị những đại diện ưu tú của Lực

lượng vũ trang nhân dân. Bác hỏi anh Văn, xem

Bác cần nói những gì với Hội nghị thì cho Bác biết

trước, để Bác chuẩn bị”1.

Trong buổi gặp, Bác hỏi: Có chú nào ở miền 

Nam vừa mới ra, chú nào trước đây đã ở Pác Bó 

(Cao Bằng), chú nào đã chiến đấu ở Điện Biên 

Phủ, chú nào đã tham gia đánh Mỹ. Thế là bố 

cũng chiến sĩ, con cũng chiến sĩ. Ta nhất định 

thắng, địch nhất định thua. Mấy hôm nay nghe 

tin đồng bào miền Nam đánh mạnh, thắng to, Bác 

cũng thấy khỏe trong người”. Được nghe như vậy, 

các cán bộ và chiến sĩ đều sung sướng cảm động. 

Có đồng chí rưng rưng nước mắt vì nhận ra tiếng 

của Bác đã yếu hơn nhiều so với mọi khi”2. 

Đó là buổi gặp cuối cùng của Người trước một 

Hội nghị cán bộ và các đơn vị điển hình của Quân 

đội nhân dân Việt Nam. 

Cũng vào khoảng thời gian ấy, trước ngày Tết 

Độc lập (ngày 02 tháng 9) của năm 1969 một hôm, 

anh Văn và chị Bích Hà được vào thăm Người. 

Chị Hà trao tay để anh Văn cắm lên chiếc lọ 

đặt ở trên bàn trong phòng nghỉ của Người bó 

___________ 

1. Xem Hồi ký của Vũ Kỳ: Bác Hồ viết Di chúc

(Thế Kỷ ghi), Nxb. Thuận Hóa, Thừa Thiên - Huế, 

2005, tr.111, 113.  

2. Xem Sơn Tùng: Mẹ về, Nxb. Phụ nữ, Hà Nội, 1998.
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hoa tươi1. Cả hai cùng đứng lặng bên giường của 

vị lãnh tụ. Họ cố giấu những giọt nước mắt. Đêm 

hôm đó, anh Văn còn được vào trực bên giường 

bệnh của Người. 

Hôm sau, cô Ngô Thị Oanh, một y tá của Bệnh 

viện Quân y 108 đang cùng các bác sĩ làm việc để 

góp sức chăm lo sức khỏe của Người thì được ông 

Vũ Kỳ đề nghị cô hát để Người nghe bài ca “Đón 

thư Bác”. Nghe xong, Người vui hẳn lên và ra 

hiệu nhờ ông Kỳ rút hộ một nhành trong bó hoa 

mà vợ chồng anh Văn mang đến từ chiều hôm 

trước để Người trao tận tay, thưởng cho cô Oanh. 

Sau đó, Người vĩnh biệt tất cả chúng ta! 

Trong dịp kỷ niệm lần thứ 80 ngày sinh của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh (ngày 19/5/1970), Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp đọc lời tưởng nhớ Bác 

trước các đại biểu toàn quân: 

“Cả dân tộc Việt Nam thành kính tưởng nhớ 

Bác Hồ. 

Trong lòng chúng ta đang sáng lên sự nghiệp 

vĩ đại và hình ảnh thân yêu của Bác, đang sáng 

lên niềm tin thắng lợi. Những lời Người dặn trước 

lúc ra đi vang lên rất rõ, từng ý, từng câu. 

Để xứng đáng với Bác hơn nữa, toàn quân ta 

quyết hy sinh chiến đấu, cùng toàn dân đưa cuộc 

kháng chiến chống Mỹ, cứu nước đến thắng lợi 

hoàn toàn, giải phóng miền Nam, bảo vệ miền 

___________ 

1. Xem Sơn Tùng: Mẹ về, Nxb. Phụ nữ, Hà Nội, 1998.
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Bắc, tiến tới hòa bình, thống nhất đất nước và xây

dựng Tổ quốc Việt Nam giàu mạnh”1. 

* 

* * 

Về chức vụ Nhà nước, Đại tướng Võ Nguyên

Giáp là Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng (nay là 

Phó Thủ tướng Chính phủ), đã một thời phụ trách

cả lĩnh vực khoa học - kỹ thuật, ông cũng có 

những đóng góp quan trọng ở nhiều phương diện 

thuộc quyền lợi của đất nước và của đời sống nhân 

dân. Riêng về lĩnh vực quân sự, là sự nghiệp 

chính của cuộc đời mình, Đại tướng Võ Nguyên

Giáp phát biểu: “Quân đội nhân dân Việt Nam ở 

cả miền Bắc và miền Nam, như Chủ tịch Hồ Chí 

Minh nói là một quân đội anh hùng của một dân 

tộc anh hùng, có tinh thần quyết chiến rất cao.

Còn vị tướng dù có công lao đến đâu cũng chỉ là 

giọt nước trong biển cả. Chỉ có nhân dân Việt 

Nam là người đánh thắng Mỹ. Các ngài gọi tôi là 

vị tướng thần thoại, nhưng tôi tự nghĩ, tôi bình 

đẳng với những người lính của mình”2. 

___________

1. Võ Nguyên Giáp: Chiến tranh giải phóng và 

chiến tranh giữ nước, Sđd, tr.195. 

2. “Cuộc đối thoại lịch sử: Tướng Giáp và nguyên Bộ

trưởng Quốc phòng Mỹ”, Giáo dục.net.vn, ngày 

27/8/2011 (truy cập ngày 17/4/2012). 
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Phó Thủ tướng Chính phủ), đã một thời phụ trách
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Giáp phát biểu: “Quân đội nhân dân Việt Nam ở 

cả miền Bắc và miền Nam, như Chủ tịch Hồ Chí 

Minh nói là một quân đội anh hùng của một dân 

tộc anh hùng, có tinh thần quyết chiến rất cao.

Còn vị tướng dù có công lao đến đâu cũng chỉ là 

giọt nước trong biển cả. Chỉ có nhân dân Việt 

Nam là người đánh thắng Mỹ. Các ngài gọi tôi là 

vị tướng thần thoại, nhưng tôi tự nghĩ, tôi bình 

đẳng với những người lính của mình”2. 

___________

1. Võ Nguyên Giáp: Chiến tranh giải phóng và 

chiến tranh giữ nước, Sđd, tr.195. 

2. “Cuộc đối thoại lịch sử: Tướng Giáp và nguyên Bộ

trưởng Quốc phòng Mỹ”, Giáo dục.net.vn, ngày 

27/8/2011 (truy cập ngày 17/4/2012). 
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